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INTRODUCTION 



LOUIS Vbuillot n aimait pas les poètes que V ambition 
de devenir des hommes d'État jette dans C action 
politique, A ces législateurs égarés il retrait éCappli- 
quer les rigueurs d'une législation exceptionnelle. Il consen- 
tait à leur pardonner des péchés de jeunesse^ mais sa 
sévérité leur refusait les partages de Vâge mûr, « Dans 
une société sage^ disait-il, il y aurait sinon une loi, du 
moins une coutume, qui interdirait toute fonction civique 
à tout homme convaincu d! avoir fait des vers pa^sé l'dge 
de trente ans. Le poète ne pourrait être relevé de cette 
incapacité qu'après V examen d'un jury de prêtres^ d^ arti- 
sans^ de magistrats et de médecins^ qui déciderait si la 
qualité morale de ses strophes et de son intelligence peut le 
faire absoudre du cas de métromanie. » Et il ajoutait : 
« Un peuple qui donne la parole aux poètes sur les affaires 
de l'État est un peuple abêti ^. » 

Cette terrible boutade du spirituel écrivain, dont l'excèé 
même démontrait Finjustice, lui était suggérée par les 
discours de Victor Hugo, Mais elle n'épargnait pas La" 
martine. 

Pourtant Louis Veuillot n'avait pas toujours été aussi 
sévère à l'égard du poète de Jocelyn. Son jugement impar- 

1. Miiangeê, 1869, a* série, t. U, p. S43. 
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INTRODUCTION 

tial lui aidait reconnu, en l'absence du jury spécial dont il 
réclamait l'institution, des qualités suffisantes dans F ordre 
oratoire pour l'égaler aux plus éminents des hommes poli- 
tiques de son temps, sinon mime pour Véleçer au-dessus 
d^eux. Dès i8i8 il lui accordait de l'habileté, dé V éloquence, 
« une rare magnificence », des illuminations prodigieuses, 

I « parfois la pensée d'un homme d'État, et plus soutient 
y encore Vâme d'un homme de bien ». As^ec un instinct divi- 
natoire dont il faut lui faire honneur, Louis Veuillot entre- 
{foyait encore, sept ans à l'avance, Véclat éblouissant cTune 
carrière qui devait connaître une heure unique peut-être 
dans l'histoire de Vhumanité, « La démocratie, que M, de 
Lamartine nous peint si belle, ne sera jamais, s* il la fait 

\ triompher, qu'une révolution où il aura pour un jour le 
premier rang, et qui, puissante comme un orage, passera 
vite et laissera tout à refaire après qu'elle aura passé. » 
{18 juin i84f8,) Cette révolution, le discours prononcé le 
i8 juillet 484f7 par Lamartine à Mdcon, au milieu d'un 
orage précurseur, V avait à la fois prédite et préparée. 
Louis Veuillot proclama de nouveau son ce admirable 
talent », son langage élevé et magnifique, sa naturelle 
distinction d'esprit et de cœur, et, sans s* étonner qu'un 
poète prît la parole sur les affaires de l'Etat, il lui accorda, 
malgré des réserves sévères, la première place dans son 
parti. Il est vrai que la forme dans laquelle il lui concédait 
cette suprématie en diminuait singulièrement la valeur. 
« Ce serait V outrager de prononcer à côté de son nom ceux 
des buffies mornes et pacifiés qui font semblant de traîner 
avec une morgue grotesque le char des idées de 89. » 
{S8 juillet i8l7.) 

La Révolution de 48é8 inspira tout d'abord à Louis 
Veuillot, comme à tout le parti catholique, plus de con- 
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INTRODUCTION 

fiance que de craintes ou de regrets. Il sut, à plusieurs 
reprises, rendre hommage au génie et à l'indépendance 
courageuse de Lamartine. Mais, quand les événements 
déjouèrent ses espérances^ il rendit Lamartine responsable 
de ses déceptions. Et cest dès ce moment quil lui reprocha 
d'être un poète : « La France s'est oubliée à cette folie de 
prendre un Jour pour colonel le principal musicien du régi- 
ment ». 

Aucun reproche n'affecta jamais plus vivement et plus 
profondément Lamartine. H en souffrait comme d'une 
injustice et presque comme d^une injure. Il lui arrivait 
même de commettre contre son génie poétique le sacrilège 
d^en déplorer le don et de maudire les vers qui trompaient 
le monde sur sa destination naturelle et véritable. 

Dans la Lettre servant de préface aux Recueillements, 
en 4888, il expliquait pourquoi il ne chantait pas tout le 
temps au soleil sur le pont. < Je me mêle à la politique \ 
par devoir, comme tout passager dans un gros temps met I 
la main à la manœuvre. Il faut monter à la vergue et 
prendre un risy ou déployer la voile. » C'était sa part de 
« labeur social ». On affectait de ne pas comprendre. Les 
avocats, dont il déplorait, plus qu'il ne l'enviait, la facilité 
à parler de tout^ et les publicistes, auxquels une sorte de 
grâce professionnelle paraît permettre de n'ignorer rien, le 
renvoyaient avec mépris aux inspirations de sa muse aban- 
donnée. « Poésie et toujours poésie.... On me reléguait d'une 
voix unanime dans la région des chimères; on me renvoyait 
sans cesse à mes hémistiches. C'étaient les carrières de mon 
esprit. » (Tribune de M. de Lamartine. Préface, i^'juin i8id.) 

Dès qu'il voulut sortir de ces carrières, le dénigrement, 
Venvie et la raillerie firent fureur. Il traînait derrière lui 
la prévention de poésie <c comme un lambeau de pourpre 
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guun roi de théâtre traîne en descendant de la scène dans 
lia foule ébahie d^ une place publique ». (Critique de l'his- 
'/ itoire des Girondins^ XXXIII.) A tout prix^ à tout prix! 
Xc'est lui qui le dit^ il aurait ç^oulu s'en débarrasser et secouer 
W cette accusation hébétée ». U auteur ûf^^ Méditations et des 
jEIarmoiiies regrettait ses çers de jeunesse qu'il rencontrait 
^omme un obstacle à Ventrée de la carrière nouvelle s^ers 
\fiquelle le poussaient un esprit instinctif et une volonté 
iraisonnée. Il maudissait sa muse glorieuse et néfaste. Si 
kncore ces vers avaient été mauvais! Leur médiocrité et 
t^oubli ne lui auraient pas interdit la vie publique et V aven- 
ture parlementaire. Mais ils avaient étonné^ ébloui^ charmé 
toute une génération. Ils chantaient dans toutes les mémoires, 
I La réputation du poète était trop grande pour lui permettre 
I de se rapetisser. H était le prisonnier de sa gloire. 
I Les moins hostiles lui reprochaient la politique comme 
\une prétention d'amour-propre. U s'en dé fendait ^ tantôt 
avec tristesse^ tantôt avec indignation. Mais il ne se laissait 
pas abattre. D'ailleurs, il arrivait qu'on le défendait. Dans 
sa Lettre parisienne du 5' décembre fSiO, Mme Emile de 
Girardin, qui couvrait du pseudonyme de Vicomte de 
Launay les grâces de son esprit pénétrant et courageux, 
s'en prenait aux journalistes et leur disait leur fait avec 
une vivacité charmante. Lamartine, à Foccasion d'une 
discussion sur F Adresse, avait, une fois de plus, parlé sur 
la Question d'Orient et ce prononcé un beau discours 
d'homme d'État. Soudain tous les journalistes se sont mis 
à crier : Au poète! Est-ce que c'est bien spirituel d'appeler 
toujours un homme politique du nom de sa profession. Si 
l'on en faisait autant pour vous autres, messieurs, que 
diriez-vous? Si, par exemple^ au lieu de vous traiter en 
publicistes, on vous désignait aussi chacun par votre ancien 
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métier : Si au lieu de dire, . . . Est-ce que s^ous trousseriez cela 
de bon goût? Non^ sans doute. Eh bien^ alors? Pourquoi 
reprochezr-çous, tous les matins ^ à M. de Lamartine d'être 
un poète, et pourquoi ne ssoulez-s^ous pas absolument qu'un 
poète fasse de la bonne politique, puisque pous en faites bien 
pous autres, de la politique, pous qui êtes des marchands 
de bois retirés, des bonnetiers découragés, des apothicaires 
désenchantés! Vous a-t-on jamais contesté le droit de y 
renperser les ministères et de bouleperser V Europe! Pour-f 
quoi donc alors refusez-pous le droit de discuter les ques-i ^ 

tions d'État à un grand poète, c est-à-dire à un homm^ 
dont le métier est de sonder les cœurs, d'étudier Vhistoire\ 
d'éclairer les peuples, de juger les rois et d'interrogek \ 
DieuKf> » 

Ce dernier trait aurait pu, sous une autre plume, 
paraître ironique. Lamartine était trop sûr de l'admiration 
et de l'amitié de Mme de Girardin pour s'y méprendre. Le 
don (T a interroger Dieu » n'était pas cependant celui 
auquel il rattachait ses aptitudes parlementaires. S'il pensait ; 
que la politique était la « pocation secrète et constante de 
sa pie », s'il disait que « Vinstinct ou le génie de la haute 
politique m était chez lui un attribut de naissance, il con- 
fondait ce génie apec « le bon sens le plus pulgaire appliqué 
à la conduite des goupernements et à l'organisation de la 
société selon les lieux et les temps ». Il y ajoutait « la 
droiture d^esprit dans les grandes choses et Vénergie de 
caractère dans les grands dangers de la pie publique ». 
Ces traits essentiels posés, il en arriçait à définir le grand 
homme politique : un héros de bon sens*. 

A un tel héros pourtant le bon sens ne suffit pas. Il est 

1. Lettres parisienneê, nouT. édition, III, p. 99. 
X Lamartine par lai-même^ p. a, Hachette, 189a. 
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INTRODUCTION 

désarmé et impuissant si la parole ne lui fournit pas des 
moyens d^ action. Les luttes parlementaires sont un tournoi 
d'éloquence, ou, selon le mot même de Lamartine^ d' «( action 
parlée », Cette éloquence raisonnes et passionnée, il la 
sentait véritablement « rugir en lui comme des lions muselés 
entre les barreaux dune ménagerie^ ». 

On croit trop communément que la Révolution de i8M 
vint à point pour ouvrir ces barreaux et démuseler le lion. 
La légende a, une fois de plus, fait tort à l'histoire. La 
tourmente qui emporta la Monarchie de Juillet trouva 
Lamartine dans toute la force de son génie^ mais son esprit 
politique et Vincomparable richesse de sa parole^ l'une des 
plus séduisantes qui aient animé des lèvres humaines^ 
devaient beaucoup à une longue expérience. Ce nest pas 
un coup de surprise ni la folie dun peuple enivré qui 
avaient confié au principal musicien du régiment^ pour 
parler comme Louis Veuillot, le râle de colonel. Le colonel 
ne s'était pas improvisé et imposé sous le feu. Il s'était 
préparé à son grade par la culture attentive, intensive^ 
consciencieuse, des instincts qu'il sentait en lui. Il avait 
entrevu avec une sorte de vrescience miraculeuse son 
exceptionnelle destinée. 

L'Histoire des Girondins, parue en i8i7, ne fut que la 
forme suprême et éclatante dune action où, depuis dix- 
sept ans au moins, Lamartine avait mis les espérances les 
dIus chères de Tambition la plus haute. Je ne crois pas 
qu'en écrivant ces pages où la passion enthousiaste déborde 
et déforme l'histoire, il ait cédé, comme le dit incidemment 
M. Paul Bourget dans son beau roman^ aux tentations du 
démon de midi. Même si l'on admet que Fauteur des 
Harmonies a été « attiré hors de sa ligne par une force 

1. Critique de tHietoire des Girondins, XVII. 
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ennemie is>, ce n'est pas a au midi de ses jours » que le 
vertige destructeur Va assailli, troublé et vaincu. La ten-. 
tation était en lui : elle ne venait pas du dehors. Déjà en ' 
i826^ tandis qu'il exerçait des fonctions diplomatiques à 
Florence, il écrivait au vicomte de Marcellus : « J'ai plus de 
politique que de poésie dans la tête^ quoique vous en puissiez 
penser, et un jour nous nous rencontrerons de tribune à 
tribune. » L*aveu, si paradoxal qu'il soit, exprime une 
vérité devant laquelle il faut s'incliner : Lamartine avait, 
sinon plus, au moins autant, de politique que de poésie 
dans la tête. Heureuse tête que celle où deux formes si 
différentes du génie peuvent se former et s^épanouir sans 
se détruire * / Celle de Lamartine était faite pour supporter 
ce double fardeau. Ses rivaux ne s'y étaient pas tous 

1. Lamartine, en écrivant sur Cicéron. en i8Sa, dans le CivUisdtear, faisait un 
éTident retour sur lui-même quand il disait : « On n'avait pas inventé alors les 
divisions de facultés et les spécialités de professions, qui décomposent un bomme 
entier en fractions d'homme et qui le rapetissent en le décomposant.... On ne 
mutilait pas arbitrairement la nature, comme nous le faisons si malheureuse- 
ment aujourd'hui, au grand détriment de la grandeur de la patrie et de l'espèce 
humaine. On n'imposait pas à Dieu un maximum de facultés quand 11 créait une 
intelligence plus universelle ou une âme plus grande que les autres.... Ce n'était 
pas la profession, c'était le génie qui faisait l'homme; et l'homme alors était 
d'autant plus homme qu'il était plus universel. De là, la grandeur de ces hommes 
multiples de Tantiquité. Quand, mieux inspirés, nous voudrons grandir comme 
elle, nous effacerons ces barrières jalouses et arbitraires que notre civilisation 
moderne place entre les facultés de la nature et les services qu'un même citoyen 
peut rendre sous diverses formes à sa patrie. Nous ne défendrons plus à un 
philosophe d'être politique, à un magistrat d'être un héros, à un orateur d'être 
un soldat, à un poète (Titre un sage ou an citoyen. Nous ferons des hommes, et 
non plus des rouages humains.... » Et pourtant Cicéron lui-même n'avait-ii pas 
écrit : Sed mos est hominum ut nolint eamdem ptarihas laudibus excellere? 

Lamennais, cité par Renan, se plaignait, comme Lamartine, d'être relégué par 
les prétendus hommes d'action dans le domaine de la philosophie spéculative, 
c Qu'un homme, disait-il, possède un grand savoir, ou que son fisprit possède un 
grand horizon, saisisse beaucoup d'objets et les conçoive et les ordonne avec 
facilité, ou que, pénétrant au fond des choses, il voie ce que d'autres n'y voient 
pas, ou qu'il cherche les causes dans les effets, les lois dans les phénomènes, rai- 
sonne bien et profondément, on dit de lui qu'il est un homme de théorie, de spé- 
culation, nullement propre aux affaires. Prenez-y garde, vous arriverez à définir 
l'homme d'affaires, l'homme politique, l'homme d'Etat, comme on définissait le 
sot. > L'ironie de Renan, quoiqu'il n'eût pas encore tenté les chances d'une can- 
didature, d'ailleurs malheureuse, à ia députation, ne contredisait pas les avan- 
tages qu'un bomme ordinaire pouvait, selon Lamennais, trouver sur le terrain 
des affaires. Il allait même plus loin : « Si VÉloge de la Folie n'avait valu à Erasme 
tant de disgrâces, écrivait-il, je proposerais aux moralistes un curieux paradoxe 
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trompés. La jalousie açait troublé le jugement de Sainte^ 
Beuve dont l'impartialité n était généralement bienpeillanie 
qu'aux morts. Mais d*autreSy et des deux côtés, avaient pu 
plus clair ou parlé plus juste \ 

C'est d'abord Victor Hugo. <c II est beau de cous voir si 
à votre aise dans les choses positives^ et vous commencez 
y}ien votre carrière dChomme public. Vous serez aussi 
puissant à la tribune que dans vos vers; et c'est le plus 
éclatant démenti qu'on puisse donner aux gens de peu de 
talent qui ne veulent pas que le génie se mêle des affaires 
et refusent V intelligence à ^imagination. Vous avez cette 
double facultés et vous arriverez de plain-pied de votre 
renommée de poète à la Chambre. Ce sera beau et bon. » 
{Sr février 48S9.) 

La réponse de Lamartine^ jusqu'ici inédite^ nous initie 
à la fois à ses espérances et à ses hésitations. Après avoir 
entretenu Victor Hugo cTun poème projeté, qu'il mettfa 
quinze ans à écrire^ il s* explique sur ses intentions poli- 
tiques en quelques lignes où se résume tout un programme. 
« En attendant j il est possible ^ comme vous dites j que nous 
devenions députés. Tant pis pour nous: tant mieux pour nos 
commettants. Je crois que nous pensons bien. Nous voulons \ 
Vordre et nous estimons la liberté. Nous respectons ce qui 
est respectable du passé : nous espérons ce qui est désirable t 
de l'avenir. Nous savons surtout que la politique est une 

à traiter, V Apologie des Sots. On ne comprend pas assez les services que rend 
dans le monde la médiocrité, les soucis dont elle nous délivre et a reconnais- 
sance que nous lui devons. » {Essais de morale et de critique. Etude sur Lamennais.) 
1. Le général Foy ne s'était pas contenté d'admirer le génie poétique de Lamar- 
tine : il avait eu conflance dans sa destinée politique. « Le général Foy, que sa 
chaleur d'âme intéressait à tout, et qui vivait dans la palpitation de cœur con- 
tinue de la tribune, du travail solitaire et des entretiens animés, serrait la main 
du jeune poète, le louait d'enttiousiasme sur ses sentiments, ses expressions, son 
éloquence, et l'assurait qu'il serait un jour l'honneur de la tribune, s'il venait y 
défendre les vrais principes de la Monarchie constitutionnelle et de la Liberté 
royale, comme on disait et comme on espérait alors. » (Villemain, Souvenirs 
contemporains^ I, a* éd., p. 45&^56.) 
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science expérimentale où les principes ne se jugent bien 
quaux conséquences. Avec cela nous serons^ vous et moi, 
sur les mêmes bancs, amis de la religion de conscience et 
non de la religion de police, de la monarchie de raison et 
non de la monarchie de préjugés^ de la liberté de Platon et 
non de la liberté de Marius, Mais qui sait si on nous 
enverra là, vous et moi? Il y a tel chambellan impérial 
barbouillé de phrases conventionnelles, et flattant la popu- 
lace aux dépens du bon sens, qui aura souvent plus de 
chances que nous. Ne vous fiez pas tant à l'élection : 
regardez les académies ! » 

Charles Nodier, à la même époque, n'était pas moins 
clairvoyant que Victor Hugo sur Vavenir politique de 
Lamartine, m Vous avez, lui écrivait-il, une double et 
immense carrière à parcourir, et maintenant un chevalier 
ne peut plus entrer dans la lice avec avantage quand il a la 
visière baissée. Il faut qu'il ait tenu l'opinion éveillée, 
haletante et curieuse. On ne monte au Capitole qu'en 
passant par le Forum, et je ne sais de tribune accessible 
au talent que celle des Chambres ou celle des journaux. » 
(l avril i8S9.) 

Thiers, après la révolution de i880, se faisait caressant 
et pressant, a Que vous êtes heureux â!être vaincu, ou, 
pour mieux dire, de vous croire vaincu! Car vous êtes à 
nous et non à eux. Je ne cesse de parler de vous à M. Mole, 
fen parle à toute la terre. » {^^ septembre i880.) Thiers 
était trop avisé pour « refuser V intelligence à V imagination y>. 

V intelligence et V imagination, un travail soutenu et des 
dons naturels, contribuèrent à justifier et même à dépasser ces 
espérances. En 4889, au cours des luttes mémorables contre 
la Coalition, qui avaient fait de Lamartine le rival, souvent 
heureux et triomphant, de Guizot et de Thiers, Royer-Collard 
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lui donnait 9 d'une voix doctorale j cette approbation solen- 
nelle et prophétique : « Monsieur, respectez-vous! Vous avez 
la plus belle parole du pays et la destinée la plus haute du 
gouvernement représentatif. Encore une fois^ respectez- 
vous! Votre pa^sé poétique a été beau, mais Je crois votre 
avenir politique aussi beau et plus utile, » {Lettre de 
Lamartine à Virieu, iS mai i889.) 

Au lendemain du discours sur la translation des restes 
mortels de Napoléon^ l'un des plus beaux dont puisse 
s'enrichir une anthologie de Véloquence^ même étendue à 
tous les paysy le comte Mole écrivait à Lamartine : ce Vous 
vous surpassez toujours. Jamais je ne vous avais autant 
admiré. .,. Je jouis de vous voir le plus grand orateur de 
notre tribune. Je vous avais deviné et prédit en moi-même 
depuis longtemps. » {S7 mai iSiO,) 

En 484f3, apr^s le discours du 8 mars, Guizot et Thiers 
rendaient le même hommage d'admiration à leur redoutable 
adversaire. Et Arago lui disait : <c Vous êtes le premier 
orateur parlementaire qui ait paru en France. » 

De tels éloges suffisent à montrer que les hommes réelle- 
ment supérieurs ne renvoyèrent pas Lamartine à ses hémi- 
stiches comme aux véritables « carrières de son esprit ». Ih 
proclament avec une force saisissante et une autorité irré- 
sistible son génie politique servi par un incomparable génie 
oratoire. (Test de ce dernier que j'ai conçu V ambition 
d'étudier les origines, de suivre les développements et 
d* analyser les procédés. 
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LAMARTINE a écrit : « Les opinions politiques sont dans 
le sang; tel père» tel fils ». Il y a beaucoup à dire contre 
cet aphorisme, malgré la forme d*axiome qu'il revêt. 
L'hérédité n*a ni des lois aussi absolues ni des conséquences 
aussi rigoureuses; comment pourraitrelle transmettre ce qui 
souvent échappe à Tinfluence de l'éducation elle-même? 
Lamartine ajoute : « Jamais ce mot ne fut plus généralement 
vrai que dans les temps de vicissitudes, soit religieuses, soit 
nationales, soit dynastiques ». L'affirmation prend ici un air 
de paradoxe : les faits la condamnent. Les révolutions, avec 
les idées nouvelles qu'elles apportent, créent des conflits 
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d'opinions auxquels les familles n^échappentpas. Ces conflits 
vont parfois jusqu'au déchirement. Entraînés par le courant, 
poussés vers Tavenir, les fils répudient un passé avec lequel 
ils ne se sentent plus aucun lien de conscience ou d'intérêtf 
Selon les motifs qui inspirent leur attitude, elle peut être 
blftmée comme une désertion ou louée comme une libéra- 
tion. Lamartine, lui, se libéra. Mais il attendit la mort de 
son père pour s'affranchir complètement. Quand le vieillard 
mourut, ftgé de quatre-vingt-huit ans, en 1840, il eut avec son 
fils une entrevue suprême, d'une émouvante grandeur. 
« Quelle sera votre politique? » lui demanda-t-il, le regard 
gravement fixé sur lui. Le fils répondit : « Je suis pour la 
paix. — C'est bien, mon fils. J'ai toujours été pour la paix. Il 
n'y a que cela de beau et d'élevé*. » 

Cette paix, qu'il voulut en effet toujours, n'était qu'un des 
aspects du programme de Lamartine. Elle lui apparaissait > 
comme la condition des progrès politiques et sociaux dont sa 
fermeté clairvoyante et hardie voulait doter son pays. Mais^ 
quel régime, quelle forme de gouvernement étaient aptes à 
réaliser ces réformes nécessaires, aies maintenir, à les déve* 
lopper ? C'est ici que s'exercèrent sur Lamartine des influences 
ancestrales auxquelles il s'est rattaché avec une insistance 
particulière, soit dans les Confidences, soit dans les nombreux 
souvenirs qu'il a prodigués, en se répétant, dans toutes les 
parties de son œuvre. 

Son grand-père fut officier dans les armées de Louis XV. 
Son père servit, dès l'ftge de seize ans, dans un régiment où il 
était capitaine lorsque la Révolution éclata. Il donna sa 
démission le i*'' mai 1791 pour ne pas prêter serment à la 
Constitution. Le roi, auquel il vint un an après offrir ses 
services et dont il sollicitait les ordres, lui commanda de 
rester à ses côtés. Fidèle à cette consigne qui résumait pour 
lui tout son devoir, il lutta, le 10 août, contre Tinvasion des 
Tuileries, qu'il fut l'un des derniers à abandonner, et où, 
blessé, il risqua courageusement sa vie. Il avait épousé, en 
janvier 1790, Mlle des Royes, dont le père était intendant 

1. Charles Alexandre, Soaœnirs sur Lamartine, pp. 35 el 36. 
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génénl des finances du duc d^Orléiuis et la mère sous-gim»- 
▼emaatedes enfants du prince. La jeune fille fut) ainsi élerrée 
a^ec le futur roi Louis-Philippe. La tourmente révolution- 
naiie s'abattit sur le jeune ménage et le sépara. Tandis que 
le mari était enfermé dans la prisoa de Mâceus fat femme, 
« caplfve dans sa maison déserte «^ était placée sous la; snr^ 
▼eiEBDce de soldats réyolutionnaires. EUeaTait auprès d'elle 
son fiis Alphonse, âgé de trois ans. Le 9 Thermidor mit fin ft 
une séparation qui connut des heures tragiques. 

On ocmçoit aisément que ces événemenis aient exeraé une 
influence durable sur ceux qui en furent les victimea* Le 
movrement rénovateur de la Révolutioi» cesBft d'aToir pcnur 
adepte le père de Lamartine lorsqu'il passa des réfomesauz * 
▼îoleiices. « Et Ton s'étonne que les hommes dont la: vie daté 
de ce» jouBS sinistres aient apporté, en naissaoït, un g^t de 
tristeaae et une ^apreinte de mélancolie dans Ib gétÛB fran^ 
çaîs! 9 {Confidences, 1. II, III). Évidemment il ne faut pas 
s'en étonner : jamais mélancolie n'eut moins besoin d'expli- 



L'erreur pourtant serait grande de faire au p^ede Lamar- 
tine une part trop large d'influence dans l'éducation et dans 
la formation de l'esprit de son fils. L'ancien défenseur de ^ 
Louis XVI lui transmit les opinions légitimistes qui fuvent 
jusqut'en 1848, malgré des apparences contraires, le fond de 
sa dectrîne politique. Mais Lamartine fut surtout le filsde sa- 
mère. Son Manuêcrit, qu'il a publié d'ailleurs d'une façon 
incomplète et incorrecte, révèle une âme admirable, faite de 
senâÛlité, de délicatesse et de droiture. Fière des succès 
scolaires de son «nfant, cette mère incomparable eut la di^i- 
nalios de son génie. Elle en parle avec l'inquiétude d'une 
tendresse clairvoyante, à laquelle n'échappent pas des défauts 
contre lesquels elle tente de le mettre en garde. Elle s'att»» 
chait principalement à le maintenir dans des sentiments 
religiettx qui, pour elle, étaient la base de tout. En i80i — il 
avaH enoe ans, et il était pensionnaire à Lyon — elle se 
réjouissait de trouver ses croyances intaetes. Mais son indé- 
pendance l'affligeait et, comme sainte Monique, elle ne ces- 
sait pas de prier pour son enfant. Elle le confia en. 1803 aux 
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Jésuites de Belley, chez lesquels il resta quatre ans environ.^ 
Elle surveillait sa foi, d'ailleurs accrue, avec une sollici* 
tude qui allait jusqu'à lui interdire, quoiqu'il fût figé de 
dix-neuf ans,lesAf<^mox>es de Mme Roland. Ces précautions ne ^ 
pouvaient pas durer longtemps. L^annéesuivante» Lamartine 
menait à Lyon une vie de liberté dont sa mère s'effrayait. «^ 
Puis, il voyagea en Italie, dont il revint en juillet 1812. Il 
lisait Rousseau. Encore une lecture redoutable pour la foi : 
sa mère la lui interdit. À Paris, entraîné dans une vie frivole, 
il faisait des dettes *: elle alla Tarracher à ce « gouffre de 
séductions ». En 1814, la chute de Napoléon inspira à 
Mme de Lamartine une belle page et d'ardentes espérances. 
«( Le royaume de Saint Louis va renaître avec le royaume de 
Dieul Chantez un nouveau cantique, chantez la puissance et 
la bonté de Dieu sur toute la terre I » Elle ne ménageait pas 
le « colosse de gloire », abattu de son « piédestal d'iniquité ». 

La haine de Napoléon, le dévouement à la royauté légi- 1/ ' 
\ time, la fidélité à la religion catholique, tels étaient les sen- 
' timents dont la mère de Lamartine avait pénétré l'âme de son 
Ifils, au moment où, en 1814, il se faisait inscrire dans les 
gardes du corps « avec les jeunes gens de la noblesse et de 
la bourgeoisie royaliste des provinces ». Il avait alors vingt- 
quatre ans. 

Jusqu'à cette date, sa Correspondance^ si abondante, si 
riche, si ingénument pittoresque, où il parle de ses projets 
et de ses voyages, de ses travaux et de ses amours, ne nous 
dit rien sur ses sentiments politiques. Tantôt il veut être 
diplomate, tantôt il aspire à devenir sous-préfet. Mais c'est 
surtout de poésie qu'il s'occupe. Les événements de 1815,^ 
1 sans changer le cours de ses idées, y ajoutent une préoccu- 
I pation nouvelle. Le retour de Napoléon, dont il redoute ou 4 
f la fin des institutions libérales ou la défaite du pays, l'agite U 
' et l'inquiète. Ce n'est pas en vain que sa mère Ta nourri dans ' 
la haine du « colosse de gloire ». Il le maudit. Son premier 
écrit politique est de cette époque. C'est une lettre véhé- 
mente et sévère à Camot, ministre de l'Intérieur. Une « lettre 
républicaine », dit-il, mais cette appréciation, qu'il donne 
près de cinquante ans après, en' 1863, est suspecte paras date 
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mème^ D^ailleurs, quelques lignes plus loin, il atteste son f 
royalisme « m6lé d'idées grecques et romaines sur la tyran- \ 
nie ». Ce sont ces idées, avec lesquelles la foi royaliste n*est 
pas incompatible, qui inspirent sa lettre. 11 y évoque le sou- 
venir des services rendus par le tribun militaire de la Ter- 
reur, auquel il fait honte d'une alliance «sans conditions 
civiques » avec Tauteur du 18 Brumaire. Il est peu probable 
que cette lettre, d'ailleurs perdue, soit parvenue à son 
adresse. Elle vaut comme un symptôme. Lamartine, dès <^^ j/ / 
moment, voulait concilier la royauté et la liberté : il ne T ¥ 
concevait pas Tune sans Tautre. 

Déjà la politique l'obsédait.' Il composait les Méditaiions, 
mais ces « chimères » n'étaient pas ce qui occupait le fond 
de sa pensée. « Je persiste à croire, contre tout le monde, f, 
que j*étais né pour un autre rôle que celui de poète fugitif,^' \ >w 
et qu*il y avait dans ma nature plus de l'homme d'État et det \ 
l'orateur politique que du chantre contemplatif de mes 
impressions de vingt ans. » On peut sourire de cette appré- 
ciation et en contester la justesse : je ne crois pas qu'on 
puisse mettre en doute sa sincérité. Quand 11 la formulait, 
Lamartine était âgé de soixante-treize ans, mais il se repor- 
tait à des souvenirs de jeunesse qui ne le trompaient pas. 

La lettre à Carnot ne fut pas, en effet, la seule manifesta- 
tion de la tendance qui, en 1815, le poussait vers la politique. 
Il avait écrit « d'abord quelques petites notes générales, 
ensuite quelques morceaux suivis et adaptés aux circon- 
stances », dont il entretenait son oncle dans une lettre du 
11 novembre. La brochure projetée avait rencontré des 
admirateurs et, ce qui est moins banal, un imprimeur disposé 
à la publier à ses frais. La crainte d'un scandale détermina 
Lamartine à ne pas imprimer son essai dont « le sujet était 
extrêmement délicat et de nature à faire grand bruit ». II 
faut ouvrir Raphaël (GXIX) pour le connaître : Quelle est la -- 
place qà*une noblesse peut occuper en France dans un gouver- 
nement constitutionnel? La partie romanesque de AopAaéf/ est 
sujette à caution : elle dénature volontairement les faits et 

1. Lamartiru par (al-mém<, 1. I, zt. 
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elle défigure les personnages. Je n'exprimerais pas les 
mêmes réserves sur les allusions politiques du livre si, paru 
en 1849, il n'avait fourni k Tauteur la tentation trop feicile de 
mettre d'accord certaines opinions de sa jeunesse avec le 
rôle qu'il venait de jouer dans la Révolution. Pourtant, cette 
restriction faite^ je crûs & l'exactitude substantielle des sou- 
venirs de Lamartine. « Je parlais, dit-il, avec amenr du 
peuple, avec jrespeot de cette noblesse historique dont lee 
noms ont érté kmgteiiif» le nom de la France eUe-mème sur 
les champs de bataille, dans nos magistratures et à 
l'étranger. Je concluais à la suppression de tout privîl^ de 
noblesse autre que la mémoire des peuples, qu'on ne smp- 
. prime pas. Je demandais une pairie élective, et je démoi^nis 
\0 I que, dans mi pajs libre, il n'y avait d'autre noblesse que 

G ' ^ l'élection, sftimulaïKt perpétuel au service du pays et récom- 

pense temporaire du mérite ou de la vertu des citoyens^. » 

Lamartine n'exagère pas en ajoutant que l'impartiaiité de 
son esprit s'élevait ainsi au-dessus^ des préjugés de. son 
temps. Avec un beau courage il bravait les vanités d'en haut 
et les envies d'en bas. Cette indépendance, quoiqu'elle n'ait 
pas abordél'opinion publique, mérite pourtant d^étre retenue 
conmie un curieux témoignage de la liberté avec laifueUe le 
^ jeune publidste trattaît, dès cette époque, les questions 
{ politiques. Il ùiut ajouter que, conmiunîqué à des person- 
nages importants, à M. Mounier, à M. Decazes, au roi lui- 
même, le (mémoire conjiiit, selon l'expression de Lamartûoe, 
un « succès confiUtenliel » •dont sa carrière ne bénéficia pas 
aussi rapidement quo son ambition légitime le désirait. 

S'il Cftut l'en oroiro, il apprécia avec sévérité la « terreur 
dorée » au nom de laquelle de jeunes factieux imposaient au 
gouvernement du roi des actes implacables et dangereux 
pour la ftestauratiooi eUe-mème K Les salons et les centres 
d'esprit public jouissaient d'une tolérance assez grande 
pour rendre possibles toutes les discussions sur les homanes 
et sur les choses du nouveau régime. On ne s'en privait fias. 



1. Raphaël, 18(9, p. 2^8. 

a. Lamartine par /ai-méme, p. 44* 
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à MAcon, dans le salon de Toncle de J,nmnrfinitj itfprit f^ 
monarchiste et libéral, chez qui les partis échangeaient leurs ' ^ 
oplATons'et'bpposaient leurs contradictions. Ce « salon pas- 
sionné » exerça sur Lamartine, qui en suivait les réunions, 
une réelle influence : il lui dut, en particulier, son goût de 
rindépendance et cette méfiance presque méprisante des ' 
partis politiques dont son action ultérieure se trouvera 4 la 
fois ennoblie et aCTaiblie. 

Sa liaison avec Mme Charles, qu'il a immortalisée sous le 
nom d'Elvire, le mit en relation avec M. de Bonald, dont i 
elle était Tamie. L'auteur de la Théorie du pouvoir politique / 
et religieux en fit un adepte du traditionalisme et des gou- 
vernements révélés. Mais Tempreinte ne fut pas profonde.^' 
Eile ne laissa à Lamartine qu'un respectueux souvenir pour 
le puUiciste dont Tintransigeance s'accordait mal avec ses . 
propres idées de rén ovation pa r le progrès social. ^ .* i^ >• 

La monarchie restaurée, danslaquelTe II mettait ses espé- 
rances, ne se hâtait pas d'utiliser les services que Lamartine^ 
lui offrait. Son besoin d'agir restait sans emploi. Et sa mère, 
dans son Journal, s'en affligeait. « J'espérais, écrivait-elle à 
la date du 15 août 1818, que ces princes, que nous avons 
servis et regrettés, emploieraient mon fils dans les fonctions 
dont il est capable, mais, depuis trois ans, nous n'avons pas 
obtenu même un regard. » Lui-même, dans sa vieillesse, ne 
pouvait pas se défendre d'une certaine amertume en rappe-*- 
lant cette négligence de la monarchie, dédaigneuse du con-'' 
cours qu'il lui proposait. Il n'en avait pas moins continué à 
la soutenir, mais avec une indépendance de jugement qui, 
dans ses lettres, ne ménageait pas les erreurs ou les ten- 
dances du pouvoir. Sa Correspondance^ émouvante, variée, 
souvent ingénue, est le journal d'une ftme qui s'analyse, se 
cherche et se forme avec une incomparable sincérité. Le 
secret de Lamartine est là tout entier : il s'y livre, tandis 
que dans ses Confidences il se pare. 

Sa confiance dans la liberté n'est pas spontanée et înstinc-^ 
tîve : disons le mot, il raisonne tout d'abord comme un con- 
servateurf pour lequel « le seul moyen de gouvernement,'^; 
c'est la force ». (Lettre à Mlle de Canonge, du 27 juin 1818.) 
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|La liberté de la presse reffraie et il biftme le ministère 
; Decazes des concessions qu'il fait à ses adversaires de*" 
< gauche. À vrai dire, rien ni personne ne le contente. Les 
élections, favorables aux libéraux, ont été un réveil terrible :* 
il redoute leur majorité prochaine. Mais le parti des ultra-^ 
royalistes l'inquiète au même degré, moins en raison de ses 
principes qu'en raison de ses promesses, qui diffèrent à 
peine des exigences jacobines. Sur un seul point sa clair- 
voyance n'est pas en défaut. Il aura toute sa vie des intui- 
tions caractéristiques : il pressent le rôle joué par le nom de 
Bonaparte, « qui n'a rien perdu de sa magie dans les cam- 
pagnes ». Et, dans ce désordre des opinions et des partis, à 
défaut d'un coup d'État hardi et difficile, il s'en remet à la 
Providence, « qui perd et qui sauve contre toutes les appa- 
rences humaines » : il dort sur cet oreiller, l'esprit imprégné 
des doctrines de Bonald et de Chateaubriand (Lettrée Virieu, 
du i*' décembre 1818). La nation lui apparaît trop turbu- 
lente, trop inquiète, trop divisée, pour qu'il puisse croire à 
l'action de la raison souveraine. Il appelle de ses vœux une 
volonté vigoureuse qui écrase les deux partis extrêmes sans 
. rien accorder à aucun. Ces partis, qu'il a vus aux prises dans 
I le salon de son oncle, lui inspirent une méfiance égale. Déjà 
il se veut ou il se sent seul. « Il y a longtemps que les ultra 
m'appellent libéral et les libéraux ultra : je ne suis ni l'un 
ni l'autre » (Lettre du 28 janvier 1819). Ce qu'il désire, c'est 
un gouvernement qui agisse, et non un gouvernement qui 
cède. Il est fataliste et peu confiant, dans un temps « où tout 
ce qui est vieux s'écroule et où il n'y a pas encore de neuf»* 
L'année 1820 fut marquée pour Lamartine par un triple 
événement : la publication (en mars) des Méditations qui 
furent accueillies par un succès prodigieux, sa nomination 
(en avril) comme attaché à la légation de Naples et son 
mariage (en juin) avec une Anglaise, Mlle Birch, qui mit dans 
sa vie une incomparable fidélité de dévouement. 

Ces événements détournèrent Lamartine de la politique, à 
laquelle, pendant les cinq ou six années qui suivirent, ses 
lettres font à peine allusion. Il va même jusqu'à dire qu'elle 
l'ennuie. Poète encouragé par son succès, diplomate attentif 
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à sa mission, mari attaché à sa femme dont il apprécie chaque 
jour davantage Taffection solide et utile, il s'intéresse d'au- 
tant moins aux affaires publiques que ses fonctions 
Téloignent de France. Mais c'est une trêve et non ud renon- 
cement. Qu'une occasion surgisse, ou même qu'un prétexte 
s'offre, la passion que Lamartine a enterrée sans l'étouffer 
surgit et s'exhale. L'année 1825 en fournit deux exemples 
saisissants. 

C'est d'abord Le dernier chant du Pèlerinage d'Harold, où 
il achève le poème de lord Byron. L'Avertissement défend le 
poète, au nom même de ses opinions politiques et reli- 
gieuses, contre le reproche de scepticisme que les journaux 
Ira ont fait. Il ajoute : « La liberté qu'invoque dans ce nouvel / 
ouvrage la muse de Childe Harold n'est pas celle dont le nom 
profané a retenti depuis trente ans dans les luttes des fac-j 
tions, mais cette indépendance naturelle et légale, cette 
liberté, fille de Dieu, qui fait qu'un peuple est un peuple et 
qu'un homme est un homme ; droit sacré et imprescriptible 
dont aucun abus criminel ne peut usurper ou flétrir le beau 
nom. ï9 Cette explication nuageuse ressemble beaucoup à 
une précaution. Et de fait, pour le public qui avait salué dans 
les Médiiùiions l'expression du sentiment religieux, revêtu 
d'une forme nouvelle et magnifique, la précaution n'était 
pas absolument inutile. Quoique le poète se défendit de ne 
pas partager tous les sentiments de son héros, il était impos- 
sible de ne pas attribuer au poète lui-même des doutes 
comme ceux-ci : 

Toi dont le nom sublime a changé tant de fois, 
Dieu, Jéhovah, Sauveur, Destin, qui que tu sois..- 
Je t'évoque! Réponds, fût-ce aux coups de la foudre, 
Et qu'un mot vienne enfin me confondre ou m'absoudre! 

L'instinct de Mme de Lamartine ne l'avait pas trompée sur 
l'indépendance d'esprit dont ces vers étaient la manifestation 
imprévue. Elle fit à son fils des représentations, mais, 
comme elle le dit elle-même, « V esprit souffle oà il veui^ et que 
peut une faible main de mère entre le flambeau de la foi et 
le vent du siècle qui veut l'éteindre?... Il y a des passages 
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qui me font de la peine; je crains qull n'ait un enthou- 
siasme dangereux pour les idées moderngs de philosophie et 
de révolution, contraires à la religion et à la monarchie, ces / 
deux jalons de ma route qui devrait être aussi la sienne... » 
(4 janvier 1825). 

Un autre poème de Lamartine, ayant paru la même année, 
devait causer à la mère du poète im désagrément d'une autre 
sorte. C'était le Chani du Sacre dont il exagère à peine Finsuf* 
fîsance en le qualifiant «c d'horreur des horreurs poétiques ». Il 
l'avait lait « par pure conscience royaliste et pour témoigner 
une juste reconnaissance à qui de droit ». Ce n'était pas, on 
le voit, une inspiration passionnée et enthousiaste. Libre de 
tout engagement envers le duc d'Orléans, il avait passé son 
nom sous ^encedans l'énumération laudative des guerriers 
et des princes de la famille royale. Cette omission calculée, 
qui répondait au mépris hérité de son père pour la branche 
cadette, fut connue de sa mère, à laquelle il lut ses vers. 
Élevée dans la maison du duc d'Orléans, elle le supplia 
d'associer le nom de ce prince à l'hommage rendu aux Bour- 
bons. Il ne céda qu'après une longue résistance, vaincu par 
les larmes maternelles, mais « il fut malheureux dans 
Texpression d'un sentiment qu'il n'éprouvait pas ». 



LE ROI 

d*0rléansl 
Ce grand nom est couvert du pardon de mon frère : 
Le fils a racheté les crimes de son père! 
Et comme les rejets d'un arbre encore fécond, 
Sept rameaux ont caché les blessures du tronc. 

La mère de Lamartine ne tarda pas à s'apercevoir q^e le 
silence aurait mieux valu qu'un semblable hommage. Le duc 
d'Orléans, en effet, averti avant la publication, fit demander 
au poète, par une démarche courtoise, la suppression ou la 
modification d'un passage qu'il considérait comme injurieux 
pour la mémoire de Philippe Égalité. Lamartine consentit 
une yariante, d'ailleurs incompréhensible : 

Le fils a racheté les armes de son père. 
(lO) 
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Tout se serait ainsi arrangé le mieux du inonde si un arti- 
cle du Cotisiiiutionnel, désobligeant pour Lamartine, et une 
nouvelle démarche, cette fois comminatoire, du prince 
n^avaient blessé le poète dans sa dignité. Il se refusa à main- 
iemrsous la menace ce qu'il avait aooordé à la prière; le 
vers primitif fut rétabli. Lamartine fit connaître au prince 
les motifs de sa détermination. « Je dois dire à sa louange 
qu^il comprit parfaitement ma situation, et qu'il se déclara 
satisfiût, quoique blessé. » La blessure dura plus que la 
satisfaction. L'incident ne fut jamais oublié par Louis-Phi- 
lippe et, sans aller jusqu'à prétendre que le iroi de France 
vengea les injures du duc d'Orléans, il faut bien convenir 
que Lamartine souffrit, dans sa carrière politique, au cours 
de la monarchie de Juillet, d'un souvenir dont son attitude 
^ t contribuait d'ailleurs à aggraver l'irritation^. 
^ " Avec l'an née 1827, la politique va reprendre Lamartine. Il 

*Tiura bientôt rage où, remplissant les conditions légales, il 
pourra solliciter un mandat électif. Il y avait déjà pensé en 
1824, mais il avait dû ajourner ses espérances. « J'en serai 
bien aise en son temps. » A mesure que ce temps approche, 
ses idées se transforment. La Correspondance^ à laquelle il 
faut toujours revenir si l'on veut cueillir dans leur fraîcheur 
et leur spontanéité des impressions que Lamartine a trop 
souvent dénaturées par la suite pour les accommoder aux 
événements ultérieurs, nous livre le secret de sa formation 
et de son évolution. Il a fréquemment revendiqué pour sa 
vie politique une unité fondamentale de conscience et de 
direction dont on ne saurait sans injustice lui refuser, à 
partir de sa période agissante, le bénéfice et l'honneur. Mais 
c'est son honneur aussi d'avoir connu les hésitations, les 
illusions et môme les contradictions auxquelles ses plus 
grands rivaux, tels que Gruizot et Thiers, n'échappèrent pas. 
Et quels temps, quels événements justifièrent mieux des 
changements d'opinion ou d'attitude ! Lamartine vieilli, et 
faisant sur lui-môme un retour qui ressemble à un examen 

1. Cet incident est raconté avec une aincérité et une simplicité émoirranies 
dans le Manuscrit de ma Mère (CXXIV, 26 juin 18^). Lamartine Ini-méme en a 
rateit le récit dans ia CriUqae de tHiêtoire dee Girondiiu (XXU et XXIU). 

(") 
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de conscience» a écrit dans la Critique de VHisioire des 
Girondins, pour expliquer ces changements, des pages admi- 
rables où son style revêt une vigueur inaccoutumée 
(III à XIII). Personne n'a montré avec plus de force la part 
qu'il faut faire à Texpérience et aux épreuves de la vie. « Les 
j théories sont les beaux songes des hommes de bien ; il est 
^ glorieux d'être successivement trompé par elles ; ces décep- 
tions sont les douleurs sans doute, mais non les remords de 
Tesprit.... En résumé, la vie est une leçon que le temps est 
chargé de donner à Thomme en lui faisant épeler, syllabe 
par syllabe, les événements. Gelai ^ui n'a pas changé n'a 
pas vécu, puisqu'il n'a rien appris... Le temps sait tout; et 
nous ne pouvons savoir quelque chose qu'en l'associant à 
nos ignorances et en lui demandant ses secrets. » Les lettres 
de Lamartine, surtout celles qu'il adressait à son véritable 
ami de cœur, le comte de Virieu, permettent d'épeler, 
syllabe par syllabe, les événements et de suivre, presque 
jour par jour, les mouvements qu'ils imprimaient à son 
esprit. 

La lettre du 18 février 1827 est un document capital dans 
l'histoire de la formation politique de Lamartine. Il y expose 
pour la première fois, avec la liberté qu'autorise son intimité 
avec Virieu, ses directions générales. Il se montre sévère 
pour le royalisme d'extrême droite, dans lequel il ne voit 
qu'une fiction de l'esprit de parti sans point d'appui sur 
l'opinion. Il méprise Chateaubriand, « Thersite politique : il 
faut lui fermer la bouche avec un sceau d'or ». On ne peut 
gouverner et agir — car le gouvernement ne vaut pour lui 
que par l'action — si l'on n'emploie pas un puissant levier. 
Ce levier, où le prendre? 

En 1818, il contredit Mlle de Canonge, qui croit au gou- 
vernement des peuples par la seule vérité, la seule raison,, 
la seule justice; lui, on s'en souvient, il met uniquement sa 
confiance dans la force. Aujourd'hui, il oppose à la force 
matérielle, à laquelle des soldats suffisent (« prenez des 
soldats, on en trouve en payant »), la force morale qui repose 
sur l'opinion. Ce n'est plus la même chose. 

En 1818, il déplore, dans la lettre à Virieu du i^ décembre, 

(12) 



Digiti 



zedby Google 



LES ANNÉES DE FORMATION 

la perversion d*une génération tout entière par la propa- 
gande qui a réchauffé dans les villes et dans les campagnes 
toutes les doctrines de 1789 et de 1793. Aujourd'hui» s'il a 
encore en horreur « ce qu'on entend chez nous par notre 
glorieuse révolution »>, il méprise — le mot est de lui — ce 
qui Ta précédée et enfantée, il déclare impossible tout retour 
à l'ancien Régime. La rupture des liens du passé et de 
Tavenir est définitive : pour faire du bon, « il faut filer un 
c&ble neuf ». 

Politiquement, Lamartine préconise « la liberté représen^ 
tative avec tout son jeu ». Pour la religion, il demande la 
« tolérance chrétienne et philosophique avec tous ses déve- 
loppements. » Ainsi, dans l'ordre des questions essentielles 
auxquelles tout se ramène, il prend la liberté comme principe 
sans hésiter devant ses conséquences. Il renonce à la force 
comme système de gouvernement. Et il le dit expressé- 
ment dans un passage qu'il souligne lui-même : rien par la 
force^ foui par les doctrines. L'expérience de la vie, la prati- 
que des affaires, le contact avec les hommes, la leçon des 
événements dans les légations italiennes où il exerce ses 
fonctions, ont mûri et transformé son esprit. Il reste légiti- 
miste, mais il accentue son libéralisme, et s'il n^en est pas 
encore à qualifier de glorieuse la révolution de 1789, il se 
rapproche dejouren jourde ses principes. Sans doute il s'en 
défend, soit par coquetterie pour ne pas se contredire, soit 
par amitié pour Virieu qu'il ménage, mais il est pris dans un 
courant d'idées auquel il n'échappera plus. En attendant 
qu'il rende aux principes de la Révolution un hommage 
direct et formel, il condamne l'ancien Régime comme « le 
plus corrompu, le plus plat, le plus nul, que jamais un 
empire ait vu » (20 août 1827). Il fait crédit aux institutions 
nouvelles, dont les hommes, qu'il juge très librement, ne lui 
paraissent pas tirer, pour le bien du pays, tout le parti 
qu'elles comportent. L'instabilité du pouvoir, ses vicissitudes 
et ses contradictions, l'inquiètent. En avril 1828 il annonce 
qu'on va « rouler cul sur tôte pendant un an ou deux », et il 
prévoit des culbutes. A Virieu, qui s'étonne, il dit simple- 
ment : « J'ai l'instinct des masses : voilà ma seule vertu poli- 
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tique. Je sens ce qu'elles sentent et ce qu'elles vont faire, 
même quand elles se taisent. » 

Cet instinct le trompe rarement. Il n'est pas rassuré sur le 
sort des Bourbons, dont le pays se détache (18 octobre). Il 
▼oit que la monarchie ya à sa perte. Avec une certaine exa- 
gération dans les termes, mais avec une singulière clair- 
voyance, il dénonce « la folie ultra-libérale de la jeunesse 
pensante et le bonapartisme de la population agissante ». Au 
début de Tannée 1829 la marche des événements l'effraie 
moins, il se prend presque à espérer un développement 
normal de ce qu'il appelle « Tarbre constitutionnel », enra- 
ciné par les orages mêmes, mais le coup d'État du 9 août ne 
lui laisse pas d'illusions sur la partie que la royauté a jouée. 

La présence de Polignac à la présidence du Conseil et aux 
Affaires Étrangères, avec La Bourdonnaie et Bourmoot 
comme collaborateurs, était un défi, qui arracha ce cri à 
Royer-CoUard, désabusé : « Allons! Charles X est toujours 
le comte d'Artois de 1789. » Le prince de Polignac fit offrir à 
Lamartine le poste de directeur politique au ministère des 
Affaires Étrangères. Les instances personnelles du ministre, 
ses attentions, ses promesses, ne purent fléchir un refus qui 
sacrifiait avec la plus noble simplicité l'intérêt de la carrière 
au devoir de la conscience. Aussi ferme a dans la conviction 
monarchique que dans le désir d'une sage et loyale liberté », 
Lamartine ne voulait ni mentir à son opinion ni la compro- 
mettre dans une aventure qu'il sentait devoir s'achever en 
catastrophe. 

Son discours de réception à l'Académie française lui 
donna, le 1*' avril 1830, une occasion d'affirmer en public les 
sentiments dont il avait fait la confidence au comte de Virieu 
et au marquis Capponi. (Lettres des 16 et 27 août 1829.) Il a 
raconté lui-môme ^ comment il fut sollicité par les amis qu'il 
avait dans la Congrégation de s'enrôler sous leur bannière et 
de ne pas donner des gages à la Charte. Il résista à leura 
conseils et même, s'il dit vrai, à leura menaces. Il parla 
noblement de la religion, mais en refusant pour elle « les 

1. Lamartine par lui-même, XIX, p. 389 sgo. 
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alliances du pouvoir qui raltèrent et les faveurs qui la cor- 
rompent y>. Il fit de la monarchie traditionnelle un magnifique 
éloge, mais en la rendant inséparable de la liberté et des 
progrès du genre humain. Ce discours, courageux et habile, 
où se reflétaient les doctrines de Laine et de Royer-CoUard, 
fixa la position politique que Lamartine voulait prendre. 
L'avenir donna raison à ses pressentiments. A Toccasion 
d*un débat où la Charte menacée était en cause, Lamarque 
avait dit. Tannée précédente : « Les peuples ont aussi leurs 
coups d'État! » Lamartine voyait approcher Theure de ce 
coup d'État inévitable. « Cela prend décidément la route des 
abîmes », écrivait-il. Les journées de juillet 1830 creusèrent 
rabtme dans lequel sombra, pour ne plus se relever, la 
royauté des Bourbons. 

Cet événement, qu'il prévoyait depuis deux ans, créait à 
Lamartine une situation difficile. Sa loyauté et sa délicatesse 
lui suggérèrent une attitude irréprochable dont la ferme 
dignité imposa à tous le respect. Lancé <c hors des conjec- 
tures rationnelles >», il fallait prendre un parti. Celui qu'il 
prit conciliait ce qu'il devait à l'ancienne monarchie, dont il 
avait été le fonctionnaire scrupuleusement dévoué, et ce 
qu'il devait au pays, favorable au nouveau gouvernement. 
Pour ne pas servir un régime né des ruines d'une dynastie 
qu'il servait la veille, il envoya sa démission au comte Mole, 
qui le supplia vainement de la retirer. Mais, en même temps, 
il ne se refusait pas à prêter serment de fidélité au roi des 
Français. Dès le lendemain de la Révolution de 1830, il avait 
marqué à Virieu que telle serait son attitude. Elle était d'un 
gentilhomme et d'un bon citoyen. L'anarchie menaçante, 
sans le rallier absolument au gouvernement, lui interdisait 
de le combattre. « Tout plutôt que l'anarchie, plutôt que 
cette niaise et honteuse complicité avec les ennemis de nos 
ennemis, qui nous dévoreraient entre eux ! Laissons ce rôle 
aux imbéciles qui nous ont amenés où nous sommes, et qui 
voudraient se venger de leur propre stupidité par nos 
mains... Ma conscience me dit que, pendant qu'on peut 
combattre encore pour son pays, pour les principes sauvés 
de la mine d'un trône, il faut le faire et ne pas s'inquiéter 
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trop si le drapeau a trois couleurs ou une seule, si ce qui 
subsiste de monarchie, de liberté, de religion, de stabilité, 
s'appelle Pierre ou Paul. » 

Virieu était d'un autre sentiment. Il espérait que des com- 
plications intérieures feraient sortir le bien de Texcès du 
mal. C'est réternelle duperie des conservateurs. Lamartine 
avait trop de clairvoyance pour s'y prêter. Il pensait, au 
contraire, que « le mal sort du mal, et le mieux sort du 
bien ». Quelque volonté qu'ils eussent de se trouver d'accord, 
les deux amis devaient convenir qu'ils partaient de deux 
principes opposés. Au fond, c'est la Révolution qui les sépa- 
rait. Virieu, légitimiste de tradition, n'y voyait qu'un mal 
sans mélange. Lamartine, légitimiste de liberté, distinguait 
entre les doctrines et les hommes. Sa lettre du 24 octo- 
bre 1830 a, pour fixer ses idées, .une importance considé- 
rable. « Je dis : les grands principes de la Révolution de 89 
sont vrais, beaux et bons; l'exécution seule a été atroce, 
inique, infâme, dégoûtante. Pour que 89 fût si mal, il fallait 
que ce que 89 détruisait fût beau; or je trouve 88 hideux. 
Nous ne pouvons nous convertir sur ce grand principe ori- 
ginal. Nous ne nous rencontrons que dans le sentiment 
d'horreur pour la Révolution-action, mais non pour la Révo- 
lution-principe. La Révolution-principe est une des grandes 
et fécondes idées qui renouvellent- de temps en temps la 
forme de la société humaine... Il y a sur ce point une tache 
dans ton œil. Une idée que le monde entier avoue, adopte, 
conçoit, défend, ne peut être une erreur : l'erreur est dans 
sa pratique iacomplète, mais non dans sa nature... » 

Est-ce à dire que Lamartine renie ce qu'il servait la veille? 
En aucune façon. Il ne répudie pas la légitimité, mais, 
tandis que les Carlistes purs y voient un remède immédiat, 
il la retient, selon l'expression dont il se servira plus tard, 
comme « une bonne condition relative » dont l'heure sonnera 
peut-être, mais que les événements et la volonté du pays 
repoussent. 

En attendant, sûr de son fait, de sa conviction et de sa 
conscience, il ne veut pas se complaire et s'attarder dans une 
neutralité qu'il considère comme un crime envers soi-môme. 
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Le moment est trop grave pour abriter son inaction derrière 
un dégoût ou une répugnance. La lutte est ouverte : il Caut 
s'y jeter, à moins de manquer à son devoir social et de com- 
{MPomettre à la fois son propre avenir et les intérêts généraux 
du pays. Le gardien de ces intérêts n*est pas celui que 
Lamartine aurait choisi, mais il aime mieux attendre de lui 
le salut, auquel il collaborera, que de se confier « & la lance 
du Cosaque ou au sabre du Carabinier royal ». 

Aussi, quand sa sœur, Mme de Coppens, lui propose et 
prépare une candidature, en mai 1831, dans rarrondissement 
de Bergues, département du Nord, en accueille-tril ridée 
avec entiiousiasme'. Au même moment il sollicite les suf- 
frages des électeurs de Toulon*. Que va-t-il dire? Que va-t-il 
faire? Sa profession de foi aux électeurs de la deuxième cir- 
conscription de Dunkerque devance le manifeste qu'il 
adresse aux électeurs de la deuxième circonscription de 
Toulon. On ne saurait dire qu*il ait été pris au dépourvu. 
Dès Tavènement du ministère Polignac, il avah « griffonné 
un manifeste électoral pour temps et lieu », avec la volonté 
de dire la vérité toute nue, de ne faire aucune concession 
aux idées d'autrui, d*exprimer simplement et nettement les 
siennes. A Ten croire, c'était du « style court, nerveux et 
antique ». (22 septembre 1S29.) Il faut convenir que ses deux 
professions de foi ne sont pas écrites tout à fait de ce style : 
il est plus long que court, plus flottant que nerveux et, s'il 
est antique, il se rapproche plus delà période de Cicéron que 
de la concision de Tacite. Mais la faute en était moins à 
Tauteur qu'à la situation. 

A Bergues, Lamartine escomptait son succès d'une 
alliance entre les royalistes modérés et ceux qu'il appelait 
fort pittoresquemont les <c libéraux très élevés et à manche 
large », sans compter les électeurs des campagnes dont il 
fallait ménageries susceptibilités catholiques. Cette alliance 

1. L'hiflloirB de eette candidature, et de celles qui ssivirent à Bergues, a M 
faite par M. Henry Cochin dans un livre intitulé Lamartint et la Flandre^ dont 
je ne aanrais trop loaer llntérèt pittoresque, Taction vivante et la splrittielle 
impartialité. Un tel livre épuise la questioo. 

3. Voir Caussy, les Débute politiques de Lamartine. Mercure de France^ i6 novembre 
et 1* décembre 1908. 
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ressemblait fort à une coalition. Elle exigeait une grande 
prudence dans les paroles, dans les actes et dans les démar- 
ches. Lamartine se rendait bien compte de la question 
que soulevait sa candidature. Il la posait lui-même avec une 
apparente audace. « On me demande : Â quel parti politique 
appartenez-vous? Sur quel banc vous assiérez-vous à la 
Chambre ? Voici ma réponse. y> La réponse, plus habile que 
claire, élude la question sans la résoudre. Lamartine invoque 
la confusion des partis, au lendemain d'une grande com- 
motion politique, et la dispersion des hommes pour ne se 
rattacher ni à un parti ni à un homme. Il veut se définir par 
les choses. Dans une lettre du 21 mai, écrite à un ami poli- 
tique, M. SauUay de TAistre, il avait déjà dit : Les hommes sor- 
tent des choses et non les choses des hommes. 

Le péril d'une question trop précise ainsi écarté, la pro- 
fession de foi prend une belle allure oratoire et se développe 
en discours. « Je suis de ce parti qui... » ; ainsi commencent 
quatre paragraphes, où Lamartine ramasse dans un rac- 
courci nerveux (cette fois il mérite Téloge qu'il se décerne) 
rhistoire des trente dernières années. Puis le programme 
/ pratique s'affirme : la liberté de la presse, l'indépendance 
/ religieuse, l'émancipation légale et progressive de Tensei- 
i gnement, la décentralisation départementale et communale, 
I l'élargissement de la liste électorale. 

C'est bien, mais est-ce tout? La profession de foi ne dit pas 
à quelle dynastie Lamartine se rattache. Ce silence inquiète 
les libéraux. Ils veulent une adhésion formelle à la monar- 
chie née de la Révolution de Juillet. Lamartine, quoique 
acceptant les faits accomplis, refuse d'obéir à une somma- 
tion qui le froisse tout à la fois dans sa dignité et dans la 
fidélité de ses souvenirs. « Dire que j'étais dévoué au main- 
tien de la dynastie nouvelle, c'était dire implicitement que 
. j'étais dévoué à l'exclusion de l'ancienne, chose qui ne 
m'allait pas et que je ne ferais jamais. » Cette réponse, dont 
la fierté honore Lamartine, décide du sort de l'élection :• il 
est battu par 181 voix contre 188. Belle défaite, qui réserve 
l'avenir. A Toulon, il en connaît une semblable : 72 voix se 
portent sur son nom, tandis que son principal concurrent en 
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réunit 78. L'élection fut annulée par le Conseil d'État. 
Lamartine, d'abord disposé à reprendre la lutte, se ravisa et 
s'abstint. 

Ce double échec ressemblait trop à un triomphe pour le 
décourager. Il en éprouva plus de tristesse étonnée que 
d'amertume. Pourtant, quand il écrivait au marquis Cap- 
poni : tt La France, par un instinct qui fait frémir, ne choisit 
les représentants de son avenir que par exclusion de tout ce 
qui promet force et lumière », on comprend à quelle exclu- 
sion il pensait. La revanche fut un peu plus longue qu'il ne 
l'avait prévue. En l'attendant, il mit sa « force » et sa 
« lumière » dans une brochure, la Politique rationnelle^ que 
Ton peut considérer comme le véritable pointde départ de 
son action. 
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CHAPITRE II 

« LA POLITIQUE RATIONNELLE » 

(i83i) 

LBS IDÉES SOCIALES ET POLITIQUES DE LABIARTIlfB || SES GOW- 
VIGTIONS A LA FOIS LÉGITIMISTES ET LIBERALES *. SOU UÏIUB* 
PBNDANCB II LAMARTINE PARTISAN DE LA GRATUITE DE l'eNSEI- 
GNEMENT, DE LA SEPARATION DE l'bGLISE ET DE l'ÉTAT, DU 
SUFFRAGE UNIVERSEL A PLUSIEURS DEGRES, DE l'uNITB DU 
POUVOIR LEGISLATIF, DE LA SUPPRESSION DE LA PEINE DE MORT 
Il LAMARTINE ET LA DECENTRALISATION j] LA BROCHURE ECHOUE 
DEVANT l'opinion, MAIS LAMARTINE EST ÉLU A LA CHAMBRE. 



LAMARTINE avait quarante et un ans lorsqu'on sep- 
tembre 1831 il écrivait la Politiflue rationnelle. Vingt- 
deux ans après, dans un de ces fréquents retours sur 
lui-même où se complaisait sa vieillesse attristée et laborieuse, 
il appréciait ainsi cette brochure, depuis longtemps oubliée : 
c( C'était en quelque sorte le programme de ma vie civique, 
approprié aux nouvelles circonstances de mon pays. » Ce 
programme, envisagé dans son ensemble, suggère une double 
observation. D'une part, s'il se rattache à la Révolution de 
Juillet par sa date et par certaines de ses considérations, il 
n'est ni une nouveauté ni une improvisation : oii y retrouve 
les idées essentielles que Lamartine a semées depuis plusieurs 
années dans Tintimité de sa correspondance. D'autre part, il 
restera la base de toute son action ultérieure, son inspiration 
et sa direction. Quand M. SauUay, qui avait soutenu à 
Bergues la candidature de Lamartine, lui disait, à Saint- 
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Point, après la lecture de quelques passages de la Politique 
raiionnelle : « Vous deyenez tout à fait démocrate? i», il mon- 
trait qu'il avait mal suivi le mouTement de son esprit. La 
bn>chure marquait, à n*en pas douter, un point de départ, 
et Dargaud, présent à rentretien, avait raison de dire : 
« C'est révohîtioii d'un poète en train de se faire orateur* d, 
mais elle était aussi un point d'arrivée. Les lueurs prophéti- 
ques que le génie inspiré de Lamartine jetait sur Tavenir ne 
contredisaient pas son passé. II y a dans la vie politique de * 
^Lamartine, quand on la ramasse autour de la Polilique y 
raiiommlle, plus d'unité que la légende, ignorante ou par- 
tiale, ne consent d'ordinaire à lui en accorder. 

Dès les premières lignes de la Politique rationnelle, on est / 
Cmppé de la place que la pensée êociale occupe dans l'esprit / 
de Lanarttne. Pensée sociale^ œuvre sociale, problème social, { 
forme sociale, transformation sociale, vérité sociale, homme \ 
totial, toutes ces expressions traduisent une préoccupation 
dominante qui associe aux problèmes politiques un problème 
d'un autre ordre. Lamartine pressent Timportance de ce 
problème avant les événements tragiques et les journées 
sanglantes qui en révéleront à des esprits moins avertis Fine- 
hictable gravité. L'hommage qu'il rend au SaintnSimonisme,\ 
pour ce qu'il contient de sincère et d'élevé, pour sa volonté \ 
de perfectionnement social, est particulièrement caractéris- ^^ 
tique. Sans doute Lamartine considère la propriété comme \ 
la seule base de la société et de la famille. Mais il ne prétend I 
pas barrer la route à l'avenir. Il va même jusqu'à la hardiesse 
des lignes suivantes : « Peut-être l'humanité découvrira- 
t-elle un jour un autre principe social (que la propriété) : on 
ne peut rien nier^ rien affirmer de l'inconnu. L'horizon de 
lliumanité recule et se renouvelle à proportion des pas 
qu elle a faits. » 

Lamartine interroge son temps. Il demande : Où sommes- 
nous? et il répond que le genre humain, dont il ne sépare 

1. M. Jean des Cognets s'est servi des Souvenirg inédits de Dargaud, dont il 
est le détenteur, pour écrire sur la Vie inïériewe de Lamartine un livre tout à fait 
remarquable, d'un sentiment nouveau et d'une rare pénétration, qui ajoute à la 
iriograp h ie de Lamartine un inestimable document. 
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pas la nation française, traverse une époque de rénovation 
pour revêtir la robe virile de sa maturité. Il demande : Où 
allons-nous? et il pose Talternative d'une organisation de 
progrès par l'égalité des droits ou d'une crise d'anarchie qui 
ne laissera après elle, sur des ruines et des forfaits accu- 
mulés, que la stérilité et la servitude. Il appartient à la poli- 
tique, dont il fait l'instrument de la vertu et de la raison, de 
s'appuyer sur la liberté, sur le droit et raction de tous, (c'est 
lui qui souligne), pour résoudre l'alternative dans un sens 
favorable à l'humanité. 

Lamartine regrette que la dynastie des Bourbons ait 
manqué à sa mission par une tentative de coup d'État 
«( insensée et coupable », Il blâme avec une énergie tempérée 
de respect et de tristesse l'agression qu'elle a commise 
contre la Charte. Ce blftme n'est pas un outrage aux vaincus. 
En résistant aux sollicitations du prince de Polignac, dont 
il prévoyait et redoutait la politique aventureuse, Lamartine 
avait conquis le droit d'apprécier librement les conséquences 
de cette politique. Condamnait-il pour toujours la dynastie 
et lui fermait-il définitivement l'avenir? Tels passages per- 
mettent de le croire, mais tels autres, où il prévoit les 
« retours de l'adversité » et où il ne veut pas interdire 
« l'espérance à la tête innocente des enfonts », donnent une 
autorité singulière à ceux qui affirment la peisistance des 
sentiments légitimistes de Lamartine. 

L'adhésion que Lamartine donne à la monarchie de 
Juillet ressemble à de la résignation et à un devoir pénible : 
elle manque d'élan et de confiance. Elle va plutôt à la nation 
qu'au pouvoir; je veux dire qu'elle se détermine moins par 
une sympathie pour la maison d'Orléans, dont les traditions 
paternelles de Lamartine et ses propres sentiments l'éloignent» 
que par le souci de garantir le pays dans un abri provisoire 
— combien durera-t-il? — contre les menaces de l'anarchie. 
Aux yeux de Taute^ur de la Politique rationnelle la Monar- 
chie Constitutionnelle est une sorte de dictature nécessaire 
et de « terrain neutre où tous les partis se rencontrent, 
mais où nul ne s'établit que sous condition ». Il n'a pas un 
mot pour le souverain, mais, fait à noter, il reconnaît à 
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Casimir Perier du caractère et du cœur, de la conscience et 
du talent» avec le regret qu'il n'ait pas « assez d'horizon 
dans Tesprit ». De Thorizon dans Tesprit, avec de la con- 
science et du génie, c'est, au contraire, tout Lamartine. 

Quelle que soit d'ailleurs la dynastie, qu'elle tienne ses 
droits de la tradition ou de l'usurpation, elle ne peut échap- 
per aux conditions d'un gouvernement libre, qui s'appuie 
sur la discussion, sur le consentement commun, sur l'égalité 
des droits sociaux ; le pouvoir a perdu son caractère sacré et 
divin. Est-ce à dire, parce que Lamartine n'assigne pas une 
durée illimitée « à la royauté fictive et conventionnelle dans 
un chef héréditaire », qu'au fond, et déjà, il soit républi- 
cain? On s'y est mépris, et j'avoue m'y être ailleurs trompé 
moi-même. II ne faut pas juger sur les mots et selon les 
apparences ; il faut aller aufond des choses. Quand Lamar- 
tine dit : a C'est la république, mais la république mixte, à 
plusieurs corps, à une seule tête, république à sa base, 
monarchie au sommet », il définit et il accepte la monar- 
chie constitutionnelle; aller au delà, c'est dépasser et trahir 
sa pensée. 

Certes il repousse la pairie héréditaire, mais la suppres- 
sion d'un semblable pouvoir aristocratique peut se conci- 
lier, et en fait elle se concilie fréquemment, avec la monar- 
chie. Lamartine étaitril donc républicain quand, en 1815, il 
concluait, dans une brochure projetée, à la suppression de 
tout privilège de noblesse? Évidemment non : or, en 1831, 
il tenait le même langage et, ni plus ni moins, il affirmait 
la même thèse en condamnant « une exclusion dans une 
forme de liberté, un privilège gratuit dans un siècle d'éga- 
lité, une constitution du pouvoir social dans quelques 
familles au profit de quelques-uns et au détriment de tous ». 

Ceux qui ont commenté ou, plus exactement sans doute, 
parcouru la Politique rationnelle disent assez communé- 
ment qu'il s'en dégage une doctrine obscure et vague. Je 
conviens que les formules générales y participent assez sou- 
vent de la situation un peu embarrassée dans laquelle se 
trouvait placé Lamartine, mais, quand il entre dans les 
détails de son programme, on est frappé, tout au contraire, 
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de la précision et^ il faut toujours employer ce mot, de la 
clairvoyance avec laquelle il aborde des problèmes dont, 
autour de lui, Tui^ence et la gravité ne frappaient pas 
encore les esprits. 

Il revendique la liberté de la presse comme la « voix de 
tous dans un ftge et dans une forme sociale où tous ont 
droit d'être entendus » et comme « la parole même de la 
société moderne ». Il dit avec force que le silence de la 
presse serait la mort de la liberté. Il la défend contre tous 
les pcurtis qui, tour à tour vainqueurs ou vaincus, la pros- 
crivent comme un danger ou la bénissent comme un droit 
Mais surtout il devine et, avant Emile de Girardin, il pro- 
clame la puissance de cette a démocratie de la parole ». On 
a peine à croire que ces lignes prophétiques datent de i83i : 
« Avant que le siècle soit fermé, le journalisme sera toute la 
presse, toute la pensée humaine. Depuis cette multiplication 
prodigieuse que Fart a donnée à la parole, multiplication 
qui se multipliera mille fois encore, Thumanité écrira son 
livre jour par jour, heure par heure, page par page; aussitôt 
conçue, aussitôt écrite, aussitôt entendue aux extrémités de 
la terre, elle courra d'un pôle à Tautre, subite, instantanée, 
brûlant encore de la chaleur de Tâme qui Vaura fait éclore ; 
ce sera le règne du verbe humain dans toute sa pléni- 
tude... ». 

Lamartine veut que renseignement soit « large, répandu, 
multiplié, prodigué partout ». Contre les économistes qu'il 
appelle les matérialistes de la politique, il en réclame la 
gratuité, dont il mesure les conséquences dans une sobre et 
belle formule. <c Celui qui donne une vérité à l'esprit du 
peuple fait une aumône étemelle aux générations à venir. » 
La liberté est un bien, mais, pour que l'homme soit capable 
de liberté, il faut l'instruire. L'enseignement est ainsi un 
bienfait individuel et un bénéfice social. Lamartine en 
réclame la liberté sans autres restrictions que celles de 
police. Il affirme le droit pour chacun de « boire à ses eaux et 
à sa soif. » S'adressant au pouvoir, dont il redoute les excès, 
il donne à la doctrine de la liberté de renseignement, exclu- 
sive de tout monopole, direct ou indirect, une expression 
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saisissante. « La yérité progressiye se manifeste comme elle 
vent, quand elle veut, à son jour, à son heure, dans sa 
forme, dans sa langue, par ses organes, et non par les 
vôtres. » 

Ami de Lamennais, qui a exercé sur lui une très réelle 
influence S Lamartine se prononce en faveur de la sépara- 
tion de rÉglise et de TÉtat. Il repousse Tidée d'un culte 
exclusif et privilégié. Croit-il encore? Il a avoué à Dargaud 
qa*il n'est plus orthodoxe que du bout des lèvres et qu'après 
avoir essayé de la foi du charbonnier pour apaiser sa détresse 
après la mort d'Elvire et aussi pour faire de la joie à sa mère, 
il n'a pas réussi à se replonger dans la tradition \ mais si son 
esprit a détaché son âme des dogmes et des pratiques du 
catholicisme, il est resté spiritualiste. Il respecte une foi qu'il 
ne partage plus et c'est pour honorer la religion, pour la for- 
tifier et pour la défendre, qu'il veut la libérer des liens qui la 
rattachent et l'asservissent à l'État. La religion est une ques- 
tion de conscience individuelle; elle doit rester entre 
l'homme et Dieu. « Une faut rien entre la foi et le prêtre, 
entre le prêtre et le fidèle ; si l'État s'interpose entre l'homme 
et ce rayon divin qu'il ne doit chercher qu'au ciel, il l'obs- 
curcit ou il l'altère... Ce système fait des hypocrites quand 
rÉtat est chrétien, des incrédules quand il est sceptique, des 
athées ou des martyrs quand il est persécuteur. » 

Ces idées n'étaient pas nouvelles chez Lamartine, et j'y 
insiste à dessein pour montrer, une fois de plus, que son 
programme politique était l'expression et le résultat de 
réflexions longuement mûries. Dans sa profession de foi aux 
électeurs de Bergues, il parlait de V indépendance religieuse 
sans préciser tout à fait qu'il l'entendait sous la forme de la 
séparation de l'Église et de l'État, — et peut-être étaitrce 
prudence de candidat dans un milieu et un moment difficiles 
— mais il repoussait la théocratie. « La religion, que j'aime 
et que je vénère comme la plus haute pensée du genre 
humain, perd de sa vertu et de sa force dans ces alliances 

1. M. Christian Maréchal a écrit sur Lamennais et Lamartine un livre Intéres- 
sant et ingénleuz, mais ot la thèse est parfois contestable, 
a. Des Cognets, op, ci7., p. i85. 
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avec le pouvoir; elle les retrouve où elle les a puisées, dans 
la conscience et la liberté. » Déjà, dans une lettre à Lamen- 
nais du 19 février 1831, il disait à peu près la même choses 
Mais ses idées remontaient plus haut encore. La Correspon- 
dance publie, à la date du 20 avril 1826, une lettre de Lamar- 
tine au chevalier de Fontenay où Ton retrouve presque tex- 
tuellement la formule de la Politique rationnelle. « Je vou- 
drais voir la religion toute entre Dieu et Thomme, et en 
dehors de la politique. Les gouvernements la profanent 
quand ils s'en servent comme d'un instrument. » Et, le 
18 février 1827, dans une lettre à Virieu : « Jamais ma raison 
n*a acquiescé aux missions politiques, aux congrégations de 
police. J'ai toujours pressenti où cela nous menait : avais-je 
tort? » 

Lamartine ne conçoit le pouvoir représentatif que dans 
rélection et par elle. Il la veut universelle. Mais, qu'on ne 
s'y méprenne pas, ce n'est pas, dans le sens absolu où nous 
Ten tendons et où nous le pratiquons, le suffrage universel, 
égal et égalitaire. Lamartine ne songe pas à attribuer l'élec^ 
tion sans garanties ni contrepoids à des « classes qui ne la 
comprennent pas ou qui ne peuvent l'exercer avec indépen- 
dance ». Il propose d'atténuer les dangers de cette élection 
fictive par l'institution de plusieurs degrés qui « donne à 
chacun l'expression réelle de son importance politique, dans 
la mesure vraie et dans la proportion exacte de son existence 
sociale ». La hardiesse de Lamartine se tempère ainsi de 
prudence. Il a le souci évident, qui prouve son esprit poli- 
tique, de ménager les transitions nécessaires et de mesurer 
l'application des principes aux capacités reconnues du pays. 
La réalisation de son plan méthodique et progressif aurait 
épargné à ce pays les secousses et les conséquences d'une 
révolution I L'intuition du poète, à la fois hardie et sage, 
voyait et portait loin '. 

Sur un point pourtant, sa clairvoyance était en défaut. Il 



1. Maréchal, p. 347, a48. 

a. Dans an volume collectif intitalé A Lamartine (Pion, 1914)1 j'ai pnblié les 
ettres, relatives & la Politique rationnelle, adressées par Lamartine è Edmond 
de Cazalès. Elles étaient encore inédites. 
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n'admettait pas une seconde Chambre, quoiqu'il accordât 
que toute société a des intérêts conservateurs qu'il faut 
ménager dans Tintérêt collectif. Il avait justement écarté la 
pairie héréditaire. Mais n'existait-il pas d'autres éléments 
susceptibles de constituer un pouvoir modérateur pour 
résister aux courants et aux entraînements irréfléchis d'une 
assemblée unique et pour représenter à la fois le mouvement 
et la stabilité sociale? Lamartine le niait et se prononçait 
pour l'unité de la représentation. Cette erreur dans laquelle 
il devait persévérer entraînera, le moment venu, de fatales 
conséquences. 

Dans une belle ode Au peuple du 19 octobre^ Lamartine 
avait défendu la tête des ministres de Charles X. C'était la 
condamnation de la peine de mort en matière politique ; la 
Politique rationnelle fait un pas de plus. Elle demande la 
suppression de la peine de mort, « loi brutale du talion », 
même en matière de droit commun. Ce n'est pas assez. 
Lamartine réclame une refonte de la législation criminelle. 
« Elle est à refaire en entier, non plus sur le principe des 
codes païens, principe de vengeance et de talion, mais sur la 
base évangélique, sur le principe chrétien ; esprit de justice, 
mais de douceur, de charité, d'indulgence, de repentir, 
d'épuration, et non de vengeance. » Je recommande ce pas- 
sage à ceux qui renvoient dédaigneusement le poète à ses 
vers et lui dénient le sens des réalités pratiques et des pro- 
grès légaux. Ces quatre lignes résument toute la doctrine 
qui a inspiré, dans les dernières années du xix'^ siècle, les 
réformes de notre droit criminel. Lamartine a été le précur- 
seur de H. Béranger. 

Et ce poète a, par surcroît, sur la décentralisation des idées 
personnelles dont la hardiesse ne consent pas à s'asservir aux 
préjugés qui semblent accorder tous les partis dans la haine 
commune d'un pouvoir fort. Cçs partis cherchent moins à 
fonder qu'à détruire. Leurs rancunes, leurs ambitions et leurs 
intérêts, d'ailleurs mal entendus, oublient ou négligent l'in- 
térêt général. Lamartine ne veut pas acheter la popularité au 
prix du démembrement de l'unité nationale. Il est partisan 
de la décentralisation politique^ et il entend par là qu'on doit 
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mettre fin à « Tinfluence oppressiTe d'une capitale, d'un parti, 
d'une classe, d'un homme... au caprice d'une bureaucratie 
tyrannique ». Il demande la « liberté délibératire et élective 
pour toutes les localités ». Ce qui conduit (comme il l'avait 
dit dans sa profession de foi aux électeurs de Bergues) à 
donner aux communes de larges attributions municipales et 
à assurer aux départements la représentation et la discisssioii 
efficace de leurs intérêts. Mais, fidèle aux tradîlicN» de TAs- 
semhlée Constituante, il ne veut pas faire de la France une 
fédération provinciale en brisant les li^Eis nécessaires du 
pouvoir et de Vaction; il revendique donc la centralisation 
executive pour maintenir et développer « l'intensité de force 
dans Tunité d'action » et pour que « la pensée sociale, une 
fois librement conçue et devenue loi, s'exécute à l'instaïKt 
même avec célérité, régularité, contrôle et uniformité dans 
toutes les sphères de l'administration d'un vaste État ». 

Tel est, dans ses grandes lignes, impartialement analysé, 
le programme politique que Lamartine expose dans la Poli- 
tique rationnelle. Il n'en est pas de plus vaste et de plus pré- 
cis, de plus hardi et de plus consciencieux, de plus attentif 
et de plus loyal. M. Emile Deschanel, dans son beau livre, 
en a loué les éclairs prophétiques, la logique, les élans et 
les vues à longue portée. Il ajoute que « toute la vie poli- 
tique, toute la carrière parlementaire et oratoire de Lamar^ 
tine y est contenue en germe ». Rien n'est plus exact que 
cette appréciation. 

La brochure pourtant passa presque inaperçue, du moins 
à Paris, où l'on préférait à la raison, écrivait Lamartine à 
Sainte-Beuve, les coups de poing et les injures homériques ^ 

1. Sainte-BeuTe, dans le premier portrait qu'il a tracé de Lamartine en 
octobre i88a, a parlé de la Polit iqne ralionniUê avec son habituelle pénétration. 
Il en a loué « le coup d'œil bien ferme et bien serein au milieu des mines récentes 
d'où tant de vaincus et de vainqueurs ne se sont pas relevés. > {Porlrailt eontem- 
poraintt l.) Il 7 est revenu à l'occasion des Paroles d'un Croyant, le x5 mai i834« 
comparant les deux œuvres dans une de ces sobres synthèses où il excellait : 
• M. de Lamartine a publié, il 7 a deux ans à peu près, une brochure sur la 
PolUiqae rationnelle, dans laquelle des perspectives approchantes sont assignées 
à rage futur de lliumanilé, et bien qu'il semble y apporter, pour le détail, une 
moins impatiente ardeur, ce n'est que dans le plus ou moins de haie, et non dans 
le but, que ce noble esprit diffère d'avec M. de Lamennais. Béranger est dès 
longtemps l'homme de cette cause et des populaires promesses. Ainsi, symptôme 
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Cet échec rafifecta (Tautant plus que Chateaubriand, avec 
deui: autres brochures, toutes deux politiques, avait obtenu 
■B grand succès. Est-ce donc parce que» lui, il Cusait des 
vers q«'îl ne méritait pas d'être lu? Ne peutrou pas être à la 
fois le poète des Harmonies et le pubiiciste de ta Politiqm 
raiionnellet Cette incompatibilité» décrétée par le public, lui 
causait un étonnement dont il faisait à Virieu la confidence 
attristée. Celui-ci avait attribué Tinsuccès au défaut d'une 
idée claire et juste. Lamartine répliquait : « Elle y est, Tidée. 
Cela dit : Attendez, et, en attendant, marchez dans une voie 
hardie de civilisation, indépendante des personnalités gou- 
vernementales. Cela ne peut pas dire plus aujourd'hui. » 
(25 décembre 1831 ^) Lamartine, étonné par son échec, ne 
se laissait pas décourager. Il attendait sa revanche du 
temps et il ajournait Virieu « au futur concile », dans 
dix ans. 

Ce concile désiré serait-il la Chambre des Députés? Lamar- 
tine en conservait Tespoir. Au début de la Politique ration- 
nelle il rappelait son échec récent. « Je n'ai point refusé le 
combat; je me suis présenté à la France avec la conviction 
d'un devoir à remplir, avec le dévouement d'un fils : elle n'a 
pas voulu de moi. Je n'ai point manqué à la lutte : c'est la 
lutte qui m'a manqué. » La brochure s'achevait en appel 
confiant. Lamartine conviait ses amis, les royalistes consti- 
tutionnels, hommes de monarchie, de liberté et de progrès, 
à ne pas s'avouer vaincus et à ne pas se constituer en « ilotes 
de la civilisation et de la France ». Il leur montrait, ouvertes 
à leur action et à leur parole, la porte et la tribune de 
rassemblée des représentants du pays. « La tribune est la 
chaire de la vérité populaire ; les paroles qui en tombent ont 



remarquable, tous les vrais cœurs de poètes, tous les esprits rapides et de haut 
▼ol, de quelque côté de l'horizon qu'ils arrivent, se rencontrent dans une pro- 
phétique pensée et signalent aux yeux l'approche inévitable des rivages. Ne sont- 
ils pas là aussi des augures? » [Portraits contemporains, I, nouv. édit., p. a47)- 

1. Cette lettre est classée dans la Correspondance par Valentine de Lamartine, 
sous le n* DXXX, à la date du a5 décembre i83o. Les termes mêmes de la lettre 
démontrent une transposition. Cette erreur n'est pas la seule qui dépare ce 
monument si précieux pour la psychologie de Lamartine. La Correspondance est, 
en effet, tronquée ou incomplète. Ce serait rendre un grand service aux lettres 
françaises que de la rétablir dans son exactitude et dans son intégralité. 
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la réalité et la vie. Montons-y I » Les électeurs de Bergues, 
pendant qu'il voyageait en Orient, lui firent, par une élection 
magnifique, le 7 janvier 1833, Theureuse surprise de lui 
donner enfin cette tribune. Cette fois la lutte ne lui manque 
pas; Lamartine n'est pas homme à manquer à la lutte. 



«/S9 



Digiti 



zedby Google 



CHAPITRE III 

LA VEILLÉE DES ARMES 

(i833) 

DSGOURAGBMBNT DB LAMARTINB A LA SUITB DB LA MORT DB 

SA FILLB II SON ISOLBMBNT TOVLU A LA CHAMBRE : IL PRÉVOIT 

SA DBSTIMBB || THIBR8 s'bFFORCB DB LB RALLIER A LA MONAR- 

CHIB DB JUILLET .' SON REFUS || IL SIEGERA € AU PLAFOND ». 



AMBITIEUX et impatient d'action, Lamartine attendait 
depuis plusieurs années Theure décisive qui marque- 
rait pour lui rentrée dans la vie politique. Quand elle 
sonnai, son cœur brisé était fermé par un malheur tragique à la 
joie et à Tespérance : sa fille Julia, une enfant ravissante, était 
morte à Beyrouth, le 6 décembre 1832. C'est seulement au 
mois d'octobre 1833 que Lamartine revint en France, rappor- 
tant les restes de son unique enfant. Il avait volontairement 
retardé son retour. De Gonstantinople, le 25 juin, il écrivait 
à un ami de Mftcon : « J'ai désiré une action politique, je ne 
le désire plus, je n'ai plus assez de foi en moi-môme et dans 
les choses pour en donner aux autres. Je désire vivement 
qu'une dissolution des Chambres me dispense, sans qu'il y 
ait de ma faute, d'aller pérorer à froid sur les vanités du 
siècle qui ne m'émeuvent plus, y» De Semlin, sur le Danube, 
le 5 septembre, il exprimait à Virieu le même désenchante- 
ment : « La politique m'importe moins de jour en jour. Je 
prie Dieu de ne pas m'y jeter. » Arrivé à Monceau, les chers 
souvenirs exaltent sa douleur : « Je suis anéanti, perdu, j'ai 
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vécu, je ne désire que repos et silence, et malheureusement il 
faut peut-être que j'aille m'asseoir sur un banc politique 
pendant quelques mois. » 

Enfin, le devoir pressant, il se résigne. Il entre à la 
Chambre le 23 décembre 1833. Pendant sa longue absence, 
Casimir Perier était mort. En mars 1831, Lamartine avait 
écrit sur lui : « Voici un homme politique... Si les éléments 
de gouvernement ne crèvent pas dans la main de cet homme^ 
il pourra gouverner. » J'ai relevé Thommage qu'il lui avait 
fendu dans la Politique rationnelle. Il y avait des réserves. 
Casimir Perier avait dit à Dargaud, qui lui avait commu- 
niqué la brochure : « M. de Lamartine, aussi chimérique au 
moins que Fénelon, ne nous fait qu'une demi-justice. Si 
jamais il sort du vague des théories et qu'il aborde le pou- 
voir, il comprendra que l'horizon de l'esprit et l'horizon de 
l'action sont deux choses très distinctes. Le premier est une 
perspective, le second est une arène où il est un peu plus 
difficile de manœuvrer ^ » On sait avec quel courage Casimir 
Perier manœuvra dans cette arène difficile jusqu'au jour où 
une attaque de choléra, héroïquement affrontée, le terrassa. 
Peut-être était-il le seul avec lequel Lamartine, attiré par sa 
droiture et par son caractère, aurait pu nouer une action. 

Quand il prit possession de son banc, Lamartine était un 
isolé. Il l'avait voulu. Avant les journées de Juillet 1830, 
conscient du péril qui menaçait la monarchie, il écrivait à 
Virieu : « Je fais comme toi, je ne me laisse pas prendre par 
un parti » ($ juillet). Après la Révolution, il exprimait la 
même intention avec plus de force : « Il est impossible de 
conserver bon senê ou vertu, si l'on y trempe. Les partis, 
blancs, rouges ou bleus, ne sont que des passions, souviens- 
toi de ce mot, et des passions haineuses et honteuses et 
féroces, exploitant en riant quelques sentiments généreux 
et nobles. » (19 novembre.) Quand il escompte son succès à 
Toulon, après l'annulation de l'élection où il l'avait serré de 
si près, il prévoit sa place isolée dans les débats politiques. 

Cet isolement, qu'il prépare et dans lequel il se complaît 

1. Des Cognets, p. i8y, en note. 
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à Tavance, est-il Teffei d'un orgueil trop confiant et d^une 
ambition démesurée? On Ta dit, même parmi ceux qui ne 
ménagent pas leur admiration à Tesprit politique de Lamar- 
tine et à son génie oratoire. Pour ma part, sans méconnaître 
qu'il ayait la pleine conscience de sa valeur, dont il n'atten- 
dait pas toujours qu*on la louftt pour en faire lui-même 
réloge, j'attribue cette volonté de vivre en marge des partis 
moins à la vanité qu'au sentiment exact de sa situation per- 
sonnelle. Lamartine juge les partis avec une sévérité exces- 
sive : « Sottise et vice des deux parts, et souvent crime par- 
dessus ». C'est piéconnattre, en généralisant des cas d'excep- 
tion, la force que la discipline et l'union consentie des 
hommes apportent à une doctrine. L'action politique a des 
lois et des exigences auxquelles elle ne peut se soustraire 
sans se condamner à l'inertie et à l'impuissance. Mais il faut 
convenir que si les partis ont leur grandeur, ils ont aussi leur 
servitude. Challemel-Lacour a écrit là-dessus, dans un livre 
trop peu connu, qui est bien près d'être un chef-d'œuvre, 
quelques lignes admirables, a La politique est une occupa- 
tion plus excitante encore (que la littérature), et la pensée 
n'y est pas moins superflue. Ce que vous devez dire, aimer, 
détester, haïr, faire, est réglé pour jamais. Nul article de foi 
n'est omis; les Exercices spirituels d'Ignace de Loyola ne 
sont pas plus complets. Avez-vous le pied dans un parti, 
tenez-vous pour guéri de vos doutes et de vos scru- 
pules : il ne vous reste plus rien à chercher. On vous 
débarrasse obligeamment de votre esprit, on le prend en 
pension, on le met au régime et on ne vous le rend que 
déshabitué de tous écarts »^ Ce régime, dont Challemel- 
Lacour exagère peut-être la rigueur, ne pouvait pas con- 
venir à un homme de pensée comme Lamartine. Il apportait 
dans la politique une originalité trop puissante et, sur cer- 
tains points, trop audacieuse pour s'enfermer dans l'étroi- 
tésse des cadres établis et rigidement constitués. Quand on 
veut « soutenir le bon sens et la vertu envers et contre tous » 
quand on se déclare « prêta combattre à droite et à gauche », 

1. Êlades et RéfitxiOM d'un PetêimUle, p. 219. 
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on ne saurait s'immobiliser dans un parti existant. Il faut 
en créer un. Lamartine n'avait pas attendu l'heure de 
Faction parlementaire pour reconnaître cette nécessité. 
« Le jour venu, écrivait-il à Virieu le 8 juillet 1830, formons, 
créons un parti, rallions et marchons. » 

Pour une telle entreprise, il faut < du coeur et des ner& ». 
Lamartine n'en manquait pas. Maie il faut aussi un point 
fixe. Dargaud, d'esprit réfléchi et pratique, s'inquiétait. 
Lamartine lui paraissait trop flottant, indécis entre la monar^ 
chie et la république, entre la branche aînée et la branche 
cadette. Il lui disait : « Si Ton veut durer, les inspirations ne - 
stifGsent pas sans les convictions. » L'assurance in^kertur- 
bable de Lamartine ne se laissait pas démonter; il répli- 
quait : « Certainement, mais, à la longue, les inspirations 
font les convictions. Comptons sur nos intentîoDS droites et 
profitons du temps. » Lamartine, toujours plus confiant daas 
sa vocation politique que dans sa faculté poétique, se sen- 
tait capable de persévérance et de volonté. Il oaesurait en lui 
un caractère égal au talent. Les épreuves ne l'efihayaient 
pas : elles faisaient partie de son plan et il les faisait entrer 
dans son destin. « On me niera, ou du moins on me contes- 
tera. Je persisterai et je vaincrai. Je serai moqué, bafoué, 
traîné dans le ruisseau, mais cette nation admire surtout 
l'une des vertus qu'elle a le moins : la constance, et j'ai cette 
vertu au plus haut degré, vous me verrez l'homme politique 
le plus populaire et le plus puissant ^ » Étrange prédiction, 
et qui s'accomplira presque à l'heure que Lamartine lui 
avait prophétiquement assignée. On douterait de sa réalité 
si la loyauté austère de Dargaud ne méritait pas une entière 
créance. 

Une autre prédiction, mais dont cette fois il était le confi- 
dent et non l'auteur, parait avoir entretenu les espérances de 
Lamartine. Pendant qu'il voyageait dans les montagnes du 
Liban, il avait rencontré une femme étrange, jeune et belle, 
lady Esther Stanhppe, nièce de Pitt, qui, sans rien savoir 
du nom, de la vie et du génie de son visiteur, lut sa destinée 

1. Des Gogoets, p. igg, aoo. 
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dans les étoiles. « Vous êtes, lui dit-elle, un de ces hommes 
que j^attendais, que la ProTÎdence m'envoie, et qui ont une 
grande part à accomplir dans ToBuvre qui se prépare; bientôt 
vous retournerez en Europe ; FEurope est finie, la France 
seule a une grande mission à accomplir encore; vous y par- 
ticiperez^... x> 

Quand Lamartine vint prendre possession de son siège 
législatif, la France était gouvernée par le cabinet connu 
dans rhistoire sous le nom de ministère du il octobre. Con- 
stitué à cette date en 1832, ce cabinet, dont Broglie, Guizoi 
et Thiers faisaient partie, avait réussi à assurer le vote de 
lois importantes et à rendre au pays une tranquillité dont les 
premières années du règne de Louis-Philippe n'avaient pas 
connu le bieniait. La confiance renaissait. Pouvait-elle être 
de longue durée? C'est encore Lamartine qui, dès 1830, avait 
entrevu la vérité. «Tout marcherait si on peut surmonter les 
dubs. » Guizot, au commencement de février 1833, croyait 
les clubs morts et, avec eux, les émeutes et la propagande 
révolutionnaire. Les événements devaient donner à cet opti- 
misme un sanglant démenti. En attendant, et même vers la 
fin de Tannée, malgré la crise prochaine, Thiers s'associait 
à la confiance de Guizot. 

Lamartine eût été pour le gouvernement une recrue d'im- 
portance. Thiers s'efforça de le conquérir. J'ai dit comment, 
au lendemain des journées de Juillet, il mit toute sa grftce à 
le rallier au parti des vainqueurs. En 1832, il lui écrivait 
dHm ton qui laissait supposer la conquête à moitié faite : 
« Nous sommes, vous et moi, fort amis de la liberté et de la 
monarchie, mais aux conditions de la force, de la dignité, de 
la justice, de la légalité, de la clémence, etc. Nous devons 
vouloir des hommes qui n'aient aucune des haines routinières 
de la Révolution ou de la Restauration.... Venez donc, je 
vous en conjure, au nom de notre parti, de ce pauvre yc»/a 
milieu tant maltraité. 9 

Cet appel coïncidait avec la candidature de Thiers à l'Aca- 
démie où il avait besoin, pour vaincre, de l'appui de Lamar- 

t. Voyage en Orient^ I, a6a. 
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tine. Mais, en décembre 1833, il le lui renouvela dans un 
hut politique. Il alla Toir le poète, essaya de lui démontrer 
]A fausseté de sa situation^ indécise, instable et impuissante 
entre les partis, et déploya pour Tenrôler dans le parti du 
gouyemement toutes les ressources de son éloquence sédui- 
sante et habile. Lamartine fut touché par une démarche où 
sa vanité et son ambition trouvaient leur compte, mais les 
sentiments qu'il avait exprimés dans sa lettre de démission 
au comte Mole étaient trop profonds en lui pour qu'il pût 
céder : il refusa d'aller à la Cour. 

Où irait-il? 

Les chefs de l'opposition radicale lui firent dans les cou- 
loirs un accueil empressé, mais c'était moins, dans les cir- 
constances de Theure et avec le passé trop récent du fonc- 
tionnaire de Charles X, une invitation qu'une politesse. 

Quant aux légitimistes, Lamartine ne pouvait ni com- 
prendre ni approuver leur attitude. Combien de fois, depuis 
la Révolution de Juillet, n'avait-il pas exprimé dans ses 
lettres à Virieu sa déception et son irritation! Pour détruire 
le gouvernement établi, les légitimistes, qui le considéraient 
comme un gouvernement de trahison et d'usurpation, ne 
reculaient devant aucune coalition. Berryer ne dirigeait pas 
ce parti. Il était moins son chef, capable d'action calculée et 
suivie, que son orateur, souvent entraîné lui-même, et doué 
d'ailleurs d'une puissance de tribune incomparable. Lamar- 
tine a laissé sur les légitimistes et sur Berryer des pages 
admirables où ses regrets, j'allais dire ses espérances 
déçues, sont empreints de sévère amertume. Postérieures de 
treize ans à la Révolution de 1848, elles empruntent une 
signification particulière à la date où elles furent écrites. 
«• Être ce que l'on est, voilà la première force des vrais 
partis ^ » 

Le parti de La Fayette n'avait rien non plus, ni dans ses 
doctrines ni dans ses hommes, qui pût tenter Lamartine d'y 
chercher un abri. 

Donc, où iraitril? A des amis qui lui demandaient où il 

1. Criliqae de VHUloirt des Girondin», XXVIII à XXXI. Voir aaasi, dans Lamar- 
tine par lui-même, le chapitre zlyii, p. 345. 
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siégerait, il fit la réponse célèbre : « Au plafond, car je ne 
vois de place publique pour moi dans aucun parti. » 11 a 
parlé dans ses Mémoires d'un de ses collègues royalistes, 
M. DeshermeauXy qui partageait ses propres sentiments et 
sous les traits duquel il s'est en réalité dépeint lui-même. 
« Il était de ce petit nombre d'hommes qui ont assez d'indé- 
pendance pour savoir rester seuls, assez de talent pour se 
faire leur place à eux-mêmes, assez de vertu publique pour 
braver du haut de leur conscience les colères et les mépris 
des partis qui n'ont de force que leur nombre et qui ne 
savent que dénigrer et applaudir ceux qu'ils sont incapables 
de comprendre et indignes d*imiter. » 

Lamartine entra dans la salle des séances en même temps 
que La Fayette, avec lequel il causait. Le général alla 
s'aaiseoir sur les bancs de la gauche avancée. Lamartine ne 
le suivit pas. Â défaut de la première place sur le premier 
banc à droite, que la questure put seulement lui donner en 
1842, il occupa « sur l'un des bancs les plus élevés et les plus 
infréquentés de la droite une place solitaire et neutre ». 
M. Henry Cochin dit que cette entrée fit sensation. Je le 
crois sans peine. Quand on a écrit les Médilalions et les 
Harmonies^ on ne saurait passer inaperçu la première fois 
que Ton pénètre dans une assemblée parlementaire, Lamar- 
tine n'attendit pas longtemps pour satisfaire la curiosité que 
sa présence éveillait : entré à la Chambre le 23 décembre 1833, 
il y prononça le 4 janvier 1834 son premier discours. 
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LIVRE II 

LAMARTINE A LA TRIBUNE 

CHAPITRE PREMIER 

LES DÉBUTS 

(i834) 

LA VOCATION ORATOIRft DB LAMARTINE l SXS DONS NATURELS 
Il SON PRRMIBR DISCOURS SUR LA QUESTION d'oRIBNT || DÉBATS 

SU€CBSSIFS II LA LOI SUR LES ASSOCIATIONS || LE « PARTI SOCIAL R 

U LAMARTINE SE TIENT EN DEHORS DBS PARTIS || DOCTRINES 

d'avenir 11 DOUZE DISCOURS EN CINQ MOIS. 



L "attente n'était pas, comme il Ta reconnu lui-même, 
dans le tempérament de Lamartine. U était impatient 
de se mesurer et de se connaître. La tribune, si voisine 
et enfin ouverte» le fascinait. En écoutant les autres» il était 
tenté de parler. La passion supprimait en lui la prudence et 
la tactique. L'obstacle s'offrait : pourquoi tarder à le franchir? 
Lamartine n'était pas homme à hésiter et à observer. Toutes 
les forces de sa sensibilité frémissante le poussaient vers 
l'acte inévitable : il avait hftte de lutter corps à corps avec le 
monstre inconnu. « J'étais, a-t-il écrit, comme un de ces 
instruments à fibre suspendus à la muraille d'une salle de 
musique» qui vibrent à Tunisson, sans qu'un archet touche 
leurs cordes, au seul bruit de l'orchestre où ces instruments 
n'ont pas leur partition écrite dans le concert^ » 

1. CrUifuû de FBUIêire des Gitvndku^ XZXH. 
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D'où lui Tenait cet instrument? Pas de ses ancêtres. Je 
n'en trouve pas un à qui Ton puisse rattacher ses dons 
oratoires. Il était un génie spontané. 

On peut croire qu'enfant il avait déjà révélé ses aptitudes. 
Sa mère raconte qu'en 1804, ayant quatorze ans, il fut chaîné 
à Belley de prendre la parole dans une cérémonie. « Il doit 
jouer un rôle d'orateur demain dans les exercices que les 
Jésuites font faire à la fin de l'année d'études, en public, à 
tous les meilleurs écoliers. Cela me trouble autant que si 
c'était moi qui devais faire le discours. » Elle ne nous dit pas 
comment le jeune orateur s'acquitta de son rôle. L'année 
suivante, il remportait, avec d'autres trophées scolaires, les 
prix de discours latin et de discours français. 

En 1828, au retour de Florence, ses compatriotes lui font 
une entrée triomphale dans Saint-Point. Il y a des vers, des 
discours, des devises. Il faut remercier et répondre. La lettre 
du 25 novembre où il raconte à Virieu sa réception ne laisse 
pas entendre qu'il ait éprouvé un embarras. « Arrivés au 
chftteau, j'ai répondu par une harangue où j'ai prêché Dieu, 
le roi et les honnêtes gens. J'ai arrosé mon éloquence de deux 
tonneaux de vin« puis un déjeuner de cent soixante couverts. 
La cérémonie n'a fini qu'avec le jour. Rien n'était ni 
commandé ni inspiré, tout spontané. » 

En 1829, l'Académie de Mftcon tient une séance publique 
où il doit dire des vers. La réunion est imposante : on est 
venu des environs, et tout ce qui compte en ville est présent. 
Sa mère raconte : « Quand son tour est venu, on a applaudi 
d'avance, on s'est écrié qu'on voulait le voir, il s'est levé 
avec convenance et a commencé à faire une petite improvi- 
sation en prose pour attirer la bienveillance de ses conci- 
toyens et dire combien il était sensible à leurs suffrages; cet 
exorde a plu excessivement; les applaudissements ont été 
très vifs. » (21 septembre.) 

Tels sont ses débuts. C'est peu de chose. On ne saurait 
dire qu'avant de monter à la tribune il ait eu l'occasion de 
faire l'expérience de sa facilité, de sa voix, de sa diction, de 
son geste. Sa campagne électorale, en 1831, menée, surtout 
par ses amis, ne lui a pas fourni cette occasion. D'ailleurs, 
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si Ton songe qu'il y a exactement 473 électeurs inscrits, on 
comprend qu'elle a été faite de visites individuelles en dehors 
de l'action collective des réunions. 

Néanmoins, sans l'avoir éprouvée, il sent en lui une force 
impérieuse dans laquelle il a une extrême confiance. Il dit à 
Dargaud : « J'influerai par la parole sur le gouvernement de 
mon pays. Ma vocation n'est pas seulement, comme vous le 
croyez, une sollicitation de mon talent, qui chercherait à se 
développer en se variant; non, cette vocation est plus qu'un 
désir, elle est une faculté vraie, une faculté plus déterminée, 
plus énergique, plus fougueuse qu'une faculté poétique. Les 
hommes de l'antiquité nous donnent l'exemple. Ils avaient 
plusieurs génies. Ce que je serai, d'autres l'ont été avant 
moi. Il n'est besoin que de résolution ^ » 

C'est donc une vocation irrésistible qui fait de Lamartine 
un orateur. Chez Victor Hugo l'éloquence est une fantaisie 
d'amour-propre et un jeu de volonté; chez Lamartine elle est 
un don spontané et naturel. Lui est-il interdit de devenir 
tribun parce qu'il est poète? Il ne le croit pas et il ne le veut 
pas. Mais un sûr instinct l'avertit de ne pas confondre les 
genres et de ne pas apporter dans la politique, où le guettent 
la jalousie, la malveillance et l'ironie, les richesses de son 
imagination poétique. A Dargaud, qui lui dit : « L'éloquence 
parie, si la rhétorique développe », il réplique avec une absolue 
justesse : « Cette distinction que vous faites entre la rhéto- 
rique et l'éloquence est incontestable. Elle s'applique même 
à la poésie. Ainsi moi, qui ne suis pas rhéteur, j'aurai à 
écarter les circonvolutions de l'image quand j'aborderai 
l'éloquence'. » 

Physiquement, quel est-il? La taille, le port, l'allure, ne 
font pas l'éloquence, l'exemple de Thiers en est parmi bien 
d'autres la preuve décisive; mais ils peuvent produire une 
impression qui prédispose en faveur de l'orateur. Ces qualités 
extérieures, Lamartine les possède. Ses contemporains en 
font réloge, mais ici encore il faut laisser la parole à Dargaud 
dont le portrait, écrit en 1831, est singulièrement vivant. 



X. Des CogBoU, p. 199. 
9. Des Gognetfl, p. i83. 
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« M. de Lamartine est grand, beau et svelle. Il a toujours 
Tair de s'âancer. Son pied ferme et léger à la fois se pose 
sans appuyer et laisse une noble empreinte* Sa main est une 
main d'artiste et de gentilhomme, merveilleusement faite 
pour tenir une plume ou une épée, pour frapper le marbre 
d'une tribune.. . Il est familier et éloquent, négligé et lyrique. 
On ne pourrait être insensible soit à Texpression de sa 
figure fine et distinguée, soit à la sonorité inimitable de sa 
voix de poitrine. Ses cheveux châtains à peine a^entés 
surmontent son front où réside la sérénité. L'inspiration y 
bat ses rythmes. Son nez est d'un aigle, ses lèvres sont d'un 
orateur autant que son regard d'un poète. Sa bouehe est 
grande, bienveillante et d'un agrément infini. Elle tonnera 
peut-être sur la France et sur TEurope, mais elle sait sou- 
rire à une vierge et à un enfant Souvent, et surtout 
l'automne, dans la saison de ses labeurs inépuisables, ks 
yeux de M. de Lamartine, où le bleu se mêle un peu au 
gris sombre, roulent comme le ciel tantôt des nuages 
noirs, tantôt des pans d*azur, puis s'illuminent de soudains 
éclairs ^ » 

Ainsi préparé et ainsi doué, Lamartine ne sut pas attendre. 
Plus tard il a regretté de ne pas s'ôtre imposé avant d'aborder 
la tribune, a terrain mobile et trompeur », un silence d'obaei^ 
vaticm et de tactique. II voulait la prendre d'assaut La 
discussion de l'Adresse, dont la généralité permettait 
d'aborder tous les sujets, lui offirait une occasion favorable: 
son impatience ne la manqua pas. 

Comme Chateaubriand, il avait rapporté d'Orient des 
images^ mais, plus que Fauteur de V Itinéraire^ il en avait 
rapporté des idées. Ce voyage, en mûrissant son esprit, 
l'avait élargi et poussé vers de nouveaux problèmes. La 
question d'Orient, dont il avait pu étudier sur place les élé- 
ments complexes, lui apparaissait comme le problteie 
capital de la politique extérieure. Il en fit le sujet de son 
premier discours. (4 janvier 1834.) 

Son apparition à la tribune provoqua un vif mouvement 

1. Des Cognets, p. ao4i 3o5. 
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de curiosité ^ Les couloirs se yidèrent en l'honneur de ce 
début sensationnel. Sur tous les bancs il se fit un grand 
silence. Lamartine avait écrit son discours. L'auditoire ne 
rintimida pas. De cette tribune, « qui trompe et dévore tant 
d'espérances x>, il adressa un hommage, apprêté et solennel, 
au patriotisme et au génie de ceux qui, comme de Serres, 
Foy et Laine, y avaient fait retentir leur voix, aujourd'hui 
éteinte. Animé de la volonté de n'être ni injuste, ni ingrat, 
ce qui était de sa part la meilleure des précautions oratoires, 
il reconnut les services rendus par le gouvernement et, d'un 
mot heureux, il déclara que «c dans les momenlis de péril 
intérieur l'habileté est dans le cœur ». Comme « homme de 
convictions sociales bien plus que comme homme de parti », 
il eut le courage, tout en réprouvant les tentatives insensées 
de guerre civile, de prononcer une parole de clémence en 
faveur des révoltés de la Vendée, « dont le crime n'est peut- 
être qu'une erreur de leur fidélité ». Puis, il aborda la ques- 
tion d'Orient. Ce fut moins une politique qu'une indication 
et un discours qu'une position. A l'entendre, l'empire 
ottoman n'était plus qu'une ombre, un nom, une capitale. 
Le moment était venu de rendre « des patries à des nations » 
opprimées et dispersées, et de partager entre elles, sous le 
protectorat de l'Europe, sans tirer un coup de canon, un 
vaste et magnifique héritage. 

Ce discours, bref et vague, eut l'hésitation d'un essai. La 
forme en est claire et belle, sans emphase ni images. Eut-il 
du succès? La presse ne fut pas trop hostile. Le Journal des 
Débais parait traduire avec impartialité l'impression de 
l'assemblée. « L'essai de M. de Lamartine nous semble du 
plus favorable augure pour la suite de sa carrière parlemen- 
taire. Si, habituée qu'elle est au mouvement plus rapide et 
plus familier du discours, la Chambre a paru éprouver un 
certain sentiment de surprise pour la richesse, l'élégance et 
lliarmonie d'un langage auquel elle n'était pas encore faite, 
il a été facile de voir que cette surprise était toujours accom- 

1. M. Doamic • oonsacrè à Lanrartine orateur, dans la Revue de« Deux Monde» 
du i5 septembre 1908, un article très documenté et très pénétrant dont j'utili- 
serai souTent les précieux éléments. 
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pagnée de rintérét le plus vif et le plus soutenu. On était 
pressé de savoir si notre grand poète a aussi sa place 
marquée parmi nos orateurs. Nous croyons qu'il ne tient 
qu'à lui de la prendre. Cette double gloire est assez rare 
pour en constater jusqu'à Tespérance. » 

Le Constitutionnel déclarait que le discours de Lamartine, 
écouté avec intérêt, n'avait pas rempli l'attente de l'audi- 
toire. 

Mais le Courrier Français avait raison de dire que la 
pensée était trop indécise et que le vague, si heureux dans 
les Méditations^ ne convenait pas à une discussion politique. 
Lamartine s'en était rendu compte. Il crut donc devoir 
reprendre sa pensée et il la développa dans un grand dis- 
cours, qu'il prononça le 8 janvier. Tout pénétré des souve- 
nirs et des constatations qu'il avait rapportés de son voyage, 
il fit un pittoresque tableau de la décadence de l'empire 
ottoman et des pays soumis à sa domination. Comme il par- 
lait de ce qu'il avait vu, et qu'il en parlait magnifiquement, 
il fut écouté avec attention. C'était une sorte de conférence, 
riche et abondante, dont il devait reprendre les développe- 
ments dans le Résumé politique qui termine le Voyage en 
Orient. Mais la beauté de la forme ne pouvait faire illusion 
sur des conclusions chimériques où le poète se retrouvait 
beaucoup plus que l'homme d'État. Lamartine tombait ainsi 
dans recueil qu'il aurait dû avoir Surtout pour souci d'éviter. 
Il avait une vue pratique et d'avenir en assignant les colonies 
aux passions nouvelles et aux besoins nouveaux que la civi- 
lisation croissante excitait ou développait en Europe. Mais 
quelle illusion, qui ne tenait compte ni de la concurrence 
des intérêts traditionnels ni des conflits d'ambition inévi- 
tables, de vouloir organiser un système politique européen 
par le protectorat général collectif de l'Occident sur l'Orient 
démembré I Quelle erreur d'associer dans cette œuvre com- 
mune l'antagonisme, à ce moment inévitable, entre la 
Russie et l'Angleterre 1 La « Sainte Alliance de la civilisa- 
tion » que Lamartine voulait fonder se heurtait de toutes parts 
à des réalités qui en brisaient jusqu'à l'espérance. On la 
qualifia de vision poétique. Lamartine lui-même en a plus 
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tard avoué les côtés aventureux et impraticables. Ce pré-- 
tendu règlement aurait ouvert la porte à toutes les compli- 
cations. 

Quoique le discours n'empruntât rien à une intention 
d'opposition contre le ministère, les radicaux lui firent un 
certain succès. Mais les journaux carlistes dirigèrent contre 
Lamartine des attaques qui n'épargnèrent môme pas sa 
femme. Ces clameurs et ces injures ne Tébranlèrent pas. 
Elles faisaient partie de son plan de * conduite et elles lui 
paraissaient nécessaires à l'organisation future d' « un nou- 
veau parti de royalisme avancé et impartial qui ne prendrait 
son appui que dans la conscience du pays ». On ne peut 
s'empôcher d'admirer une impassibilité dont une clair- 
voyance aussi tranquillement raisonnée est la raison d'ôtre. 

Ce double début n'était pas pour décourager Lamartine. Il 
avait vraiment la constance dont il s'était flatté auprès de 
Dargaud. Ce qu'il voulait surtout, c'était conquérir l'impro- 
visation par l'usage fréquent de la parole. Il s'était d'abord 
assigné trois ans, mais la confiance que lui donnaient ses 
premiers essais lui laissait espérer, comme il en faisait l'aveu 
à son père, que six mois suffiraient. Pour cela il fallait avoir 
la hardiesse de parler sur toute chose et de « s'accoutumer 
au feu ». Cette hardiesse ne lui manqua pas. « Je n'épargne 
ni courage, ni peine, écrivait-il à Virieu, j'affronte le ridicule, 
plus difBcile à affronter que le poignard. Je vois le but et 
j*oublie la route. » (13 janvier.) 

Aux difficultés qu'il s'efforçait de vaincre pour acquérir la 
parole s'ajoutaient chez Lamartine celles de sa politique 
que, pour la mieux préparer, il ne voulait pas dévoiler. 
C'était une politique à terme, mais dont le calcul ressem- 
blait trop à de l'orgueil et l'isolement à du mépris pour ne 
pas irriter successivement tous les partis. Ils ne ménageaient 
pas Lamartine. Leurs sarcasmes ne réussissaient pas à 
l'émouvoir. Sa conscience lui dictait sa règle de conduite : 
c'est en elle seule qu'il trouvait sa force. Il dénonçait le mal 
et il prenait le bien où il les trouvait, sans souci des éti- 
quettes. Aussi sa position était-elle singulière. II arrivait 
parfois aux partis qui l'avaient attaqué le plus violemment 
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d'être contraints de le louer avec enthousiasme. Tour à tour 
les carlistes et les libéraux en firent Texpérience. 

Comment les légitimistes ne lui auraient-ils pas su gré de 
combattre les mesures exceptionnelles que le ministre de la 
guerre avait proposées, et que la commission de la Chambre 
aggravait^ pour mettre fin à TinsurrecUon vendéenne? 
Lamartine opposait Tamnistie à la rigueur. Ce fut, le 
3 février, une séance orageuse. Des clameurs violentes 
accueillirent Torateur de Tapaisement. Il se tint ferme à la 
tribune et conserva un sang-froid parfait, s'il en faut croire 
son témoignage. Mais aux interruptions qui pleuvaient sur 
lui il ne trouva pas une réplique. Son discours était certai- 
nement écrit en entier. Il n'avait pas encore acquis l'impro- 
visation. Eut-il le temps de l'acquérir dans l'intervalle de 
douze jours qui sépara le discours sur la Vendée d'une 
harangue en faveur des Frères des Écoles chrétiennes et de 
la liberté de l'enseignement? Il le dit : « L'improvisation a 
été presque complète et bien débitée. » Ce presque manque 
un peu trop de précision et j'avoue qu'il me laisse des doutes 
sur un progrès aussi rapide. 

Quand Lamartine parla, le 13 mars, sur le projet de loi 
contre les associations, ce fut au tour des libéraux de l'ap- 
plaudir. Le gouvernement proposait à l'article 291 du Code 
pénal des modifications qui en étendaient l'application et 
en aggravaient les conséquences. Moins absolu que Ber- 
ryer, Lamartine ne refusait pas son vote, mais il le subor- 
donnait à certaines garanties. Son discours, par l'allure plus 
rapide, par la vivacité incisive, par la simplicité, par la 
dignité personnelle, par la rigueur du raisonnement, marque 
un progrès oratoire. J'ai encore peine à croire qu'il l'ait 
improvisé, comme il l'écrit à Virieu le 15 mars. Ou plutôt, ce 
qu'il a improvisé n'a pas figuré au Moniteur; il l'avoue lui- 
môme. Tel quel, ce discours est fort beau. Le Courrier Fran- 
çais en louait « les idées justes, les vues sages et élevées 
exprimées dans le plus noble langage ». Il blftmait son défaut 
de précision. Le reproche n'est pas absolument mérité, sur- 
tout si l'on songe qu'il entrait dans la tactique de Lamartine 
de ne pas révéler d'un coup sa pensée tout entière. 
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Ce discours du 13 mars 1833 n'en reste pas moins un des 
plus importants que Lamartine ait prononcés. Sur la ques- 
tion elle-même, en demandant que la loi eût un caractère 
temporaire, il voyait si clair que Tun des ministres, 
M. Gruizot, a regretté plus tard qu'on ne lui eût pas donné 
une durée limitée. Mais le discours de Lamartine débordait 
et dépassait la question. Pour la première fois, il définissait 
son parti : le parti social « qui ne fait alliance ni avec les 
passions rétrogrades du passé, ni avec les passions sub*- 
versives du moment^ ni avec les timidités des uns, ni avec les 
colères des autres; qui ne s'occupe que des idées, qui ne 
voit que les choses en elles-mêmes, et qui s*élève au-dessus 
des formes et des personnifications du pouvoir... Il ne refuse 
rien au pouvoir par opposition systématique; il ne lui 
accorde rien par complaisance et par peur; il se demande si 
les lois qu*on lui présente sont dans les nécessités du présent 
et dans Tesprit de Ta venir, et il examine ^ » 

Au nom de ce parti, Lamartine condamne la poliiique via- v/ 
gère des cabinets dont toute la science du gouvernement se 
résume dans la répression, tantôt des attroupements, tantôt 
de la presse, hier des coalitions, aujourd'hui des associa- 
tûms. fc Mais des lois pour vérifier les industries, pour 
éclairer et moraliser les ouvriers, pour occuper et satisfaire 
cet excès de forces qui tourmente la population et la jeunesse 
française; des lois de prévoyance, d'avenir, de lendemain? 
Point. » 

Certaines prédictions de Lamartine sont célèbres. Il n'en 
est pas, à mon sens, dont la clairvoyance dépasse les appli- 
cations qu'il a prévues de la liberté d'association. S'il se 
résàgae à suspendre son application, il ne consent pas à en 
mutiler et à en abolir le principe. Écoutez-le : « Quand 
rÉgliêe sera séparée de l'État et vivra de sa propre vie, com- 

I. Dans la brochure intitulée Deg Destinées de la Poésie, Lamartine parait ne 
Touloir consacrer à la politique que deux ou trois ans afin d'apporter « une con- 
▼ietion, vne parole de plus > an groupe noaveau dont la nécessité lui apparaît. 
Il déclare que l'on est à une grande époqae de reconstruction sociale. Chacun 
doit foornir sa pierre et son ciment à lliumanité en rénovation. Lamartine 
caa^Me car toutes les opinions politiques, sur toas les partis, pour associer à la 
tâche commune les hommes « désenchantés des symboles menteurs, qui ont de 
la portée dans le regard et de la générosité dans le cceur ». 
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ment refuserez-vous le droit d'association aux besoins reli- 
gieux de quelques millions de Français? Quand vous recon- 
naîtrez la liberté du travail et des professions^ comment 
refuserez-vous le droit d'association à ceux qui les exer- 
cent?... Sans doute«cette législation sera difficile; c'est une 
force sociale toute neuve à constituer... Mais ce qui est 
nécessaire n'est jamais impossible, et d'ailleurs tous n'aurez 
qu'une alternative': ou des droits reconnus ou des droits 
envahis; ou des associations légales, ou des sociétés secrètes 
et illicites. » Ce passage prophétique résume, en la prédi- 
sant, toute l'histoire sociale d'un demi-siècle. 

Louis Blanc ne s'y était pas trompé. Quoique adversaire 
de Lamartine, et à une heure où rien ne pouvait lui laisser 
soupçonner qu'une révolution les jetterait Tun et l'autre, au 
moins pendant quelques semaines, du môme côté de la bar- 
ricade, il lui consacrait dans VHistoire de Dix Ans (t. IV, 
chap. iv) une page admirable. Il le louait surtout d'avoir mis 
sa parole, toute de pourpre et d^or^ au service de la démo- 
cratie. « Il est une gloire qui appartient sans contestation 
à M. de Lamartine. Â une époque où beaucoup de républi- 
cains en étaient encore à renfermer le salut du peuple dans 
la substitution d'un consul à un roi, lui, légitimiste converti 
de la veille, il annonçait déjà la réforme sociale. Les anciens, 
nul ne l'ignore, avaient décoré le poète du nom de Vates^ 
qui signifie prophète. M. de Lamartine fut donc un poète 
dans la plus noble acception du mot... en secouant avec 
courage les préjugés d'une moitié de sa vie... et en montrant 
la route lumineuse qui s'ouvrira devant les générations à 
venir. » 

Avant de tenir ce langage hardi, Lamartine avouait qu'il 
parlerait « pour les murs », escomptant seulement l'avenir 
et l'adhésion de la jeunesse. Mais, contre son attente, les 
murs ne furent pas seuls à l'entendre. De tous les côtés de la 
Chambre, des mains se tendirent vers lui. Était-ce un hom- 
mage au talent? Était-ce une. adhésion politique? Il crut, un 
peu naïvement, dans le vertige du succès, avoir placé le dra- 
peau sur la brèche et assuré la victoire prochaine. Il en était 
loin. Tous les partis d'opposition, à l'exception des carlistes 
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impénitents et intransigeants^ avaient trouiré à glaner dans 
son discoavs nne appretMitioii ou une espéxaace. Ils Ten 
payaieHl en PapplaniéisBant. ttaie il lui restait encore à 
lirrer de terribles batailles* Il s'y préparait par la gymnaa- 
tiqve eratoire, pariant sur les svjets les plus Taries pour 
s'habituer à ce qu'il appelait « FinexpriflEMible diffievlté » de 
kl tribune. 

Pendant le mois d'anrfîl, il nTy monta pas moins de trots 
fois. Fidèle à Tattitude ^'il s'était impesée et qv'il a^aiib si« 
loyal oMe ni déinie, il donnait raison au govremement dans 
toutes les drcenstaaices où le gsurveniemeni lui paraissait 
avrâr r»aoR. Ainsi fit41 à Toceasion d'une indemnité et 
25 millions par kcp^lle Casimît Perier avait Yoolu régler 
une question pendante avec les États-Unis depuis l'Empire. 
Le due de Broglie, ministre des AflEedres étrangères» soutint 
le projet, sur lequel il joua et perdit son portefeuille. Tan;- 
disque Berryer le combattait, Lamartine fut aux côtéadn 
ministre pour )s défendre. Ce fui son prenoéer esqposé diplo- 
matique. Au-dessus de la question de fait, dont il ne négUgea 
pas la discussion, il élevm des considératiims de morale inter^^ 
nationale et de probité politique qui furent toujours son pro- 
gramme de politique extérieure, (i*' avril.) Quand* la ques- 
tion revint, un an plus tard, le 13 anrril 1835» il lui consacra 
de neuveavx développements dont la force ne fut pas étran- 
gèiB au vote. On sent par la comparaiscm des deux dtecoors 
tout ce que dans cet intervalle son éloquence, plus sobre et 
plu» cfoeete, a gagné d'autorité. 

L» question de la cànservatien des évéckés créée par le 
Coneordal de Mal lui fat l'occasion de définir son pro- 
gramme en matière religieuse. La fréquence de ses appari- 
tions à la IriiMute n'avait pas pour unique cause le désir, 
dcmt S n'a jamais fait mystère, d'éprouver, d'assouplir et de 
perfectionner l'instrument de la parole. Il voulait aussi 
exposer un à un, selon les circonstances, les points essea- 
ticîs de sa politique. Elle n'était improvisée ni dans ses bar- 
dîesses ni dans ses prudences. On y retrouve, avec un accMiit 
plus pressant et plus vif, les idées tUrectricesde la Politique 
ratiomnelle. Ainsi Lamartine fait pressentir la séparation de 
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rÉglise et de rÉtat, « qui rendra la conscience à Diea et la 
politique à l'homme ». Il définit dans une formule heureuse 
les rapports qui doivent exister entre le gouvernement et les 
cultes : (( Le pouvoir n'a qu'un moyen de servir la vraie reli- 
gion, c'est de n'y pas toucher. Il n'a qu'un moyen de favo- 
riser les consciences, c'est de les respecter. » 

Tous ces discours ont de l'élégance, de la clarté, de la 
logique, mais ils manquent de vie et de chaleur. L'apprêt y 
nuit à l'action. On y sent moins une âme frémissante qu'un 
talent qui s'étudie et se forme. Ils sont visiblement trop 
écrits. Avec le discours du 8 mai 1834 sur l'instruction y 
publique, je n'ose pas dire que le procédé de préparation a 
changé, mais le sujet a emporté l'orateur, sa conviction pro- 
phétique lui a donné comme une sorte d'accent nouveau et 
entraînant qui, même venu de si loin, nous touche et nous 
émeut encore. Déjà, en discutant le projet de loi sur les 
associations, Lamartine avait mis au premier plan des néces- 
sités sociales l'enseignement populaire.^Gette fois, il déve- 
loppe sa pensée, il proteste contre une réduction projetée 
des crédits de l'instruction publique, il s'indigne que le sub- 
side de l'État à 45000 écoles des communes soit seulement 
de 430000 francs et, tout en rendant hommage à la loi que 
Guizot a fait voter l'année précédente, il réclame un effort 
méthodique et soutenu en faveur de l'éducation et de la 
moralisation du peuple. La liberté d'enseignement, qu'il 
définit la première des libertés humaines, est pour lui un 
droit naturel qu'il confond avec la liberté de conscience. 
L'éducation développée ouvrira à une jeunesse ardente et 
impatiente des horizons et des emplois nouveaux. « Jetez 
avec moi un regard à fond sur le pays. Qu'y voyons-nous, 
Messieurs? D'immenses. facultés, et rien pour les occuper; 
des capacités sans nombre, et rien pour les employer; des 
ambitions sans bornes, et rien pour les satisfaire. » Lamar- 
tine, pour donner « une propriété sociale à l'intelligence », 
préconise, avec un vaste et complet système d'universités, 
une organisation des hautes études, des lettres et des beaux- 
arts. Il reproche à la révolution de Juillet, téméraire et forte 
au jour du combat, les timidités qui lui font perdre le prix 
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de la victoire. « Toute réTolution doit quelque chose au 
peuple et ne se légitime que. par des œuvres. » Au premier 
rang de ces œuvres Lamartine place et réclame une organi- 
sation complète du ministère de Tlnstruction publique. Là 
comme partout, ce poète est un précurseur. 

D'ailleurs toute occasion lui est bonne à la fois poyr 
essayer ses forces et pour exposer sa « doctrine d'avenir ». 
Le 13 mai 1834, on discute sur des crédits du ministère delà 
Guerre, d'abord réduits, mais dont les émeutes de Lyon et 
de Paris ont démontré la nécessité. Lamartine ne refuse pas 
ce qu'exige l'augmentation de l'effectif de l'armée, « qui est 
devenue la dernière raison de la liberté même». Mais un dis- 
cours de Thiers a élargi la question et fait d'un débat sur des 
crédits additionnels une bataille politique. Lamartine s'y 
jette tout entier. La querelle parait porter, entre partisans 
de la révolution de Juillet, sur l'orientation, avancée selon 
les uns, modérée selon les autres, qu'il convient de lui 
donner. Lamartine marque bien sa position. « La place de 
r<^inion que je représente n'est pas dans cette mêlée... 
Nous, nous sommes cette partie du pays qui n'a ni fait, ni 
désiré, ni salué cette révolution, mais qui l'a subie. » Il n'en 
demande pas moins à être admis comme interlocuteur. Son 
discours a une singulière fortune. La première partie pro- 
voque une vive adhésion sur les bancs du centre; la seconde, 
que le centre interrompt par des réclamations, des mur- 
mures et des mouvements d'impatience, est applaudie par 
les partis extrêmes. Est-ce donc que Lamartine se con- 
tredit? En aucune façon, mais ce sera longtemps sa destinée 
de connaître ces approbations contradictoires. Comme il dit 
librement ce qu'il pense et qu'il met la vérité (ou ce qu'il 
croit tel) en dehors et au-dessus des partis, sans souci de leurs 
combinaisons et de leurs intérêts éphémères, les partis 
applaudissent ce qui, dans ses discours, vient au secours de 
leur action et de leur tactique. Il ne fait rien pour les servir, 
mais ils se servent de lui dans la mesure où ses paroles, ses 
critiques et ses illuminations prophétiques favorisent leurs 
rancunes, leurs desseins ou leurs ambitions. Quoique son 
talent oratoire soit encore loin de son plein épanouissement, 
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il esl une foroe nussanta. dont personne ne dédaigne le con«- 
ooasB^ môme aceidentel et involoBiftire. TantAt ropposHîon 
sontieDi LaouLCiine contre le minielére, taniél.les amis dn 
cabinet lu font nu snccàs* caontre la. fraction avancée* Ou lia 
Taime pas encore pour lui-mène : on l-aime, ou pluiM,. 00"^ 
VapBlttndity. contre quelcpi'uii. G!es4 une pœîiiaa Imdie; et 
périUaoae, dont le principe est noble et fier, nua <kinb il 
aecadt vaiaidi'attendre'im effet pinitM|ueet âne action effieaoe; 
Lonia-Blane a en mison de- dire de Lamartine que rinapint- 
licai pouvait diffioîlemants^aeeQrder en lui'avec cetle«*iornie 
bemtame de L'obéaasance » fne la aihiatîon de chef de^partî 
exige fréquemment. IL a'éoouiemi un long temps aTaat 
q«B Lamartine^ aupéneur aisa pantfs par son mdâpeadanoo 
mêmev leur impose- le prestige d'un-^&nie et d-*ùne sitosÉioi 
unîqmst.. 

ILe-discouraF dn 13 mai 1834^ dont le projet eav les crédita 
additionnas fut le prétexte^ précise et complète cekd que 
Lamartine aVait prononcé suc les associations. Il avaîidîè : 
« AjFons d'autres conciliateurs que nos soldats, d'antres 
arguments que nos baïonnettes ». Il dit aujourd'hui : <c Tout 
s^émonsse, même les baïonnettes ». Ge n'est pas qu'il ne 
reconnaisse la nécessité d'une répression de Fanarohie. Là- 
dessus il est d'accord avec le c^itre. Entre ceux qui* eèdeont 
et ceux qui résistent, entre ceux qui dierehent la populanté 
et ceux qui la bravent, il est pour ceux qui combattent» et il 
évoque le souvenir de Casimir Perier, sejetani sons les cônes 
du char pcfHikdre pour l'arrêter au risque de sa vie. Mais 
Fongînalité d» ce conservateur est d'être en même temps un 
Ubéral. Il veut concilier la résistance, qui est une nécessita, 
avec le pregrès, <|ui est un devoir. Sa confiance ne va pas à 
« une politique qui n'apaise risn^ qui ne rectifie rien, qui. ne 
résout rien, qui tourne les difficultés sans les trancher^ qui 
n'appuie la société que sur le fusil du garde natiimal et dn 
soldât iu II estime la majorité pour son énergique dévouaient 
à l'ordre, mais il déplore Tinertieimpeévoyants dans laqueUa 
le gouvernement l'entretient. « Je suis convaincu qu'elle 
tarde trop à> mareher avec prudence dans la route nouvelle 
que l'époque ouvre à des* innovations toute» morales, tdutes 
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ffé8anraioioe&; qu'elle résis&e à resprit 4'orgaiiiaation qui 
tiandUe toutes les peiifiées et qui devrait agir par elle; 
qa>Ue se laisse dépasser ^ar la preeee, par la pensée 
paUique, par les intérêts mêanes des masses; qu'elle ne 
s'ucoiqie que de ia question pelitîque déjà ^traversée, koutiB^ 
^pteiks-quoitioM tocialm frappent à nosporiegyti qu'elle ueai 
faire «ne kalie là aà tsuilulemt de faire-an mouvement hardi^ 
'habile^ A d^eidever le lesmiBàfleScadTersaires. » Lamartiae, 
•près avoir aizksi posé la question sociale, songez qu'il 
parle en ftB34 ! .préconise A nouveau le déTcleppement de 
îlinatnMiion gpuÛique. Puis, il réclame un aystème^dttieolîon 
pins 'vaste « qoi -élargissefla base politique de la sotciéié, et 
qui fWBmetke à toutes les classes de faire leprésenterJeurs 
et ieuxB intérêts ». Sans se laisser anrêter par les 
Jtfoi prient des lianes du centi», il ipounniît 
; une audace grandissatiie^ et le «voiolqui deoBande^des 
«mquBtes permanentes sur rindustrie^ rallègement ou le 
redreseemenA des impôts indireots, et, pour les prolétaires, 
Tassociation, des avances de capitaux ou des terres de oolo- 
nisatian! Et il termine par une formule saisissante, où se 
résument toutes ses aspirations politiques et sociales. 
« Quand votre société sera mieux faite, nous n'aurons pas ai 
souvent à la défendre. >» De telles paroles dépassent singu- 
lièrement le temps où elles furent 4£tes« Guizot refusait k 
Lamartine les qualités de Thomme d'État, qu'il 'déniait 
d^illeurs à Mirabeau. Mais qui ne sent tout œ qu'aurait 
gagné Louis-Philippe si les inspirations de Lamartine avaient 
passé, même en partie, dans les conseils qu'il recevait de 
Guizot? 

La session de 1834 s'acheva le 24 mai. Dans l'espace de • 
cinq mois environ, Lamartine était monté douze fois à la 
tribune. Il s'y était essayé dans les sujets les plus divers. 
Avait-il réussi? Gormenin, dans le Livre des Oraieum^ ofù il 
le traite sans bienveillance, nous dit qu'au début « quand il 
récitait mot à mot ses discours appris, sa parole était flasque, 
molle, tratnaute, embarrassée et ne quittait pas les basses 
régions de la phraséologie ». U nous le dépeint « roide, 
compassé, sentencieux, ' impassible ». Lamartine lui-onême 
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reconnaît que les journaux hostiles le représentaient au 
public comme ayant « balbutié de mémoire des phrases 
pleines de son, vides dMdées, plus vides encore de con- 
viction ». Â distance, ce jugement étonne. La pensée de 
Lamartine se revêt souvent, dans ses premiers discours, 
d'une phrase ample, flottante et trop généreusement abon- 
dante. Mais j'y trouve moins de déclamation que chez 
beaucoup d'orateurs réputés de son époque. Peut-être doit- 
on mettre au compte de la lenteur et de la solennité du 
débit l'impression rapportée par Cormenin et avouée par 
Lamartine. Il faut beaucoup d'art, mais sans que trop d'art 
apparaisse, pour bien réciter un discours. Sans doute Lamar- 
tine récitait-il mal. Mais peu à peu, à mesure que l'improvi- 
sation se mêlait au discours appris et lui imprimait du 
mouvement, son autorité grandissait. Je soupçonne Lamar- 
tine d'exagérer un peu et de s'être fait illusion i lui-même 
quand il dit que son discours sur les frères des Écoles 
chrétiennes souleva « un bravo presque général sur tous les 
bancs et dans les galeries ». Pourtant il eut du succès. Ce 
fut, selon son propre témoignage, « bien débité ». Lamartine 
disait-il bien les vers? Je l'ignore, mais dire des vers et 
prononcer un discours, ce n'est pas tout à fait la même 
chose. L'apprentissage de Lamartine n'était pas achevé 
quand la session fut close. Personne ne songeait encore à lui 
appliquer le mot de Royer-GoUard sur Berryer après son 
premier discours : <c C'est plus qu'un talent : c'est une 
puissance ». Déjà pourtant c'était un talent. 

Politiquement, ses débuts se ressentirent des difficultés de^ 
la situation exceptionnelle dans laquelle il s'était placé. 
Quand on n'est pas d'un parti, on risque d'avoir tous les^ 
partis contre soi. C'est une fière attitude, mais c'est aussi 
une périlleuse gageure, dans une assemblée agitée de 
passions et d'intérêts, d'ambitions et de rancunes, d'avoir 
pour unique règle de conduite la volonté « d'aider tous les 
gouvernements à bien faire ; d'empêcher les gouvernements 
de faire mal ». Cette unité de devoir entraîne des contra- 
dictiona^ au moins apparentes, d'attitude. Lamartine, préci- 
sément parce qu'il restait fidèle à lui-même, prêtait singu- 
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lièrement au reproche de ne pas savoir exactement ce qu'il 
voulait. Ceux qui ne doutaient pas de sa sincérité lui refu- 
saient tout esprit politique. Son isolement, dont il attendait 
une force, faisait provisoirement sa faiblesse.-l^es sceptiques 
le raillaient, les intrigants le méprisaient, les moins malveil* 
lants le plaignaient. Quand il disait à Dargaud : « Je suis à 
Tétat de balayure dans le Parlement^ », il subissait Timpres- 
sion passagère d'une amertume excessive. Mais il savait se 
reprendre et sa tristesse n'était jamais du découragement. 
Doutait-il de la fidélité de ses électeurs? Le 15 mai 1834, 
en prenant position, dans une brève intervention, contre la 
peine de mort, il faisait allusion aux députés que la législa- 
ture nouvelle ne reverrait pas. Et le 3 juin, il écrivait à 
Virieu : Que je vive ou que je meure^ que je rentre ou non à la 
Chambre.... » Une double élection Vy ramena. 

1. Des Cogneto, p. a36. 
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CHAPITRE II 

L'ASCENSION VERS LA MAÎTRISE 

(i834-i837) 

DOUBLB RÉÉLBCnON DB LAMARTmE || SON I^ROGRASTME : LA 
FUSION DB TOUS LBS PARTIS || LE DISCOURS SUR L* AMNISTIE 
RETELE UN ORATEUR || LAMARTINB t APPREND LABORIEUSE- 
MENT A IMPROVUEE » Il SUOCÀ8 39CLATANT GORTRE LES LOIS DE 
SEPTEMBRE || INTERVENTION IMPRUDENTE BT PROPHBTIQUB EN 
FAVEUR DB LA LOI DE DISJONCTION || LA DEFENSE DES ÉTUDBS 
CLASSIQUES II LA QUESTION DES SUCRES. 



LES adversaires que Lamartine avait rencontrés dans sa 
ville natale, où il semblait que sa gloire eût dû apaiser 
toutes les opinions, ne désarmaient pas. Il en souffrait 
vivement. Un pamphlet avait été distribué contre lui. On 
l'accusait d'alliance républicaine, de perfidie, de fanatisme 
religieux, d'obscurantisme, de monopole jésuitique, d'abso- 
lutisme, d'aristocratie, de carlisme et enfin de n'être pas un 
hotaime de Juillet! Il reconnaissait que sur ce dernier point 
on avait raison. « Je ne veux être, je ne suis ni un homme 
de Juillet, ni un homme de 1830, mais un homme de toutes 
les dates progressives et de tous les systèmes utiles à son 
pays. » Cette fois, Mâcon Félut. Il opta pour le collège de 
Bergues, auquel le rattachaient des liens de gratitude et où 
son élection fut triomphale. Son programme consistait tou- 
jours dans «c la fusion de tous les partis et l'union de tous^ 
les hommes de bien ». 
C'est au nom de ce programme qu'il remonta à la tribune, 
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4e M décembre 1834, pour demander à rassemblée récem- 
memi élue une amnistie polHique* Trois jours avant il écri- 
irait à Virîen. « Tons ks pairtis Tiennent à moi coaoEime à une 
idée qui se lève. » Il refusait de se livrer. Une conversation 
jqnlîl venait d'avoir avec TaHe^irand avait ajouté à sa con- 
fiance. Le vieux 4iplonurie avait prédit un grand avenir k 
«on plan de poUtiqne naiioncde. En soutenant une mesure 
de pacification génécale, Lamartine servait son constant clés- 
sein. Son discours, habile, pressant, patriotique, où il y a 
éxk trait et de la vivacité, établit entre la nouvelle Chambre 
et lui un contact plutôt favorable. Le Constitutionnel, après 
avoir blâmé les murmures systématiques du centre, ajou- 
tait : « La -Chambre presque entière n'en a pas moins sympa- 
thisé avec les sentiments nobles et généreux qui semblent 
la langue fionilière de Torateur. » Le National tad consacrait 
ma long article, dont le début nous permet de mesurer assez 
exactement la situation de tribune que Lamartine s'était faite. 
« Le discours de M. de Lamartine ressemble à tous ceux qu'il 
a déjà prononcés ; ils ont une valeur littéraire et philoso- 
phique qu'on ne saurait contester ; ils sont remplis d'inten- 
tions honnêtes et bienveillantes. Les habitudes poétiques y 
revi^ment peut*ètre un peu trop souvent par un luxe d'épi- 
thètes et des tours de phrase que la prose sév^e n'a point 
encore adoptés. M. de Lamartine n'est point un orateur. Ce 
n'est qu'un écrivain. Son débit se ressent de cet inconvé- 
nient : il est lent, monotone et rarement accentué. Aussi» 
M. de Lamartine, quand bien même ses opinions seraient 
frius arrêtées, n'est pas destiné à faire une profonde impres- 
sion sur une assemblée; c'est encore un orateur du parti 
social, de ce parti qui cherche une route, tout en prétendant 
avoir trouvé un but. Mais M. de Lamartine malgré l'entraî- 
nement de son imagination a une sûreté de goût et une 
mesure d'esprit qui le préserveront toujours des écueils 
contre lesquels viennent se briser les avocats de son parti. » 
L'avenir a démenti le pronostic du National. Mais ce juge- 
ment, que l'on sent impartial et plutôt sympathique, con- 
serve toute la valeur d'un témoignage contemporain. Il 
semble qu'à ce moment les qualités extérieures de l'orateur, 
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sans lesquelles on conquiert difficilement un auditoire par- 
lementaire, faisiiient défaut à Lamartine. Un discours vaut 
moins, pour être efficace, par la forme que par la vie. Quand 
il réunit les deux qualités» il est un chef-d'œuvre durable. 
Lamartine compte parmi les orateurs privilégiés et rares 
dont les discours supportent la lecture : ils sont écrits dans 
une langue pure et selon un rythme cadencé qui en prolon- 
gent le succès. Mais pendant les premières années, ils furent 
presque exclusivement d'un écrivain. Trop bien composés, 
ils manquaient d'accent ; ils plaisaient à l'auditoire sans le 
conquérir et sans faire courir dans ses rangs les frissons 
contagieux qui déchatnent les applaudissements, entratnent 
les convictions et déterminent les votes : leur préparation, 
pour tout dire, nuisait à leur action. 

Je tiens pourtant le discours sur l'amnistie pour un véri- 
table discours d'orateur. Les habitudes poétiques dont parle 
le National s'y voient à peine et il s'en faut que leur influence 
soit fâcheuse. Quand Lamartine refuse de v jeter une 
médaille de sinistre effigie » dans les fondations du palais 
de la Pairie dont le gouvernement demandait la reconstruc- 
tion pour y juger les accusés, d'avril, il recourt à une belle 
image. Les images sont-elles donc interdites à un orateur 
parce qu'il est poète? 

Lamartine a d'heureuses formules. Aux avocats de la 
monarchie, hostiles à l'amnistie, qui représentent les répu- 
blicains poursuivis comme des fanatiques incorrigibles, il 
réplique : « Ce sont, pour le plus grand nombre, des jeunes 
gens chez qui le républicanisme n'est qu'une fougue de 
logique. Dominés, avant l'âge de la réflexion et de l'expé- 
rience, par une pensée prématurée, ils ont cru que tes peuples 
se remuaient comme des idées et que la politique n'était qu*un 
syllogisme appliqué, » 

D'ailleurs, s'il ajoute que le républicanisme est une erreur 
de date, veut-il dire qu'il vient trop tard ou qu'il s'annonce 
trop tôt? Avec Lamartine, la prophétie trouve toujours son 
compte. « Les républicains, Messieurs? Vous avez un moyen 
sûr de les vaincre, et vous n'en avez qu'un. Prenez d'avance 
leurs positions, devancez-les, donnez au pays ce qu'ils pro- ^ 
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mettent. Par votre système d'immobilité, c'est vous qui 
feriez des républicains : une opinion n'est forte que des droits 
qu'on lui refuse et nonpug de ceux qu'on lui accorde. » Toute 
la philosophie des révolutions, à laquelle la révolution de 
Juillet n'échappe pas, est dans cette formule. Si Guizot, 
présent au banc des ministres au moment où Lamartine 
Texprimait, se Tétait rappelée en 1847, et surtout s'il s'en 
était inspiré pour faire à la réforme électorale les conces- 
sions nécessaires, il n'eût pas entraîné la monarchie de 
Louis-Philippe dans une aventure et au suicide. 

Ce fut précisément Guizot qui répondit à Lamartine. 
Celui-ci, pour accuser la partialité des juridictions politi- 
ques, avait eu un mouvement de vibrante et vivante élo- 
quence. Au milieu d'une agitation passionnée^ sans se laisser 
démonter par la violence des murmures, il avait dit : « Dans 
l'ordre politique, entre les factions et les factions, entre les 
gouvernements et les partis, il n'y a point de procès pos- 
sible, point de jugement nécessaire, point d'arrêt juste et 
impartial. Entre ces grands et terribles adversaires, le 
procèSy c'est la bataille^ le jugement^ c'est la victoire.., » A 
ce moment, Guizot avait demandé la parole. Ayant mal com- 
pris, ou feignant de mal comprendre, il accusa Lamartine 
de ne voir en politique que des batailles et du hasard, de 
confondre la victoire et la justice, de tout attendre de la 
force, et il se laissa entraîner jusqu'à lui reprocher un 
« matérialisme et un scepticisme » tels qu'il ne se souvenait 
pas d'en avoir vu un semblable exemple dans une assem- 
blée. Son tour de parole amena Berryer à la tribune. Avec 
la générosité spontanée de son noble caractère, il défendit 
Lamartine, qu'il qualifia de « grand esprit » et d' « orateur 
illustre », contre le singulier reproche sous lequel, avec une 
trop grande habileté de tactique, Guizot avait paru se plaire 
à l'accabler. A son tour, quatre jours après, quand le débat 
reprit, Lamartine s'expliqua (4 janvier 18^). Il le fit dans 
une courte réplique, d'une dignité parfaite, où il n'eut qu'à 
répéter, et non à rectifier, sa pensée première, si étrange- 
ment dénaturée. Il n'avait pas mesuré la justice à la vic- 
toire. Il avait dit : « Y a-t-il un procès nécessaire quand la 

(59) 



Digiti 



zedby Google 



LAMARTINE ORATEUR POLITIQUE 

victoire a prononcé? Y a-trtl un piooèB impartiai quand on 
est j%^ PAi* 1^ Tainquevrs? Y a-tr*il un procès juste quand 
il y a en présence des ennemis et pcânt de juges ? d 

Cette thèse aval t été reprise par Berryer avec une puissance 
merveilleuse de dialectique pressante, animée, directe. Les 
deux discours sont lneaux, mais on oonqMrend, quand on les 
rapproche, les progrès qui restaient à faipeàLamartÎBe pour 
entraîner une assemblée. Tandis <iull se tenait dans des 
géméralîtés absiraites et dans de trop -vagues ooundéralions 
philosophiques, Berryer, loi, entrait «dams les réalités, dans 
les EBdts, dans la vie frémissante des intérêts et des passions. 
Lamartine avait beaucoup à apprendre d'un tel maittre, 
mais six mois s'étaient k peine écoulés que, sans lui ressem- 
bler, et en conservant sa pkjsionamie propre, il avait 
presque réussi à Tégaier. Le débstt sur les lois de s e p temb re 
marqua cette évolution importante dans son éloquence et 
dans son action. 

Il s'y était préparé par un travail assidu. Comme il Ta dit, 
il «c apprenait labori^isement à improviser », particuKèror 
ment dans ce qu'il a appelé les « questions neutres ». Il par- 
lait souvent. Du 4 janvier au ti août t83S, il n'a pas prononcé 
moins de onze discours, tandis que, dans l'année entière, 
Beriyer n'a paru que trois fois à 4a tribune. La variété de 
ces discours n'est pas moins remarquable que leur nombre. 
Us sont, dans l'ordre de la politique intérieure, relatifs à des 
questions générales d'un caractère social ou politique, ou à 
des problèmes de l'ordre moral, universitaire et religieux, 
tandis que la situation extérieure continue à retenir Tatten- ^ 
tion et à mettre en lumière la compétence de l'ancien diplo- 
mate. 

Et encore les discours prononcés ne sont-ils qu'une partie 
du labeur de Lamartine. Déjà, Tannée précédente, il souffrait 
des discours rentrés. « Rien ne m'a brisé autant, disait-il à 
Dargaud, que les séances à vide, les séances où je m'atten- 
dais à parler et où j'étais réduit à me taire ^ » En 1835, il 
renim souvent des discours. Le 26 janvier il comptait parler, 



1. Dm Cognets, p. 386. 

(60) 



Digiti 



zedby Google 



L'ASCENSION VERS LA MAItBISE 

dansr un sans d'ftiU«ura goairemementai, anir lu? Pologneetla 
Riisiie : il ne séttasit foay malgré qu'il fût à son faftiu dès 
BÛH, à obtenir la pnrole. « Je suisCotiguéà m0urir, écm^it- 
ib à Vineu, èo la conientian de- la tète qnesîx hean» d'aiben- 
tion et d'improviaaiioiL intérieure sur dss questioner de* dates 
et de ehiffiraa exigent. » En juin il avait dans Fesprit un 
« superbe » dîseours sur les loteries : iJ ne put paftle pro- 



Les questions « humanitaines et spéculal&Yes » auxquelies 
il s'adonnaii c par nécessîié et par taetiqniie » le retenaient 
en dehors de la Chambre. Son Voyage ertOriei^, écrit è la.- 
hftte^ ei qu'il jugeait hir-niéase séTènement, se termine par 
un Résumé polii&qiie qni fi»* Vétat de son esprit au dÂut 
de 1835* Il ineîsts sur l'impostance et la eemplexiié diss ques* 
tiens saciale&. La sitimtîaii des prolétaires Fattiiie: et Tin- v^ 
quiète. H dearande ïa substîtiiAion du; « socialisme à Todieux 
individualisme », et pair seoialiame il entend a une sorte 
d'assurance mutuelle à des eeonStîoBS équitables entre la ^ 
saoiété possédante et la sociMé nen possédante y». S'il reeour 
natt dans le droit de pvopdtilS la eondttion de toute société, 
sans lequel il n'y a ni famiUev ni travail, ni civilisation, il 
élève au-dessus de hn. le àmi d'humanité. Il dit à celui qui 
possède. « Tu fourniras à tes frères, sur le superflu de ta 
propriété, les moyens et les éléments de travail qui leur sont 
nécessanea peuv posséder leus part à leur tour.. » 

Cette questioB du prolétariat Tobsède. « Elle fera Texplo- 
sion la plus terrible dans la société actaelle, dit-il à la^ 
Chambre, le 3 février, si la sociélé^y si les gouvernements se. 
refusent à la sonder et & la résoudre» » Pour sa part, il préco- 
nise trois moyens : un vaste système colonial; — un système 
de douanes et d'économie politique phis éclairé; — un sys- 
tème de charité et de bienfaisance publique qui fasse venir 
le riche au secours du pauvre, le fort en aide au faible, qui 
facilite à tous l'accès de la propriété. 

En attendant, Lamartine rattache à la discussion, qui se 
poursuit, du projet de loi sur les caisses d''épacgne.une idée 
originale. Il ne lui suffit pas que ces caisses, surveillées par 
l'État, soient une sollicitation à l'économie : il voudrait 

(6i) 



Digiti 



zedby Google 



LAMARTINE ORATEUR POLITIQUE 

qu'elles deyiennent un encouragement sous la forme d'une 
prime en argent ou en terre proportionnée aux efforts des . 
déposants. Ainsi les riches paieraient aux prolétaires sobres 
et laborieux l'intérêt des vertus qu'ils leur prêchent. Lamar- 
tine rappelle que, sous Tancien régime, des grands corps 
propriétaires, dont il ne regrette pas d'ailleurs la disparition, 
rachetaient leur richesse excessive par les trésors de leur 
charité, et « corrigeaient ainsi par l'abus même de leur opu- 
lence le vice de leur institution ». La société doit combler ce 
vide par des efforts extraordinaires de bienfaisance et d'en- 
couragement public. 

A l'occasion d'un débat qui soulevait la question desavoir 
si les. députés promus à des fonctions publiques devaient se 
soumettre à la réélection, Lamartine se réclama du souvenir 
de Mirabeau. Cette péroraison est à citer, d'abord ^ parce 
qu'elle porte sur le rôle qu'aurait joué Mirabeau un juge- 
ment dont la vérité, alors plus instinctive qu'établie, est 
aujourd'hui entrée dans l'histoire, ensuite parce quf» l'ora- 
teur est digne par son éloquence du grand nom qu'il évoque. 
« Messieurs, souvenons-nous de cette loi portée par l'Assem- 
blée Législative * pour qu'aucun de ses membres ne pût être 
ministre moins de deux ans après la dissolution de l'Assem-» 
bléel Cette loi était dirigée contre Mirabeau : il l'accepta 
pour lui-même', mais il la refusa pour les autres I Qu'arriva- 
t-il? La loi fut portée : Mirabeau ne fut pas ministre, et la 
France fut privée des services du plus grand homme poli- 
tique que les temps modernes aient jamais produit. Voilà ce 
que c'est que ces lois d'envie et d'exclusion I Elles déciment 
les hommes capables, consolent les médiocrités et ruinent 
un pays » (3 avril 1835). 

Il serait impossible de suivre un à un, à moins de faire 
l'histoire des débats parlementaires sous la monarchie de 

1. C'est dans l'Assemblée Constituante que fut discutée la proposition de Lan- 
julnais interdisant aux déinités d'être ministres. 

2. C'est par ironie, et dans un suprême mouvement de dédain, que Mirabeau, 
sentant la partie compromise par les suspicions qui pesaient sur lut, s'écria : 
« Voici l'amendement que je propose, c'est de borner Tezciusion demandée à 
M. de Mirabeau, député des communautés de la sénéchaussée d'Aix >. Quoi qu'en 
dise Lamartine, il avait le dessein politique de devenir ministre. Voir mon Mira- 
beau, p. 197-903. 
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Juillet» tous les discours de Lamartine. Mais pour qui veut 
noter, comme c'est mon but principal, révolution qui a con- 
duit son éloquence à sa pleine maîtrise, un incident provo- 
qué par son intervention dans la seconde discussion sur le 
traité avec les États-Unis ne saurait manquer d*être retenu 
(13 avril 1835). Au cours de la discussion, Thiers, ministre 
de rintérieur, avait mis en cause le gouvernement de la Res- 
tauration. Lamartine, qui soutenait sur la question de Fin- 
demnité due aux État^-Unis la même thèse que le ministère, 
s'était ému de cette attaque. II protesta avec une dignité 
attristée contre une polémique rétrospective dont les invec- 
tives ne pouvaient servir la cause d'aucun régime, et il 
ajouta : « N'oublions pas que ces injures dont les partis 
politiques s'accablent tour à tour retombent sur la nation 
tout entière en la flétrissant aux yeux de l'Europe ei que les 
insultes adressées aux deux drapeaux de la France sont éga- 
lement coupables. L'intention était assez claire pour qu'on 
ne pût pas s'y méprendre. Le général Bugeaud et d'autres 
membres de l'Assemblée crurent pourtant devoir échanger 
des interruptions qui dégénérèrent en tumulte. Le président 
Dupin aggrava par une intervention lourde et prolongée un 
incident qu'un mot aurait suffi à apaiser. Lamartine résista 
à l'orage, soit, devant lui, contre une fraction agitée de 
l'assemblée, soit, derrière lui, contre un président maladroit 
et débordé. Sa présence d'esprit et sa loyauté courageuse 
finirent par lui concilier toute la Chambre, étonnée et 
indignée d'une interprétation abusive qui paraissait le 
mettre en révolte contre le drapeau de son pays. L'incident 
tourna à son honneur. Il n'en dit rien, contre son habitude, 
dans sa Correspondance^ mais on sent combien sa confiance 
en lui-même est devenue plus grande. Déjà l'hostilité de 
l'assemblée ne le prend plus au dépourvu : l'orateur se 
dégage, s'impose et fait face en séance par son sang-froid 
aux situations que la préparation dans son cabinet ne lui a 
pas permis de prévoir. 

Malgré que sa faculté d'improvisation se développe, il ne 
renonce pas, dans l'ordre des questions humanitaires, à 
écrire des discours dont les généralités expliquent d'ailleurs 
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ce genre de préparation. C'est ainsi fu'entre deux débats 
politiques, qui le jettent en pl^eine mèiée des passions et des 
partis, il prononce, le 2â avrii' 1835, un éloquent plaidoyer 
en faveur de rémaneipation des esclaves. ""Un semblaiilB 
sujet comment trop à la générosité ée sa nature pour ne pas 
rinspirer heureusement. B promût une sensation dont le 
compte rendu officiel porte, à plusieurs reprises, le témoi- 
gnage et il achève son discours au milieu, d'adhésions uiia:<- 
nimes. Cette fois, le succès est certain^J'avoue pourtant que 
le génie de Victor Hugo aurait trou^ swrun tel thèOie des 
variations plus riches, des accents plus entratnants, des 
formules plus saisissantes. Ces deux grands poètes ne sont 
pas, au sens doctrinal du mot, des philosofilies : il ne faut 
pas leur demander de forcer et d'égarer leur génie. Mais 
certaines généralités conviennent mieux à Victor Hugo 
qu'à Lamartine. Il leur donne, par Pantithèse, par rimage, 
par le mouvement, un contour et un relief dont la mollesse 
et la négligence de Lamartine le rendent incapable. Cartes, 
des deux, ce n'est pas Yictor Hugo qui est l'omtenr né, et 
l'action qu'il exercera du haut de la tribune devra toujours 
moins à sa force propre qu'à la com^mîsanee isièéressée des 
partis. Mais il faut lui rêconuattrer, dans des sujets qui 
s'accordent avec les aspirations humanitaires de son esprit, 
une grande éloquence, une puissance, un sens des contrastes 
et de la vie, qui font défaut, du moins pour ces sujets, ài sen 
illustre rival. Le discours de Lamartine sur l'esclavage me 
charme plus qu'il ne m'éBMui : je n'y sens pas la frémisse- 
ment contagieux qui, parti de Tftme, va jusqu'à l'âme, la 
pénètre, la secoue et la conquiert. 

Cinq jours après ce discours^ dont les intentions ralliani; 
tous les partis, Lamartine remente à la tribune. Cette fois^ 
le 27 avril, l'homme de parti reparatt. Il s'agit des fonds 
secrets. Lamartine a trop le souci des nécessités du gouveiv 
nement pour en contester le principe et pour refuser ce 
qu'il demanderait s'il avait lui-même la responsabilièé du 
pouvoir. Mais il ne veut pas donner à son vote le caractère 
de la confiance au ministère. Il ne conteste pas les talents et 
les services des hommes qui le composent Et eertes de 
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Broglie, Guizot et Thiers méritaient cet hommage. Ce qu'il 
leur reproche, c'est leur inaction et leur imprévoyance. 
L'instinct national s'est jeté dans la révolution de Juillet 
pour « accomplir hardiment^ sincèrement, la grande pensée 
de 89, la répartition des droits politiques et des avantages 
sociaux entre le plus grand nombre ». Qu'a-Uon fait au 
point de vue politique? Qu'a-tron fait au point de vue 
social? Les interrogations de Lamartine, précises et pres- 
santes, ressemblent à un réquisitoire. Le ton de son élo- 
quence devient plus bref. La phrase, moins ample, est sobre 
et directe. « Trois mois sont perdus en hésitation pour le 
pays. Tout s'énerve; le niveau de tous s*abaisse; pouvoir. 
Chambre, pays, tout souffre. » Â cet émiettement des partis, 
dont il dénonce l'impuissance, Lamartine oppose de nou- 
veau, avec une ténacité que rien ne décourage, une politique 
de <c ralliement général, qui n'ait plus d'autre passion que le 
patriotisme, d'autre dogme que l'intérêt général d. Hélasl 
l'épouvantable attentat de Fieschi rend vaine la générosité 
de cet appel. 

L'odieuse hécatombe, dont un hasard miraculeux a pré- 
servé le roi et la famille royale, n'épargne pas la liberté. 
C'est contre elle que le gouvernement prend sa revanche. Le 
ministère dépose trois projets de loi de répression qui visent<-- 
la presse, le jury et les cours d'assises. Malgré l'horreur 
unanime que le crime de Fieschi et de ses complices a sou- 
levée, ces projets sont mal accueillis, même par les jour-"- 
naux conservateurs et ministériels. Cette opposition et cette 
hésitation n'empochent pas la commission de la Chambre de 
les aggraver. Quand ils viennent en discussion, du 13 au 
â9 août 1835, ils ne sont pas seulement combattus par 
l'opposition de gauche; d'autres orateurs, venus du centre, 
tels Dttpin et Dufaure, en contestent le principe ou l'oppor- 
tunité. Mais deux interventions surtout font sensation, celle 
de Royer-CoUard et celle de Lamartine. 

Agé de soixante-douze ans, Royer-Collard, libéral impé- 
nitent, remonte à la tribune, où il n'a pas paru depuis 1831. 
L'ftge ne le rend pas inférieur à lui-même : c'est toujours 
la même pensée élevée, presque hautaine, dont l'expression 
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sait allier à la profondeur des aperçus généraux Téclal saisis- 
sant des formules qui durent. Son discours est admirable. 

Celui de Lamartine, d'un ton moins doctrinal, plus Telle- 
ment et plus pressant, supporte sans faiblir une compa- 
raison redoutable. Quoi qu'il en ait dit, ce n'est pas son 
premier discours politique, mais c'est le premier de ses 
discours qui le môle directement à radion politique. Jus- 
qu'ici il n'y a été associé, en quelque sorte, que d'une façon 
incidente et secondaire, sans que ses efforts laborieux et 
continus aient réussi à détourna de lui « cette malheureuse 
prévention de poésie » dont il souffre comme d'une infério- 
rité faiiniliaate. Cette loia, vraiment, il joue un pôle, et qui*- 
compte. Dans uae longue discussion où se fae«irien4 tous tes 
talents du gouvernement et de l'opposition^ il se fait sa 
place, il conquiert la tribune et l'assemblée, il s'impose 
comme orateurt* Pourtant sa situation est délicaie. Va-t-il, 
lui, royaliste, l^itimiste même, refuser les armes que le 
ministère réclame comme indispensables à la sécurité de la 
royauté, menacée par l'esprit de révolte, « qui s'est organisé 
en sociétés anarchiques, en complots vivants, en conspira- 
tions permanentes? » (de Broglie). M. Henry Cochin éprouve 
là-dessus quelque hésitation. « On dirait qu'il ne voulût pas 
reconnaître le droit de se défendre à un gouvernement usur- 
pateur ^ » C'est, je crois, se tromper sur l'attitude de Lamar- 
tine et méconnaître l'inspiration générale de son discours. Il 
est vrai que Lamartine, sollicité de se rendre au chAteau, à la 
veille même de la discussion, avait refusé cette visite, désirée 
par le roi. Mais il donnait à sa femme l'explication de son 
abstention. « Il aurait été dans mes sentiments comme dans 
ma nuance de loyauté politique d'y aller avec toute la Chambre 
au moment de l'événement, mais y aller seul aujourd'hui, dans 
les salons, me donnerait une apparence de dévouement et de 
transition personnelle au système dynastique, qui me met- 
trait en contradiction avec mes antécédents. » (13 août'.) 



1. Op. cif., p. 3o8. 

3. J'emprunte cette lettre, comme j'en empmnterai d'autses, qui ne figurent 
pas dans la Correspondance générale^ ù l'article de M. Doumic [Reme des Deux 
Mondes du i5 septembre igoS). 
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Son discours s'inspire des mêmes sentiments. Il en pour- 
suivit la préparation avec un soin tout particulier. Le 18, il 
alla entendre le rapport de Sauzet : c'était, selon lui, « le 
libéralisme du boutiquier impérial ». Le 21, il écrivait à sa 
femme : « Je crois que je pourrai parler aujourd'hui même.... 
Je pense que tu seras CMitente de ce que je dirai.... i» Je ne 
sais si elle fut contente, mais il le fut, lui, Téprenve finie, 
pour elle et pour lui. 

Il avait raison d'être satisfait. Ce discours du 21 novem* 
bre 1835, contre les lois dites de septembre, est vraiment d'une ' 
belle allure, habile et fier, contenu et pathétique, mesuré et 
véhément. Lamartine racontait à sa femme que des pères de 
famille le faisaient copier par leurs enfants « pour le con- 
server comme classique ». Le temps n'a pas démenti cet 
hommage. Quand on allie les qualités de l'écrivain à celles 
de l'orateur, on peut faire des discours qui durent. Ce sont 
même les seuls qui aient cette chance. De très grands ora- 
teurs, dont l'action fut en leur temps très puissante, ont 
laissé, à c6té d'un nom illustre, une œuvre illisible. Lamar- 
tine, lui, se lit. En ce sens il est classique. Je mets même 
en lui l'orateur au-dessus du prosateur. Ce n'est pas un 
paradoxe. La préférence que je donne à l'un sur l'autre n'est 
pas l'expression d'un goût personnel. Elle se justifie aisé- 
ment : il y a moins d'improvisation dans les discours même 
improvisés de Lamartine que dans ses romans. Quand il doit 
parier, il se prépare; quand il écrit, il s'abandonne. Je dirai 
plus tard comment il compose un discours et la variété de 
ses procédés successifs, mais, quel que soit son procédé, il 
a toujours une méthode, un plan, une ordonnance. Et cela 
suffit à expliquer qu'il y ait moins de négligences dans les 
discours de Lamartine que dans les Confidences ou dans 
Raphaël. 

Le discours sur la loi de la presse est un de ceux dont la 
composition fait le plus d'honneur à l'art de Lamartine.'Il 
débute par une flétrissure de « l'orgie du crime », qu'a con- 
sommée rhorrible attentat de Fieschi, et par un hommage à 
la Providence qui a « préservé le pays dans un homme ». 
Fallait-il rester les bras croisés « sous le feu des passions les 
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plus infernales »? C'est la question que Torateur se pose, 
non en homme de parti, mais en honnête homme, lié par un 
serment civique dont il ne veut pas éluder les prescriptions. 
Ministre et conseiller de la couronne, il eût fait crédit à la ' 
liberté et préféré Y opinion à la lëgisiaiion; il aurait laissé 
« l'esprit public travailler sur lui-même )>, afin de le préparer 
aux mesures dont il reconnaît la nécessité. Ces mesures 
auraient pour objet de fortifier Tinviolabilité de la personne 
royale, d'interdire la caricature « atroce et séditieuse, où la 
perversité du cœur joue avec le crime », de purger le théâtre 
du « cynisme sanguinaire qui le déshonore et rend les 
hommes féroces » et de supprimer le vote public dans les 
délibérations du jury. ^ 

C'est assez pour relever Lamartine du doute qu'a émis 
M. Henry Cochin, mais c'était loin, très loin même, des dis* 
positions répressives proposées par le gouvernement. Lamar- 
tine s'attache surtoul^ à celles qui visent la presse. Il a tou- 
jours mis dans ce « sens nouveau », dont il a deviné la puis- 
sance, une confiance que les injures et les calomnies aux- 
quelles il n'a pas personnellement échappé, n'ont pas réussi 
à ébranler. Il ne se fait pas illusion sur ses excès et sur ses 
dangers : il sait, et la part qu'elle a prise dans les insurrec- 
tions, et le concours qu'elle donne à l'anarchie. Mais le 
c< bâillon de fer » qu'on se propose de lui appliquer, s'il est 
dangereux pour le mensonge, sera meurtrier pour la vérité. 
Il faut que les gouvernements supportent la presse"? « Les 
gouvernements libres, difficiles par elle, sont impossibles 
sans elle ». Cette forte parole, qui ramasse dans un raccourci 
saisissant toute la doctrine de la liberté de la presse, sert de 
transition à Lamartine pour poser une question redoutable. 
Les hommes qui ont fait la révolution de 1830, ceux qui gou- 
vernent et qui répriment, n'ont-ils pas appliqué à la Restau- 
ration le traitement dont ils veulent préserver la monarchie 
de Juillet? « Il y a toujours du passé dans le présent »^ admi- 
rable et profonde formule, qui explique les « expiations 
cachées » de l'histoire et sert de point de départ à un déve- 
loppement vigoureux dans lequel Lamartine défend la liberté 
contre ceux qui, nés d'elle, veulent lui substituer la dicta- 
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ture, masquée et honteuse, du silencer S'ils ne peuvent pas 
tenir leurs promesses et achever Téducation d un grand 
peuple aux conditions qu'ils ont annoncées, qu'ils le disent. 
Ou, sinon, qu'ils craignent d'être dépassés et débordés. 
« Messieurs! prenons-y garde! c'est toujours ainsi que 
l'esprit de réaction procède : il profite de la généreuse émo- 
tion des peuples pour les rejeter en arrière, loin de leur voie 
naturelle : c'est la robe ensanglantée de César qui, secouée 
du haut de la tribune, précipite le peuple romain dans la 
' servitude. » 

Même à distance, on comprend Témotion produite par une 
aussi magnifique évocation. Elle égale Lamartine aux ora-^ 
teurs les plus grands. De quelque façon qu'on l'apprécie du 
point de vue politique, le discours du 21 août 1835 est une 
date dans l'histoire de l'éloquence. Selon qu'il était confiant 
ou découragé, entratné par son enthousiasme ou dominé par 
ses réflexions, Lamartine s'assignait tantôt trois mois et 
tantôt trois ans pour arriver à la maîtrise de ce génie ora- 
toire dont il sentait en lui « bouillonner les flots » impétueux 
et impatients. En seize mois, après vingt-cinq discours, il 
l'avait presque acquise. Son élocuUon, sa voix, son geste, 
avaient fait des progrès dont on lui rendait des témoignages 
qu'il transmettait à sa femme avec une joie naïve. Certes 
il lui restait encore à apprendre, à faire à l'inspiration, à 
l'improvisation, à l'action spontanée de la tribune, une part 
plus large. Mais, comme il l'a dit plus tard, dès ce jour, il 
fut quelqu'un. Personne ne songea plus à le renvoyer à ses 
chimères poétiques. Royer-CoUard, Odilon Barrot, Salverte, 
de Fitz-James, de Noailles, l'entouraient et le félicitaient. 
Royer-CoUard lui conseillait d'abandonner les généralités 
théoriques pour se mêler aux discussions vivantes delà 
Chambre : le vieux doctrinaire ne reculait même pas devant 
la hardiesse d'un jeu de mots pour donner plus de relief à 
son conseil. « Souvenez-vous d'une simple et grande vérité 
que je dois vous dire : c'est que, pour parler par la fenêtre, 
il faut d'abord être dans la chambre. » Thiers lui reconnais- 
sait de grands talents et de la vertu, mais en même temps, 
sans songer que l'autorité de l'exemple lui faisait peut-être 
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un peu défaut, il le mettait en garde contre une trop grande 
ambition. Il y avait dans ces compliments, venus de tous les 
côtés, et dans Teffet que le discours avait produit dans les 
départements, de quoi griser un homme de sang-froid. Com- 
ment un poète eût-il résisté? Lamartine ne résistait pas.^ 
« C'est un enthousiasme tel que je n'en ai vu pour aucun 
discours, écrivait-il à sa femme.... En masse, il m'est évident 
que cela sera demain le plus beau morceau qui ait été pro- 
noncé depuis Juillet. » 

Peut-être, comme Tobserve M. Doumic, y avaitril quelque 
danger dans une préoccupation aussi excessive de Teffet 
produit. Mais est-il un homme politique que les mains ten- 
dues et les applaudissements laissent indifférent? Lamartine 
y était sensible à Texcès. C'était son <c violon d'Ingres ». fl 
persistait à se dire plus doué pour la tribune que pour la 
poésie. De Calliope et de Polymnie, c'est la première muse 
dont il se croyait le disciple. Ses succès Tencourageaient 
dans cette préférence. Un mois après son discours sur la 
presse, il prenait la parole, six fois par jour! — des discours 
et des répliques — au Conseil Général de Saône-et-Loirequi, 
faute d'une voix retardataire, lui avait refusé la présidence. 
11 se flattait, dans une leUre à Yirieu (22 septembre 1835), 
d'y conquérir ses éperons oratoires. Â propos d'un discours 
sur les exportations d'enfants trouvés, il faisait pleurer tout 
le C(Hiseil! Et il concluait. « Je vois se réaliser ce que 
j'avmis toujours senti, que l'éloquence était en moi plus que 
la poésie qui n'est qu'une de ses formes et qu'elle iBnirait par 
se faire jour s'il n'était pas trop tard. » 

On peut accorder à un grand poète, surtout quand il se 
croit principalement orateur, , que l'éloquence est une des 
formes de la poésie. Mais toutes les sortes d'éloquence ne se 
prèimt pas à cette confusion ou, si l'on veut, ne méritent 
pas cet hommage. Or Lamartine les voulait posséder toutes. 
« On me loue beaucoup sur mes progrès oratoires, écrivait- 
il au début de 1835; on se moque beaucoup de moi sur mon 
inapplicabilité d'esprit politique. » C'était une orientation, 
xine direction, un programme, qu'on lui refusait ainsi« A 
pins forte raison le jugeaitron incapable de diseuter ub€ 
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question d'aiFaires. Dans le domaine de la politique exté-w 
rieure» sa compétence était admise : il en donna une nou- 
velle preuve, le 12 janvier 1836, en prononçant sur la 
Pologne un discours dont la magnificence n'excluait ni la 
pradence ni Tesprit pratique. Mais il lui fallait et il voulut 
plus. 11 parlait avec une sorte de jalousie méprisante des 
avocats de métier auxquels les assemblées parlementaires 
recoKMÛssent le droit ou dont elles subissent l'habitude 
d'intervenir dans toutes les questions. Il finit par faire 
comme eux. Aucun problème, général ou spécial, ne le laissa 
indifférent ou silencieux. Sainte-Beuve notait, dès 1836, dans 
ses cahiers intimes, ce penchant, où son ironie dénonçait 
un travers. « M. de Lamartine aborde d'un pied léger, et 
avec cette fatuité innocente qui lui est propre, toutes les 
matières et y parle assez bien, mais en glissante » 

Il s'en faut qu'il glisse toujours. Quand il combat la con^^ 
veraioii des rentes, il ne prononce pas moins de cinq grands 
discours, du 5 février 1836 au 22 avril 1840. La question lui 
tient d'autant plus à cœur qu'il a commencé par admettre 
avec enthousiasme une mesure qu'il repousse ensuite avec 
indignation. II a toujours eu à la fois Thorrèur et l'obsession 
des chiffres. Et le contraste est curieux entre sa vie aux 
affaires embrouillées, où les calculs l'arrêtent sans cesse, et 
l'assurance avec laquelle il traite, dans des discours d'ail- 
leurs très clairs, les questions qui intéressent le budget et 1^ 
crédit de TÉtat. 11 n'est pas jusqu'aux considérations juridi* 

1. Caaterie* du Lundi, t. XI, 3* édil., Notes et Penaéei, p. 449. Le passajçe Taut 
d'être cité en entier. « Si l'on nomme Bacon, il vous dit qu'il n'a jamais lu dans 
sa vie que cela; qu'il y a dix ans, vingt ans, qu'il ne fait qu'y penser, et il y va 
à travers incontinent. S'il s'agit d'économie politique, il vous dit, les jambes 
étendues : « Avea-vous jamais mis le nez dans ce grimoire-là ? Rien n'est plus 
amusant, rien n'est plus facile!... » Et il tranche au vif, avec une incroyable 
Gaciiiii, aam foi! On parlait an jour de fermage, d'aménagement de terres; il 
disait qu'il allait partir pour les siennes : Balianche lui demanda s'il s'y 
enten^aM : « Comment! si je m'y entends, mon cher ami! répliquait-il, mais je 
m'y entends divinement ». 

Le morceau a de la saveur. Mais tournez les pages. La « fatuité » des hommes 
politiiiaBs y apparaît Voici Thiere. • M. Tbiers sait tout, parie de tout, tranche 
sur tout U vous dira à la fois de qoel côté du Rhin doit naître le proekaia gEaad 
homme, et combien il y a de clous dans un canon » (p. 481). Et puis, voici Guizot 
qui « va se louant dans son passé et se congratulant sans cesse lui-même avec 
■ne cooSance et nae sérénité croissantes... » (p. 489). On ne saurait reftiaer à 
rironie de Sainto-Bewpe la mérite d'être impartiale. 
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ques qu'il n'aborde avec une impassibilité déconcertante. Il 
n'a pas Fincomparable lucidité de Thiers. Mais il élève le 
sujet avec une souveraine aisance. Quand il passe en revue 
les différents créanciers de l'État, pour lesquels il réclame 
le bénéfice des conventions tacites, plus sacrées que le con- 
trat écrit, il rencontre la Légion d'Honneur. Admirez com- 
ment il en parle, avec une force de sobre éloquence qu'au- 
cune déclamation n'altère : « Voici la Légion d'Honneur, 
cette indemnité du sang, ce prix des dotations; était-il 
entendu que ce patrimoine de la gloire et de la reconnais- 
sance du pays serait remboursé aux légionnaires, aux inva- 
lides, et que la compensation des membres perdus au service 
du pays serait évaluée un jour au rabais? » 

Ce n'est pas seulement du talent qu'il met au service de sa 
thèse, d'ailleurs contestable, et contestée notamment par 
Berryer : il y apporte aussi du courage, un entier désintéres- 
sement et le mépris de l'impopularité. En 1824, l'opinion 
publique était unanime pour rejeter, comme une atteinte à 
la foi promise, la réduction des rentes : en 1836, elle est una- 
nime à approuver la mesure. Entre ces deux unanimités suc- 
cessives et contradictoires où est la vérité? A laquelle faut-il 
croire? Lamartine répond. « Ni à l'une ni à l'autre; il ne 
faut croire qu'à sa conscience. Ce qu'il faut conclure, c'est 
que les entratnements ne sont pas des raisons ; c'est que les 
popularités ne sont pas des preuves; c'est que les lois d'en- 
thousiasme ne sont trop souvent que des lois de passion. » 
On croirait entendre l'austère parole de Royer-CoUard : 
faut-il s'étonner qu'il ait félicité l'orateur d'avoir prononcé 
« l'un des plus forts et des plus beaux discours de discussion 
qu'il eût jamais lus »? 

Lamartine s'amuse et s'entraîne à ces jeux de la tribune, 
qui le passionnent. Il travaille « immensément », interroge 
les personnes compétentes, compulse les documents, fait des 
enquêtes. Jamais il n'a fourni une telle somme de labeur. 
Est-il payé de ses peines? « Voilà neuf fois de suite que je 
prends la parole S et que la Chambre devient muette, atten- 

1. Ces discours avaient successivement embrassé les questions les plus diverses :V 
la liberté du commerce, c'est-à-dire le libre-échange, dont Lamartine était le 
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NOTES PRISES PAR LAMARTINE AU COURS 

D'UNE SÉANCE A LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS. 

(L'original appartient à Af. Louis Bartbou.) 
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tive, ou même enthousiaste à ma voix. Je progresse en élo- 
quence improvisée et chambrière. Dans quatre ans j'aurai, si 
Dieu m'aide, conquis cette faculté si énormément difficile » 
(Lettre à Virieu> du 2 juin 1836). L'humilité de ce dernier 
aveu atténue la satisfaction de vanité dont la lettre par 
ailleurs déborde. Malgré ses progrès et ses succès, Lamartine 
sent ce qui lui reste à acquérir. Il sait que sa formation 
n'est pas complète. Il se donne quatre ans encore. Et c'est 
en effet dans quatre ans, presque jour pour jour, qu'il pro- 
noncera son chef-d'œuvre, le discours sur la translation des 
cendres de Napoléon ! 

Entre le il juin 1836, où il parle sur la colonisation d'Alger, 
et le 2 mars 1837, oti il intervient dans l'un des débats les 
plus retentissants qu'ait connus la monarchie de Juillet, 
Lamartine garde le silence ^. L'occasion qu'il choisit pour le 
rompre témoigne plus de son courage que de sa prudence. 
C'est l'honneur de Lamartine de ne pas mesurer la valeur 
d'une cause à sa popularité et de mépriser les combinaisons 
trop habiles de l'intérêt personnel. Au lendemain du verdict 
du jury de Strasboui^ qui avait acquitté les complices du 
prince Louis-Napoléon, le ministère crut devoir, entre autres 



partisan; l'abolition de la peine de mort, qui lut inspira, à la Société de la 
Morale <:hr6tienne, une très belle conférence ; Torganisation des Colonies et la 
politique à suivre en Algérie. Il n'est pas un de ces discours où une analyse 
minutieuse ne relèverait une pensée originale ou une vue d'avenir. Je note seule- 
ment, dans le plaidoyer en faveur de la lil>erté du commerce, un passage qui en 
dit long sur le s aspir ations so ciales de Lamartine : « I.a Révolution n'est pas i 
faite, ou plutôt "enr nTTïTTquêla moitié de son œuvre, tant qu'elle n'a été 
qu'une rénovation des formes politiques ; 11 faut qu'elle soit une rénovation des 
systèmes et des intérêts sociaux, et qu'après avoir introduit la liberté dans les 
institutions, après avoir renversé les féodalités personnelles, elle renverse enfin 
les féodalités industrielles, les monopoles oppressifs des travailleurs et intro- 
duise la liberté dans les choses... >» (i4 avril i836). 

1. Ce silence est fait de circonspection. Lamartine ne reste pas étranger aux 
événements de la politique : mais l'attention même qu'il leur prête lui conseille 
une abstention provisoire. • Je suis comme vous, écrit-il à Cazalès, le 4 août i8d6, 
préoccupé de nos misères politiques et de nos atrocités. Mais j'y vois de plus en 
plus yne grande école du gouvernement. Quand un cheval a jeté bas son maître, 
il ne faut plus le monter dans les mêmes principes, ou il en fait autant au nou- 
veau. Ils n'ont compris de la révolution de Juillet que des places à prendre et 
une nation à remuseler. Il y avait autre chose à faire. C'était d'avancer de deux 
ou trois grands principes. Or toute révolution qu'on ne fait pas, on la laisse 
faire aux autres. Tout cela va mal... J'écris quelques fragments poétiques. J'aime- ' 
rais mieux l'action et l'œuvre politique. Mais le temps n'est pas venu pour nous. 
Il faut savoir attendre et y mesurer ses forces. » (Lettre inédite.) 
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projets, proposer une loi de disjonction dont le but était, eu *- 
cas de participation simultanée de militaires et de civils à cer- 
tains crimes ou délits, de renvoyer les militaires aux conseils 
de guerre et de déférer les civils aux tribunaux ordinaires. 
A ce projet hardi, les jurisconsultes, dont quelques-uns 
comptaient parmi les amis du ministère, opposèrent la tra- *• 
dition constante et le principe juridique de l'indivisibilité de 
la procédure. L'objection était grave : Dupin lui donna toute 
sa force dans un discours lumineux et incisif, qui produisit 
une grande impression. « Pour détruire Teffet de cette 
vigoureuse improvisation, il fallait un orateur puissant :^ 
M. de Lamartine se présenta. » (Louis Blanc.) 

Lamartine n'avait pas le sens juridique. 11 avoua, avec une 
franchise un peu naïve, qu'il ne connaissait même pas de 
nom, avant le débat, les principes de connexité de la procé- 
dure qu'on invoquait contre le projet. On sourit. Les rires 
s'accentuèrent quand il déclara son respect pour ces prin- 
cipes ignorés. Vraiment, s'il avait consulté, comme il le 
disait, les hommes les plus consommés de toutes les opi- 
nions dans la magistrature, la consultation ne lui avait guère 
été profitable. Il commit, à ce point de vue, des erreurs et îl 
tomba dans des contradictions dont des interrupteurs pas- 
sionnés ne lui épargnèrent pas la rectification. Le Siècle 
disait, le lendemain : « Le discours de M. de Lamartine n'a 
pas l'éclat et la grandeur de style qui se font remarquer 
ordinairement jusque dans ce qu'il écrit pour la tribune. )> 
C'était l'opinion d'un adversaire de la disjonction. Les DébcdSy 
qui approuvaient la mesure, tout en reconnaissant que le 
discours de Lamartine avait été l'événement de k séance^ 
paraissaient regretter que 1' « abandon » et la « négK- 
gence » de sa parole esusent prêté à des commentaires 
qui avaient fait le jeu de l'opposition. Il n'est pas témé- 
raire de conclure de ces deux opinions que l'orateur s'était 
aventuré avec une hardiesse imprudente sur un terrain 
dangereux pour lui. La part qu'il avait faite à l'imprévu, 
dans une discussion particulièrement délicate, explique la 
faiblesse de son argumentation sur certains points, mais 
l'ensemble du discours, où il s'en faut qu'il soit inférieur 
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à lui-même, a reçu des événements la plus éclatante con- 
firmation. 

Heureusement, en effet, pour le prestige et l'autorité de 
son talent, Lamartine ne s'était pas attardé dans un ordre 
d'idées auquel il était trop complètement étranger. Au débat^ 
juridique il avait substitué le débat politique. Là, même au 
profit d'une thèse douteuse, il prenait une position solide. 
Ce qu'il ne pouvait admettre, c'était l'impunité scandaleuse, 
acceptée, triomphante même, d'une <c rébellion à main armée 
contre le drapeau, contre la discipline, contre le pays ». ^ 
Tandis que des légitimistes dépités, une partie de la gauche 
dynastique et certains républicains comme Carrel lui-même 
favorisaient par leur complaisance aveugle, en haine du gou- 
vernement de Juillet, les espérances bonapartistes ^ Lamar- 
tine dénonçait le danger des « révolutions de casernes ». ' 
Il disait d'un accent convaincu et prophétique : « Dans *^ 
un pays où le pouvoir est mal affermi, où ceux qui le 
combattent le déposent, où ceux qui l'envient le démo* 
lissent tous les jours; dans un pays où, pour donner au 
peuple l'éducation de la liberté, on n'élève devant ses yeux 
que les symboles de la gloire et du despotisme, comme si 
la révolution de Juillet devait servir de piédestal à Napoléon 
et non à la liberté du peuple!... dans un pareil pays, où la 
liberté est bien plus dans nos désirs que dans nos habitudes, 
je dis que le despotisme du sabre passerait bientêt par la 
brèche que vous auriez laissée ouverte. » ^ 

Contre ce despotisme redouté, il troùvaiTdans la loi de 
disjonction^ dont il reconnaissait d'ailleurs le caractère 
exceptionnel et transitoire, une sauvegarde pour le main-x^ 
tien de la discipline, pour la protection de la liberté et de la 
loi, pour le salut de Tordre public et de la société. Dominé, 
obsédé par la crainte d'un péril dont l'échauffourée de Stras- 
bourgy suivie d'une impunité acclamée, avait été un trop 
significatif symbole, il ne consentait pas à s'arrêter devant 
des objections qui lui paraissaient plus juridiques que poli- 
tiques. Et pourtant, quelle force dans une argumentation 

1. Voir Thnreao-Oangin, HUloir^ de la Monarchie de JaUUU h p. i44 et suiv. ; 
III, p. laS. 
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de Berryer, qui répliquait magnifiquement quelques jours 
après : « Vous voulez de Tordre, vous voulez, dites-vous, 
maintenir la discipline militaire ; eh bien ! que serait-il arrivé 
si le jury imbu des mêmes sentiments que vous redoutez, si 
le conseil de guerre avait été animé au contraire de Tesprit 
que vous attendez de lui, c'est-à-dire si Tun avait prononcé 
un acquittement et l'autre une condamnation. Quoi! en 
même temps^ dans la même ville, deux portes se seraient 
ouvertes I ici la marche funèbre des condamnés à mort; là 
Tovation des acquittés et de leurs juges 1 Et vous auriez 
tenté de faire passer le convoi à travers la joie des triom- 
phateurs de la justice I » 

Lamartine avait parlé au milieu d'un tumulte ininter- 
rompu^. « Cela m'a dérouté, écrivait-il le surlendemain, 
mais non écrasé. La Chambre est dans une grande considé- 
ration de mon discours et de mon sang-froid. » La presse ne 
l'épargna pas. Le Siècle insinuait, sous prétexte de le réfuter, 
le bruit que son zèle ministériel allait être payé de l'ambas- 
sade de Naples. D'autres journaux appuyaient cette infor- 
mation et le Messager appelait Lamartine « ce triste ora- 

1. Je crois devoir citer ici, pour ceux qui crient à la décadence des mœurs 
parlementaires, un tableau amusant, pittoresque et peu connu des séances de 
la Chambre pendant la discussion de la loi de dujonetion. C'est un témoignage 
vécu dont le désintéressement augmente l'autorité. {Lettres parisiennes, par le 
vicomte de Launay : Mme Emile de Girardin, 8 mars 1887.) 

■ L'événement afOigeant de la semaine, ce n'est pas le rejet de la loi de dis- 
jonction, loi qu'il ne nous appartient pas de juger, et qui d'ailleurs était de 
natare à diviser également les plus loyales opinions et les consciences les plus 
pures : ce qu'il y a eu de triste, c'est la conduite de la Chambre en cette cir- 
constance; c'est l'agitation sans dignité de ces représentants d'un pays, c'est 
l'aspect de ces magistrats sautant sur leur banc comme des révoltés de collège : 
de ces législateurs jetant leur chapeau en l'air comme les l^zaroni du troisième 
acte de la Muette, criant bravo comme des claqueurs, et s'embrassant entre eux 
avec folie comme des convives qui ont le vin tendre. C'est cet enfantillage des 
hommes chauves de la France qui nous fait frémir pour elle. Comment se fait-il 
que depuis vingt ans l'éducation parlementaire n'ait pas fait plus de progrèsl 
Comment se fait-il que ces députés, qui sont fort convenables dans le mondCr 
où ils ne représentent que leur famille, qui se comportent à merveille dans un 
salon où personne ne fait attention à eux, tout à coup deviennent turbulents, 
inconvenants, injurieux, perdent le sentiment de leur dignité, le souvenir de 
leur éducation, sitôt qu'ils font partie d'une assemblée régnante comme repré- 
sentants du pays ; sitôt qu'il leur faut comparaître devant la France qu'ils gou- 
vernent, et devant l'Europe qui les juge? Nous expliquera-t-on ce mystère? El 
n'avons-nous pas le droit de gémir en voyant toujours nos destinées compro- 
mises par ceux-là mêmes qui devraient nous guider? N'avons-nous pas enfin le 
droit de dire à ceux qui nous représentent ainsi : « Messieurs, nous ne vous res- 
semblons pas. • 
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leur ». A quoi la Presse répliquait : « Il y a quelqu'un qui 
classe plus équitablement les talents, les intentions et les 
actes : c'est Fopinion publique et le temps : devant ces deux 
juges, M. de Lamartine est Tun des trois ou quatre hommes 
qui font le plus d'honneur à la France intellectuelle, et les 
trois ou quatre députés de l'opposition qui l'ont écrasé de 
leurs discours ne sont rien du tout... ». 

Après ce « terrible orage » — l'expression est de lui — où 
Lamartine a réveillé et irrité tant de passions, il trouve un 
abri et un succès dans un débat purement littéraire. .Cette 
fois, sa voix harmonieuse, son incomparable aisance, sa 
câlinerie apaisante, la souplesse de sa parole colorée, lui 
conquièrent tous les suffrages. Orphée est dans son rôle, où 
il triomphe. 

Appelé à la tribune, au cours de la discussion d'un projet 
de loi sur l'enseignement secondaire, par un discours d'Arago, 
qui a parlé en faveur des sciences, Lamartine prend la« 
défense des lettres et des langues mortes. Jamais elles n'ins- 
pirèrent un plaidoyer plus profond et plus délicat. « On peut 
relire le discours aujourd'hui, a écrit M. Doumic : il n'a rien 
perdu de sa justesse... ni de son actualité. » On le relira tou- 
jours. Cette réplique improvisée est une merveille d'esprit 
critique, de mesure, de finesse littéraire et de clairvoyance 
sociale. Lamartine allie l'art de plaire à celui de convaincre. 
Entre les étuded scientifiques et les études morales, il se 
refuse à établir un antagonisme : il veut, au contraire, les 
rapprocher et les concilier dans une harmonie qui fasse aux 
unes et aux autres leur part légitime. Il évoque, après Arago, 
les noms de Pascal, de Descartes, de Leibniz, de Cuvier, 
u de tous les grands génies chez lesquels la gravité, la soli- 
dité des études scientifiques n'ôta rien au coloris et aux 
charmes de l'imagination et du style », et, par un hommage 
dont l'habileté égale la délicatesse, il leur associe le nom 
d'Arago, qu'il qualifie, au même titre qu'Herschell, de grand 
poète. 

Que les lettres aient les préférences de Lamartine, faut-il 
s'en étonner? « Si toutes les vérités mathématiques se per- 
daient, le monde industriel, le monde matériel subirait sans 
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doute un grand dommage, un immense détriment; mais si 
rhomme perdait une seule de ces vérités morales dont les 
études littéraires sont le véhicule, ce serait Thomme lui- 
même, ce serait Thumanité tout entière qui périrait. » Est-ce 
à dire qu'il dédaigne les sciences physiques et naturelles, 
leurs progrès et leur culture? En aucune façon. Il ne veut 
pas d'une « mascarade d'opinion, qui donne à une géné- 
ration le costume d'une autre ». Il faut que l'enfant apprenne, > 
avec ce qu'ont su ses pères, « ce qu'on sait de son temps, 
ce qu'il doit savoir lui-même, pour vivre, pour penser, pour 
croire, de la vie, de la pensée, de la foi sociale de son 
temps ». Il n'écarte pas l'éducation professionnelle, scienti- 
fique, industrielle. Mais d'une part il estime qu'elle doit être 
précédée « par une éducation morale, littéraire, paruneédu-:^ 
cation commune » et d'autre part il veut qu'elle s'accom- 
pagne de l'étude des langues mortes, qu'il appelle des 
langues immortelles. 

Ce programme d'enseignement s'inspire en même temps 
d'une haute pensée socialé^qui veut rapprocher les enfants 
dans une communauté d'idées et de mœurs pour préparer 
l'union de la société et l'unité de la patrie/^Avant de les 
disperser dans les enseignements spéciaux, qui alimentent 
la diversité des vocations et des carrières, l'État leur doit 
« à tous une part égale, une part commune de ce fonds 
commun de civilisation, de morale, de lumière, qu'il possède. 
C'est là la seule loi agraire réalisable, c'est là ce partage du 
domaine intellectuel qui enrichit tout le monde sans appau- 
vrir personne. » Lamartine fait entrer dans ce fonds commun 
les lettres et les langues anciennes, qui renferment les 
trésors du beau. « Le beau est la vertu de l'esprit; en restrei- 
gnant son culte, craignons d'altérer plus tard la vertu du 
cœur. » 

Je sens ce qu'il y a de profanation dans cette froide et 
sèche analyse du discours vivant et imagé de Lamartine. 
Son succès fut immense. « J'ai enlevé la Chambre comme 
cela ne m'était pas encore arrivé si bien », écrivait-il à sa 
femme. 

Deux mois plus tard, sur un sujet d'un tout autre genre, 

(78) 



Digiti 



zedby Google 



L'ASCENSION VERS LA MAITRISE 

il obtenait un succès à peine moindre. « Je viens de sortir 
du sucre avec honneur et bonheur », écrivait-il à. Virieu. 

Cela voulait dire qu'il avait, le 26 mai, prononcé un 
discours dans. lequel il avait préconisé, au nom de ses élec- 
teurs, péniblement ralliés à sa thèse, un impôt sur le sucre « 
indigène combiné avec le dégrèvement du sucre colonial. 
Question difficile et complexe, qui mettait enjeu et en conflit 
toutes sortes d'intérêts. Le discours de Lamartine échappe 
à ma compétence. « C'est un discours d'affaires, court, 
clair, pratique, écrit M. Henry Cochin, qui s'y connatt. Y 
trouve-lK>n de la littérature? Sans doute. Un peu de chimère? 
Je n'en vois pas ^ » 

Ce discours fut le dernier que prononça Lamartine au 
cours de cette session. La Chambre fut dissoute le 3 octobre. 
Il s'y était fait, malgré les préventions, les hostilités et les 
jalousies, une situation qui, déjà, le classait au rang des 
meilleurs orateurs. Les fluctuations de son attitude poli- 
tique, indépendante des gouvernements et des partis, qui 
tantôt le mettaientdu côté de la majorité et tantôt du côté de 
l'opposition, avaient accru les difficultés de sa tâche. L'ironie 
le guettait et ne le lâchait pas. Pour qu'elle lui reconnût du 
talent, il lui en fallait dépenser plus qu'un autre. Celui qu'il 
va déployer dans les luttes prochaines fera de lui l'égal des 
plus grands. 

1. Lamartine ella Flandre. M. Henry Cochin a raconté sous une forme claire 
et humorislique les relations de Lamartine avec la betterave, p. 280, 286. 
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CHAPITRE III 

UN «MINISTRE DE L^OPINION » : 
LUTTE CONTRE LA COALITION 

(i837-i84o) 

TRIPLE SVCGBS DE LAMARTINE AVX ELECTIONS DE 1837 : SON 
IDEALISME POLITIQUE |j PREMIERS DISCOURS d'aFFAIRES || LES 
DÉBATS PROVOQUES PAR LA C COALITION » CONSACRENT LA 
MAITRISE DE LAMARTINE || IL DÉFEND LES PRÉROGATIVES DE 
LA COURONNE, MAIS IL RÉCLAME UNE POLITIQUE d'aCTION || 
LAMARTINE RÉPUDIE, CONTRE GUIZOT, LA POLITIQUE DE C CLASSE » 
Il MAGNIFIQUES DISCOURS SUR LA QUESTION d'oRIENT || LAMAR- 
TINE ATTAQUE LE CABINET PRÉSIDÉ PAR THIERS : SON TALENT 
EST RECONNU PAR TOUS LES PARTIS. 



L'ÉLECTION de Lamartine à Bergues, le 5 novembre 1837, 
fut triomphale. Sur 328 votants il réunit 322 voix. En 
même temps, les deux collèges de Mftcon et de Cluny 
en faisaient leur député. Au cours de cette campagne, il 
avait fait « d'immenses progrès en avocasserie ». Il s'en 
vantait sur un ton assez méprisant pour lui-même, mais, au 
fond, il ne lui déplaisait pas d'avoir réussi, même dans un 
genre inférieur. Son génie avait gagné la gageure d'égaler, 
en se rabaissant I le ce pathos sonore et le vide plein de mots »> 
de ces orateurs avocats dont les succès trop faciles l'obsé- 
daient. « Nous sommes des gens de bonne compagnie, appre- 
nant péniblement le patois », écrivait-il à Mme Girardin, à 
laquelle son triple succès inspira une page dithyrambique. 
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Elle définissait Lamartine « le prophète du bon avenir» 
Ihomme-pemée qui plane au-dessus des haines, qui suit d'un 
œil cafane la lutte des partis, qui vit d'espoir et de croyance; 
qui habite la montagne, seul avec la vérité. Oui, c'est un 
présage beureuz pour l'avenir politique de la France que de 
voir le plus beau triomphe électoral de Tannée obtenu .par 
un homme supérieur qui n'appartient à aucun parti,- ou 
pluUkt par le représentant de ce quatrième parti puissant 
déjà, mais encore sans drapeau, et que nous appellerons 
provisoirement le parti des paysans, c'est-à-dire des hommes 
du pays \ » 

Ce titre prêtait à une équivoque : il ne dépassa pas le 
cadre de la lettre parisienne qui l'essayait. Lamartine, lui, 
persistait à se qualifier d'homme social. Dans sa profession 
de foi aux électeurs de Bergues, il s'était efforcé de défimr 
ce qu'il entendait par là. La forme de sa lettre était belle, 
mais le fond restait assez vague : on y trouvait plutôt des 
aspirations qu'un programme, avec la volonté d'une attitude 
dont la fierté n'atténuait pas les dangers. Quand on se dit 
« aussi sincèrement progressif qu'énergiquement conserva^ 
ieur », on n'énonce pas des propositions contradictoiretsf, 
mais on s'expose à paraître se contredire et à être suspect 
successivement, ou même simultanément, aux gouverne- 
ments et aux oppositions. Ce qu'il faut retenir de cette 
profession de foi, c'est le souci, qui fait vraiment l'unité 
fondamentale et inébranlable de la ligne politique de Lamar- 
tine, de sortir des sentiers battus pour « se dépouiller de 
l'égolsme, et se dévouer plus hardiment à la régénération 
des choses» à la charité politique envers les peuples, à la 
réforme rationnelle des oppressions, des iniquités sociales ». 

Pendant l'année 1838, le député de Mftcon — car Lamartine, 
après bien des hésitations de conscience, avait opté pour sa 
ville natale — parut vouloir rester en dehors de la politique 
militante. Ses interventions à la tribune se rapportèrent, 
pour la iplopart, à des questions générales, telles que la con-^ 
version des rentes, l'émancipation des esclaves et l'abolition 

1. Lelîres parisiennes^ 17 noyembre 1W7. 
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de la peine de mort, qu*il avait déjà traitées dans la session 
précédente. La Chambre nouvelle lui paraissait être une 
Babel dans laquelle sa langue ne serait pas comprise. Se 
croyant condamné à rester sur les seconds et troisièmes 
plans, il se promettait de ne plus parler, mais, par contre, de 
beaucoup travailler. Quelque foi qu'il eût dans ses intuitions, 
il comprenait en effet la nécessité d'approfondir les ques- 
tions, d'appuyer ses vues d'ensemble sur les documents et 
sur les faits, de ne négliger aucun problème d'actualité, afin 
d'égaler ses rivaux de tribune^ qui affectaient de lui refuser 
le sens des réalités pratiques, non seulement par l'éclat de 
la parole, mais encore par la compétence dans les spécialités 
les plus touffues et les moins poétiques. Ses lettres presque 
quotidiennes, où il s'épanche librement, avec une simplicité 
qu'aucune pose ne guindé, dans l'intimité confiante des 
amitiés les plus sûres, attestent la continuité de ces efforts 
laborieux et de ces études techniques. La politique n'est 
décidément pas pour Lamartine une fantaisie de l'imagina- 
tion ou une distraction de l'esprit : elle est une occupation 
et une habitude. Il lui sacrifie de plus en plus la poésie, 
qu'il tient pour une <x maladie », contre les retours de 
laquelle il se défend par « un remède héroïque » et irrésis- 
tible : un discours de Dupin ou d'Odilon Barrot, soq 
4c antipathie bavarde » I 

En attendant qu'il traite des sujets nouveaux, il réussit à 
ne pas se répéter, et même à se surpasser, dans les discus- 
sions où il reprend des sujets anciens. On imagine malaisé- 
ment, quand on n'a pas lu toute la série de ses discours 
contre la conversion des rentes, de quelle richesse et de 
quelle puissance sa parole est capable. Seul, ou à peu près, 
à soutenir sa thèse, il reconnaît qu'il se pose à la tribune 
« comme un paradoxe », mais il donne à ce paradoxe, soit 
par la largeur des vues générales, soit par la précision 
des détails, l'apparence d'une vérité démontrée. S'il ne 
modifie pas les votes d'une majorité qu'aucun raisonnement 
n'entame, il lui arrache des applaudissements dont il pro- 
longe l'écho dans sa correspondance. « Tous me disent que, 
depuis les beaux discours de la Restauration, et y compris 
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et depuis Berryer sur TAmérique, il n'y a pas eu d'effets de 
tribune si merveilleux. » Quoique sa vanité ingénue les 
exagère, il ne faut pas douter de la réalité de ses succès. Le 
compte rendu officiel note des mouvements de séance (vive 
sensation y marques d* adhésion , agitation prolongée)^ trop 
nombreux pour qu'on les puisse attribuer à la complaisante 
admiration d'un sténographe ou à la collaboration abusive 
de Torateur lui-même. Ils reflètent les impressions et la phy- 
si^omie de l'assemblée. Quelle assemblée, d'ailleurs, aurait 
pu être insensible au vaste aperçu que Lamartine développe 
sur la richesse mobilière, qu'il définit la démocratie de la 
fortune publique (14 janvier 1838), ou à un pressentiment 
qui s'exprime dans la forme suivante : a Prenez garde, l'ar- 
gent n'a pas de cœur, mais de la mémoire; il y a autant 
d'ingratitude que d'imprévoyance à donner seulement, je ne 
dis pas un grief, mais un prétexte, mais un murmure à votre 
crédit » (17 avril 1838). 

Le 9 mai 1838, il aborde, pour la première fois, la question 
des chemins de' fer. C*est une date mémorable dans l'his-'' 
toire de sa vie politique. Mais on ne peut pas séparer cette 
manifestation initiale de celles qui la suivirent et la déve^ 
loppèrent. L'indépendance des vues de Lamartine dans cette 
question capitale et nouvelle, leur hardiesse, parfois contes- 
table, et leur justesse aussi, prodigieusement prophétique, 
méritent qu'on les étudie dans un chapitre spécial. 

L'étocnement et la raillerie qu'ont d'abord provoqués, 
surtout dans la presse, les discours techniques de Lamar- 
tine, ont fini par céder devant l'évidence d'un mouvement 
qui se démontre en marchant. L'heure est passée où Cor- 
menin disait : « Il ignore la langue des affaires... et il ne 
descend point aux applications i>. Qu'il s'agisse des sucres, 
des rentes ou des chemins de fer, Lamartine aborde avec 
une égale aisance les côtés spéculatifs et les côtés pratiques 
de ces grands problèmes : son génie soulève son talent sans 
lui nuire, et Ton n'est plus surpris qu'un poète puisse parler, 
tout en parlant mieux, comme un industriel, comme un 
financier ou comme un économiste. On permet enfin à un 
grand homme de renfermer plusieurs hommes en lui, et 
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quand Lamartine, s'atiribuant une « immense popularité 
financière », ajoute : j'en ris tout bas, il se |H'end trop au 
sérieux pour rire de lui-^même, mais il s'égaie aux dépens de 
ses détncteurs vaincus dans leur propre domaine. « Plai- 
sante race que la race médiocre! elle se croit inaccessible. » 

En travaillant et en «e dépensant ain», Lamartine seaovcîe 
moins d'obtenir un résultat immédiat que de « créer wte 
foTcty et d'attendre le jour où les affaires viendront le cfaer-ii^ 
cher par une nécessité évidente et invinmble » (février 4^18). 
II ne pouiauit ni un portefeuille ni une ambassade. H voit 
plus haut et plus loin. Plutôt que d^'étre ministre « de je ne 
sais quelle pauvre administration •>, il s'institue « ministre 
de la haute opinion philosoj^iîque, libérale, honnête et gou- 
vranementale, dans un certain ordre de la pensée publiqne ». 
Un tel rôle convient à son indépendance, qu'il veut sauve» 
garder, et à son avenir, qu'il ménage. Il le tient en dehors 
des partis, sans qu'on puisse ni le rattacher au gouverne- 
ment ni le ranger dans l'opposition, jusqu'au jour où les 
événements politiques vont faire de lui l'avocat du ministre 
contre la coalition la plus formidable que le régime parle- 
mentaire ait sans doute jamais connue. 

A la veille de quitter, dans les derniers jours de novembre, 
ce Monceau, où il donnait si volontiers « audience aux pen- 
aées », Lamartine s'attendait à trouver « une Chambre ter- 
rible et absurde ». Cette perspective l'attirait plus qu^ellene 
l'effrayait, mais rien ne permet de penser qu'il ait pressenti 
les événements dans lesquels il allait jouer enfin un rôle fait 
à sa'taille. 

Mole dirigeait, depuis le 15 avril 1637, les affaires du pays 
avec plus de conscience que d'éclat, à la tète d'un ministère, 
dans lequel une crise intérieure n'avait laissé ou introduit 
que des hommes de second plan. On accusait le président 
du Conseil d^dtre la créature du roi Louis-Philippe, qui 
avait pour lui en effet un goût très vif, et, sous Tactive 
impulsion de Duvergier de Hauranne, une coalition s'était ' 
formée afin de « protéger, à la fois contre de dangereuses 
maximes et de funestes pratiques, l'inviolabilité royale^ le 
pouvoir parlementaire, l'influence et la pureté de Tadminis- 
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tmtion * ». La formule était vague, mais comment un pro- 
gramme précis aurait-il permis à des hommes aussi diffé- 
rents que Gnizot, Thîers^ Berryer, Dufaure, Odilon Barrot, 
Dorergier de Hauranne, Passy et Ducbfttel, de se coaliser 
dans une action commune? 

Cette réunion n'en était pas moins redoutable pour un 
miniatère affaibli, dont le cbef n'avait pas encore eu Tocca- 
sion de montrer ce qu'il y avait en lui de courage, de force 
et de talent. Un secours imprévu s'offrit au cabinet : Lamar- 
tStte, tenté par le péril d'une situation qui paraissait eom-«^ 
promise, se rangea aux côtés de Mole. Cette attitude che- 
Taleresque convenait à la générosité de son caractère. On 
Vfk attribuée, Dupin entre autres^ dans ses Mémoires, à une 
mbition déçue. Il s'en est défendu noblement, avec des 
aeeeKls dont la sincérité ne trompe pas. On peut tout au 
plus imputer à sa vanité ce qu'il serait injuste de mettre au 
eompte de ses rancunes. Il ne lui déplaisait pas de démon- 
trer la puissance de son talent en l'opposant, dans la situa- 
tion la plus délicate, à une coalition dont tous les maîtres 
de la tribune avaient accepté de seconder les efforts et 
d'appuyer la tactique. Il connaissait de longue date Mole, 
qu'il avait rencontré, sous la Restauration, dans le salon de 
Mme de Montcalm, et il l'estimait, mais sans mesurer exac- 
tement ce qu'on pouvait attendre de sa fermeté et de sa 
parole. Quant au roi, il ne l'aimait pas et, s'il s'apprêtait à 
défendre la couronne, c'était « comme une valeur abstraite*- 
du régime constitutionnel ». 

La bataille s'engagea le 7 janvier 1838, âpre et violente, 
sur un projet d'Adresse rédigé par une commission hostile 
au ministère et dont le texte renfermait un passage quî^ 
paraissait porter ses menaces au-dessus du cabinet lui- 
m6me. Guizot et Thiers, impatients d'action, étaient inter- 
venus dans la discussion générale : Mole leur répondit avec 
une hauteur dédaigneuse, une logique ardente et un esprit 
résolu qu'on ne lui soupçonnait pas. Pendant les trois pre- 
miers jours, il suffit pour tenir tête à la coalition. Quoique son 

1. Darergier de Hauranne, Revae Française, juin i888. 

(85) 



Digiti 



zedby Google 



LAMARTINE ORATEUR POLITIQUE 

courage ne se démentît pas, il était temps de lui venir en 
aide : les assemblées parlementaires admirent parfois^ mais 
elles suivent rarement les chefs qu'elles sentent trop seuls. 
Lamartine était annoncé et attendu : il parla dans la séance 
du 10 janvier. Son discours ne trompa pas les espérances», 
des amis du cabinet : il eut la valeur et la portée d'un acte. 
Décidé à ne rien ménager, à traiter la question constitu- 
tionnelle au point de vue des principes, mais à ne pas se 
dérober devant les questions de personnes qui, au fond, 
dominaient le débat, Lamartine, dès ses premiers mots, mit 
en cause Thiers. L'ancien président du Conseil du 22 février 
avait paru, la veille, traiter avec une supériorité méprisante 
la partie de l'assemblée qui n'était pas acquise aux ambitions 
de la coalition. C'était une maladresse : très habilement, 
Lamartine la releva comme un défi. Thiers essaya vainement 
de l'interrompre pour expliquer ses paroles : il se heurta à 
la résistance obstinée de l'orateur qui, très maître de lui, ne 
consentait pas à transformer le régime représentatif en un 
« monologue au profit de certains députés ». Piqué au vif, 
Thiers essaya d'escalader la tribune : Lamartine s'élança 
vers lui pour lui en barrer le passage. Il fallut toute l'énergie 
et tout Tesprit de Dupin, qui présidait, pour mettre fin à 
l'incident. L'agitation de la Chambre n'avait pas troublé 
Lamartine. Reprenant les paroles imprudentes que Thiers 
avait prononcées la veille, il s'en fit une arme pour flatter, 
irriter, gagner la majorité. « C'est une chose assez grave 
pour qu'il y soit répondu dans cette Chambre. Si elle Ta 
souffert hier, je ne veux pas le souffrir, moi, non plus que 
mes amis, nous qui ne fatiguons pas la tribune, qui ne rem- 
plissons pas la scène de nos rôles toujours nouveaux et 
toujours brillants, qui ne passons pas notre temps à exercer 
le pouvoir ou à le disputer 4 nos rivaux. » L'allusion était 
claire, presque cruelle. Lamartine alla plus loin. Aux 
hommes dont il dénonçait ainsi- l'ambition turbulente il 
opposa ceux qui avaient l'unique souci des affaires et des 
intérêts généraux du pays. « Ces députés-là, on les compte, 
on ne les nomme pasi Que font-ils ici?... Et cependant, grâce 
à ces travestissements d'idées, à ces intervertissements de 
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FÔles dont tous nous rendez témoins ici depuis deux jours, 
grâce à cet affaiblissement des caractères et des anciennes 
positions, il n*y a pas un de ces députés, un de ces hommes 
de bien, resté à son ancienne place, qui ne se trouve aujour- 
d'hui plus grand et plus fort que vous. » 

On se rappelle Iç mot de Victor Hugo sur les articles con- 
sacrés par Lamartine aux Misérables : Essai de morsure par 
un cygne. Le 10 janvier 1838, à la tribune, le cygne montra 
qu'il savait mordre. Pourtant Tironie n'apparatt que rare- 
ment dans les discours de Lamartine. En était-il dépourvu 
ou s'en privait-il volontairement? S'il faut croire une confi- 
dence faite à Dargaud, il Tavait tellement qu'il la repoussait 
sans cesse. Dargaud lui conseillait d'en user. « Dans vos 
mains, lui disait-il, elle serait un projectile terrible. L'ironie 
est comme la pierre : plus elle tombe de haut, plus elle 
blesse. D'ailleurs elle s'allie très bien à l'éloquence. Voyez 
Pascal dans ses Provinciales. — Votre conseil n'est pas chré- 
tien, répliquait Lamartine, mais il est excellent '. » S'il ne le 
suivit pas, je doute que ce fût par christianisme. Quand on 
possède un tel don, où l'éloquence puise une de ses forces 
les plus terribles, on ne l'abdique pas, et ce n'est pas pour 
ravoir mutilé en lui que Lamartine n'y eut pas plus souvent 
recours. A vrai dire, Tironie n'était pas dans sa nature. S*il 
la rencontrait, c'était sous le coup d'une émotion exception- 
nelle : elle venait de la situation, et non de lui. Môme alors 
elle était, moins spirituelle que fièrement dédaigneuse. Il y 
avait du gentilhomme dans l'éloquence de Lamartine : elle 
ne s'abaissait pas à déroger. 

Après avoir exécuté, aux applaudissements enthousiastes 
du centre, les ambitions dont l'équivoque coalition était a 
faite, Lamartine expliqua pourquoi il ne voterait pas 
l'Adresse rédigée par la commission. Il ne se posait pas en 
défenseur, en panégyriste, en afSdé du ministère. Non. Il 
faisait la part de ses fautes et de ses services, blâmant les 
unes, surtout la corruption, « cet infâme moyen de gouver- 
nement », louant les autres, surtout l'amnistie, dont il féli- 

1. Des Cognets, p. aoa. 
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citait Mole d'avoir eu le prévoyant courage, qui avait manqué 
à Guizot et à Thiers. Ce qu'il défendait, c'était a une situa- 
tion du pays », auquel, par-dessus les querelles des hommes, 
il voulait épargner une crise sans dénouement et sans issue. 
Il ne faut donc pas dire, comme Ta déclaré Guizot, que 
Lamartine avait « presque livré M. Mole ». Tout le discours 
proteste contre une semblable interprétation. Odilon Barrot 
n'a pas été plus juste. « La coalition de 1839 avait fourni à 
Lamartine cette admirable occasion de défendre le principe 
d'au tonte contre le principe parlementaire.... » Vraiment, les 
Mémoires des coalisés, peut-ôtre un peu gênés d'avouer les 
raisons secrètes de leur rencontre imprévue, en prennent trop 
à leur aise avec les faits et avec les textes. Loin de sacrifier 
le principe parlementaire, Lamartine le revendique et rexalie 
comme la garantie même de la liberté et de la souveraineté 
du pays. Seulement il ne veut pas que les ressorts du gouver- 
nement soient faussés et forcés. Il explique, dans un magni» 
fique langage, où le droit constitutionnel revôt une forme 
inaccoutumée, comment l'harmonie entre les pouvoirs est la 
condition vitale du gouvernement représentatif. Ce serait 
supprimer l'un des pouvoirs et rompre l'équilibre nécessaire 
que de faire de la royauté « une abstraction couronnée ». 
Descendant des principes aux réalités, du débat théorique 
à la situation politique» Lamartine, par une transition auda- 
oieuse,'xlonne la parole à la royauté elle-même qui, se tour- 
nant vers les partis et leur rappelant leurs hésitations, leurs 
contradictions, leurs essais avortés, tantôt leur rupture et 
tantôt leur alliance, demande quel rôle cette impuissance 
réserve à sa prérogative. Si la coalition triomphe : « Répu- 
blique et monarchie, mouvement et résistance, paix et 
guerre, révolution et conservation, comment associer tout 
cela? Et ne sera-ce pas organiser le chaos pour gouverner 
avec la tempête? » 

^ Il n'y a pas de majorité : « Un pays débordant de forces, 
de richesses, d'intelligence et de patriotisme ne peut cepen- 
dant parvenir à produire son pouvoir ». Pourquoi? Lamar- 
tine, qu'aucun parti ne lie, profite de son indépendance, 
si chèrement achetée jusque-là, pour répondre avec une 
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imperturbable fraochiae à une question qui déchire les 
voiles, et, d'un lai^ coup d'aile, il élèye le débat. Ce que 
Féloqaence pressante de Guizot et Tesprit aigu de Thiers, 
embarrassés dans leur intrigue et gênés par les calculs 
mtoies de leur ambition, n'ont pu à peine tenter, il s'y 
«nploie et il y réusait avec la liberté et la force qu'il puise 
dans son désintéressement. Dédaigneux des querelles et des 
riTalités de personnes que son accent indigné a dénoncées 
et flétries, il abandonne les hommes pour aller au fond des 
choses. Pourquoi n'y a-t-il pas de majorité? Parce qu'il n'yk^ 
a ni action grande ni idée directrice grande dans le gouver* 
nement depuis l'origine de 1890. On ne peut pas emprunter 
à un passé mort la chaleur vitale qui doit animer un gou- 
vernement d'avenir. Un gouvernement neuf doit apporter 
avec lui une idée nouvelle. « Il ne faut pas se figurer, Mes* 
sieurs, que, parce que nous sommes fatigués des grands 
mouvements qui ont remué le siècle et nous, tout le monde 
est fatigué comme nous et craint le moindre mouvement. 
Les générations qui grandissent derrière nous ne sont pas 
lasses, elles; elles veulent agir et se fatiguer à leur tour : 
quelle action leur avez-vous donnée? La France est uqc 
nation qui s'ennuie. » Cette formule, si profonde sous sa 
banalité apparente, a passé dans l'histoire. Elle juge une 
époque. L'impression qu'elle produisit fut grande, mais faut- 
il s'étonner qu'elle ait, sur le moment, soulevé les seuls . 
ai^laudissements de la gauche? Était-ce une avance? En^ 
aucune façon. Lamartine restait fidèle à son attitude. Il 
n'avait cessé de réclamer, depuis qu'il était entré dans la 
Chambre, une politique d'action. Pour désennuyer le pays, 
pour lui rendre la vie et la confiance en lui-même, pour l'ar- 
racher à une torpeur dont il redoutait le terrible réveil, il 
avait, dans toutes les occasions et dans tous les débats, 
préconisé des réformes sociales et fiscales. L' « idée des 
masses », qu'il opposait aujourd'hui aux aspirations vagues 
et contradictoires de la coalition^ n'avait jamais cessé de le 
hanter. II y ramenait toutes ses préoccupations. Légitimiste 
par tradition et par conviction^ résigné plus que rallié au 
gouvernement de Juillet, cet aristocrate de naissance avait 
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l'instinct de la démocratie. Il en avait épousé la cause avec 
une hardiesse réfléchie dont le discours du 10 janvier 1839 
accentuait l'expression, mais était loin d*ôtre la manifestation 
première. 

En défendant Mole, Lamartine n'abdiquait rien de lui- 
même. S'il apportait son concours au cabinet, il ne renonçait 
pas à tracer à la monarchie la voie hors de laquelle elle lui 
paraissait condamnée à s'affaiblir et à se perdre. « Né du 
peuple, ce gouvernement se devait tout entier au peuple; il 
devait se faire gouvernement constituant des intérêts et des 
droits du plus grand nombre I II devait faire en bas ce que 
89 avait fait en haut. La réforme politique, 89 l'avait accom- 
plie dans les pouvoirs; mais la réforme dans la société 
même, mais l'organisation, la moralisation, la constitution 
des droits, des intérêts, du travail, dans la classe la plus 
nombreuse, 1830 devait l'accomplir.... » Certes un tel lan- 
gage rapprochait Lamartine beaucoup plus d'Odilon Barrot 
et même de Gamier-Pagès que de Guizot. Mais Lamartine 
ne reniait rien, en le tenant, de ce qu'il disait la veille, tandis 
que l'éloquence de Guizot, quoique devenue plus nerveuse, 
ne parvenait pas à dissimuler le vice d'une situation qui 
faisait de lui à la fois le complice d'Odilon Barrot et le pro- 
tégé de Gamier-Pagès. Cçs « misérables difficultés parle- 
mentaires », ce «turbulent spectacle de débats stériles » qui 
affaiblissaient toutes les prérogatives en les opposant l'une 
à l'autre, ces secousses qui, pour atteindre un cabinet^ 
menaçaient la monarchie inviolable et irresponsable, arra- 
chaient à Lamartine, plus clairvoyant dans son indépen- 
dance que les fondateurs et les amis du régime, ce cri ter- 
rible : « Vous marchez sur une cendre à peine refroidie, et 
vous ne croyez déjà plus aux volcans I » Il rappelait à Guizot 
et à Thiers les a glorieuses impopularités » dont ils s'étaient 
flattés contre les mêmes hommes dont ils recherchaient 
aujourd'hui les caresses. Et, entraînant l'assemblée tout 
entière dans un applaudissement unanime, il concluait avec 
une magnifique audace. « Ne vous fiez pas tant à vos talents : 
ce ne sont pas les talents^ ce sont les caractères qui soutien- 
nent les empires. » 
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Avant le discours du 10 janvier 1839, Lamartine était un i. 
orateur écouté : après ce discours personne ne pouvait plus 
lui refuser sa place, laborieusement, mais glorieusement et 
définitivement conquise, parmi les grands orateurs ^ C'est 
une justice que Guizot lui-môme, auquel il faut faire hon- 
neur de son impartialité, lui a accordée dans ses Mémoires. 
« Je suis frappé des qualités supérieures que M. de Lamartine 
a déployées comme orateur et comme prosateur; il n'a pas 
seulement un brillant et séduisant langage; il a Tesprit sin- 
gulièrement riche, étendu, sagace sans subtilité et fin avec 
grandeur; il abonde en idées habituellement élevées, ingé- 
nieuses, profondes môme; il peint largement, quelquefois 
avec autant de vérité que d'éclat, les événements et les 
hommes; et il excelle par instinct autant que par habileté à 
apporter de nobles raisons à Tappui des mauvaises causes ^. » 
L'épigramme qui achève Téloge n'en diminue pas la valeur : 
il n'y faut voir que l'écho attardé de la coalition^ cette cause 
équivoque dont Guizot ne pouvait invoquer aucune noble 
raison pour en racheter ou en atténuer l'erreur. 

Lamartine ne fut jamais ni généreux ni courageux à demi. 
Chaque paragraphe de F Adresse devenait l'objet d'un nou- 
veau débat. Mole ne faiblissait pas, mais il restait isolé. La 
politique extérieure qu'il avait suivie paraissait aux oppo- 
sants l'occasion décisive pour triompher de sa courageuse 



1. Ua contemporain, d'ailleurs bienveillaDt, a choisi ce moment pour tracer 
de Lamartine orateur un portrait qui mérite d'être retenu. « Admis au rang des 
orateurs de son pays, il doit être peint à la tribune. Sa taille élancée et svelle 
domine l'assemblée. l\ est droit, ferme, un peu raide. Sur son front accompagné 
de cheveui courts et grisonnants, la pensée apparaît fortement empreinte dans 
une pâleur marbrée, sillonnée par l'azur des veines qui se gonflent; l'éclair du 
génie est tempéré par une douceur bienveillante ; l'œil est profond et sérieux : 
la figure est empreinte de souffrance et de gravité; la voix sonore est mariée 
avec toute la souplesse du rythme; elle vibre avec sentiment, se passionne, 
s'indigne et tonne par une énergie comprimée à l'aide de cordes basses et reten- 
tissantes dans tous les angles de l'assemblée: sa physionomie est expressive et 
recueillie: son geste est calme et sobre d'effet; il s'anime et se déploie par ins- 
tant, mais on reconnaît que l'orateur est en garde contre lui-même. Le dévelop- 
pement de son bras est comprimé, et même, quand aux bornes des discours la 
période s'élargit et se laisse aller à toute l'ampleur de la pensée, le geste est 
encore restreint; il obéit à une préoccupation de l'orateur qui lutte contre le 
poète, rejette l'image, éloigne la comparaison et déchaîne son idée pour ne poin t 
paraître dominé par l'inspiration... » (Falconet, A. de Lamartine. Eludes biogra- 
phique», lUliraires et polUiques. Paris, 1840, p. iai-io3). 

•2. Mémoinêpoar gervir à VHUloin de mon temps^ 1872, VII, p. So, di. 
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résistance. Il s'en faut que Lamartine Teût approuvée dans 
toutes ses parties. Mais 1^ cabinets du 22 février et du 
6 septembre n'avaient^ila pas dans les événements accomplis 
une responsabilité dont Thiers surtout faisait trop volontiers 
marché? Lamartine intervint à propos pour la lui rappeler. 
Son discours du. 19 janvier n'eut pas Téolat et la magnifi- 
cence de celui qui lui avait valu, neuf jcn&rs avant, un succès 
triomphal; il y a des effets que le génie lui-même ne renou- 
velle pu». Maia, pressant et habile, précis et pratique, il n'en 
apporta pas moins un appui efficace au cabinet, dont une 
majorité de 13 voix approuva la politique sans lui donner 
une force suffisante pour prolonger son existence. Une 
réplique de ce discours est restée. Comme Lamartine repro- 
chait au tiers-parti d'être, non un principe, mais une tactique, 
Ârago l'interrompit: « Etle parti social?» Lamartine répondit: 
« On me demande ce qu'est le parti social. Messieurs, ce 
n'est pas encore un parti, c'est bien plus, c'est une idée ». 
La présomption de la réponse fit sourire; elle démontre du 
moins la présence d'esprit de Lamartine et sa sincérité con- 
fiante. Un incident personnel qu'il eut, au cours de la même 
séance, avec Guizot, lui donna l'occasion de témoigner de la 
dignité de son attitude et de la fermeté de sa conscience. 

Ces débats avaient grandi Lamartine. Il n'a pas exagéré 
en écrivant. « La victoire me resta, sinon dans le scrutin, du 
moins dans l'opinion. Le public apprit à connaître mon 
nom. » Déjà ce nom était plus que connu, il était illustre, 
mais, ne devant jusque-là son illustration qu'à la poésie, 
il n'avait pas encore pénétré dans les masses profondes de la 
nation. Lamartine voulait une autre popularité : elle com- 
mençait à venir à lui malgré les incertitudes d'une attitude 
plus faite pour déconcerter que pour fixer Topinion. 
/ Le parti conservateur s'attachait à Lamartine comme à 
une espérance. Lamartine eut la loyauté de le mettre en 
garde contre cette illusion. II se dépeignait, au cours des 
pourparlers où son courage égalait son talent, comme un 
auxiliaire d'occasion, qui luttait avec des alliés d'un jour 
pour sauver la constitution parlementaire, mais qui, le péril 
conjuré, rentrerait dans son indépendance et se rencontre- 
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Tait peut-être contre ces ailles eux-mêmes dans une opposi- 
tion loyale. La dissolutioa, à lacpielle il 6'éiait montré bos- 
tile pour des raisons dont révénement démontra la haute 
sagesse, renvoya une Chamlupe favorable à la coalition. 
Lamartine, sollicité par a vingt-deux propositions plausibles 
d'élection », posa sa candidature à Mftcon, où il réunit un 
chiffre de voix plus considérable qu'au précédait scrutin. 
Son succès fut £êté dans un banquet « monstre, avec accom- 
pagnement de harangues, musique et ovations. » H y pro- 
nonça un discours d'union patriotique et sociale, qui ne se 
ressentait pas des luttes récentes. Elles n'allaient pas tarder 
à le ressaisir. 

La victoire électorale de la coalition marque ïson xmpoiv " 
tance et son déclin. Dans le discours qu'il avait prononcé à 
la réunion des 22i, au lendemain de leur succès parlemen- 
taire, dont il attendait la confirmation par le pays légal, 
Lamartine avait dit avec force : « Non, la coalition n'eût pas 
survécu une heure à son triomphe. Elle se serait combattue 
sur la brèche môme et avant d'entrer dans les conseils de la 
couronne. » C'est précisément au moment de se partager les 
profits de la victoire et d'entrer dans les conseils de la cou- 
ronne que les alliés se divisèrent. Unis dans l'opposition, 
tout les eût séparés dans le gouvernement, leurs traditions, 
leurs ambitions, leurs principes. Le désarroi des partis était 
tel que le roi, après plusieurs tentatives avortées, en fut 
réduit à constituer, sous la présidence du duc de Montebello, 
un ministère intérimaire dont le Moniteur avoua le caractère 
piovisoire. Les Chambres se réunirent. Quel serait le minis- 
tère définitif? Des interpellations se produisirent qui 
donnèrent à tous les partis l'occasion de s'expliquer aussi 
bien sur les événements de la veille que sur les possibilités 
du lendemain. 

Le talent de Guiiot ne réussit pas à d^imuler les 
embarras de la situation où l'avaient placé son entrée -dans 
la coalition et le rôle passionné qu'il y avait joué. U dut 
reconnaître qu'il s'était trouvé séparé, dans une certaine 
mesure — on sait laquelle! — de l'armée à laquelle il appar- 
tenait. En rompant avec Odilon Barrot, il cherchait à y 
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retrouver sa place et à rallier le parti conservateur. D'accord 
cette fois avec lui-môme il affirma que c( les vrais, les 
solides, les puissants amis du gouvernement de Juillet » se 
confondaient avec « la portion élevée, éclairée, aisée, indé- 
pendante, de la classe moyenne ». C'est avec cette classe^ 
moyenne, appelée à la conduite des affaires et aux débats 
des pouvoirs entre eux, qu'il voulait gouverner à la fois 
« contre les amis de l'ancien ordre de choses et contre les 
amis d'une démocratie prématurée et excessive ». 

Ce discours était un appel aux 221. Lamartine y répondit. ^ 
Indépendant des partis, et séparé sur des points essentiels 
de l'ancienne majorité, qu'il acceptait de défendre, mais 
sans renier ses idées personnelles, il ne se fût pas débattu 
dans une situation moins délicate que celle du chef retrouvé 
des conservateurs si sa prévoyante franchise n'avait pas 
réservé, du temps môme de la coalition^ son entière liberté 
d'action. Aussi Taisance de sa parole fit-elle un contraste 
complet avec l'attitude embarrassée de Guizot. Heureux de 
n'avoir •« rien à expliquer, rien à dénoncer, rien à rompre », 
Lamartine prononça un discours admirable où il répudia 
« la honte du patronage et l'amnistie des doctrinaires », ^ 
auxquels il opposa son programme et, sans récriminer contre 
le passé, la largeur de ses vues d'avenir. C'est à ce discours 
du 23 avril 1839, si clair, si généreux, si prophétique, où 
tant de bon sens s'allie à tant de désintéressement, qu'il faut 
renvoyer ceux qui accusent les contradictions et l'ambition 
de Lamartine avec une sévérité dont ils épargnent la rigueur 
à Guizot ou à Thiers. L'orateur de 1839 devance, prépare, «^ 
annonce le tribun de 1848. 

Quoiqu'il n'ait pas encore « bu à la coupe de la fausse 
poésie révolutionnaire », pour parler comme M. Thureau- 
Dangin, Lamartine ramasse déjà dans des formules saisis-^ 
santés la pensée inspiratrice de la Révolution de 1848. Il 
n'accepte pas la théorie de la prépondérance des classeq^ 
moyennes."^» Je dis que cette idée est opposée au véritable 
sens de la Révolution français6,que le mol de classes a été 
complètement rayé par la Révolution de 89 {Vive adhésion à 
gauche); c'est un mot effacé de la langue française {Très 
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bien/ irès\bienf à gauche). Le gouvernement que nous com- 
prenons, c'est le gouvernement pour tous, par tous, de tous, 
dans la proportion, dans la limite de leurs droits, de leurs 
garanties, de leurs capacités et de leurs lumières. Ce n^est 
pas celui du publiciste des classes moyennes. » {Bravos à 
gauche et au centre gauche). Les bancs d'où partent les 
applaudissements qui accueillent ce langage en soulignent 
le caractère. Lamartine ne peut en être ni gêné ni grisé. 
« Chacun, dit-il, répond ici de ses convictions et de ses 
œuvres. » Il n'a pas abdiqué ses convictions en devenant le 
chef provisoire des 221 contre ce qu'il a appelé le despotisme 
ministériel. Il est resté, il se retrouve, il s'affirme réforma* 
teur et démocrate. « Nous ne pouvons contempler de sang- 
froid ces misérables masses d'ouvriers rejetés de l'atelier 
dans la rue, auxquels vous pourriez donner des passions, 
mais auxquels nos débats ne peuvent donner du pain. Ah! 
ces classes laborieuses si paisibles vous donnent un noble 
exemple de patience et de résignation. Songez à elles, et 
imitez-les! Aujourd'hui les bons exemples viennent d'en 
bas. » Ces paroles irritent le centre dont elles provoquent 
les murmures et les interruptions violentes. Sont-elles l'ex- 
pression d'un sentiment démagogique? Je conviens qu'elles 
en auraient l'accent si elles étaient détachées des circon- 
stances et du débat qui les inspirent. Mais quel historien a 
pu taire le discrédit jeté sur tous les partis par les intrigues, 
— Sainte-Beuve disait dans une lettre intime : par les turpi- 
tudes — qui avaient noué ou suivi la coalition^ et leurs 
témoignages unanimes ne donnent-ils pas leur vrai sens aux 
paroles vengeresses de Lamartine? 

Impuissants, irrités, déçus, incapables de reconnaître 
leurs fautes et de les réparer, ces partis s'efforçaient de 
rejeter des uns aux autres une responsabilité qui n'épargnait 
môme pas la personne royale. En proposant une Adresse, où 
le roi était prié de constituer un ministère habile, patrio- 
tique et honnête, et qui ne fût pas provisoire, Mauguin faisait 
un pas que la coalition n'avait pas osé franchir. La Chambre, 
en le suivant, aurait adressé directement la parole à la 
royauté. Lamartine dénonça cette « interpellation injurieuse * 
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à la couronne » dans un discours dont Teffét fut tel qu'il 
provoqua une longue suspension de séance et que Royer- 
CoUard, juge sévère, salua dans Torateur, au lendemain de 
ce succès retentissant, dont il le félicitait, « la plus belle 
parole du pays et la destinée la plus haute du gouvernement 
représentatif ». Il s'y rencontre un admirable mouvement 
oratoire qui n'a pas cessé de compter parmi les plus heureux 
effets de tribune dont Thistoire de l'éloquence parlemen- 
taire fasse mention (8 mai 1639). Le mot de piège avait été 
prononcé pour caractériser et condamner l'attitude du roi. 
Lamartine reprit une à une les diverses combinaisons ten- 
tées par Louis-Philippe pour constituer un gouvernement 
et qui toutes avaient échoué, parfois au dernier moment, 
devant l'impossibilité de concilier les ambitions des per- 
sonnes ou les exigences des partis. Et comme tous ces essais 
témoignaient de la correction royale, Lamartine s'écriait, 
pour chacun, avec une force croissante : Oii est le piège? 
Après le maréchal Soult, Thiers est appelé. On lui confie 
sans conditions le cabinet à former. II n'accepte pas : « Je 
demande encore ici où est le piège? Est-il dans l'offre? Es^il 
dans le refus?... » On tente un gouvernement avec Dupin. 
Les amis de Cunin-Gridàine, qui doit en faire partie, 
formulent des réserves dont Dupin s'effraie : « Il déchire le 
contrat verbal de la veille ; il retourne à son banc, le ministère 
est dissous. Où est le piège? Esiril dans M. Cunin-Gridaine? 
Est-il dans la couronne ou dans M. Dupin? » Cette hardiesse 
à saisir, à interpeller les personnes, ces récits sobres et 
vivants, ces questions pressantes, qui aboutissent toujours 
au même cri ardent et irrésistible : Oh est le piège ? produisent 
des mouvements de séance dont la vivacité et l'étendue, 
officiellement constatées par le Moniieur^ prouvent la puis- 
sance et le succès de l'orateur. 

Mais l'homme politique ne lui est pas inférieur. Sainte- 
Beuve a écrit sur les orateurs une pensée profonde. « Ceux 
qui, en tout sujet, ont par l'éloquence une grande route tou- 
jours ouverte, se croient dispensés de fouiller le pays. » 
Quelle que soit la route où son sujet le conduise, Lamar- 
tine connaît tout du pays, il en fouille les alentours et il en 
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scrute les horizons, aussi bien dans les questions politiques 
que dans les questions d'affaires. Ici, sous les divisions, les 
ambitions et les querelles personnelles, il entrevoit la vraie 
nature et la profondeur du mal dont le pays souffre, et qui 
suspend sa vie. La liberté est conquise, mais elle n'est pas«^ 
organisée. Pour accomplir les œuvres immenses de morali- 
sation et de travail, de paix et de civilisation, qu'elle a 
prises en charge, il lui faut un instrument. « Cet instrument, 
c'est ce que la France s'efforce en vain de constituer depuis <- 
un demi-siècle; c'est un gouvernement, c'est, pour me 
servir du mot abstrait, du nom révolutionnaire, c'est un 
pouvoir exécutif fort et libre à la fois. Tout chez nous est 
organisé pour l'opposition, rien pour le pouvoir. On le traite 
en ennemi commun; on ne trouve de grâce et de courage 
qu'à se poser en héros contre son impuissance »et à braver 
ce qui n'est pas même l'ombre de la force. » 

Lamartine avait vu juste. La conciliation avec la liberté ' 
politique d'un pouvoir exécutif fort et libre est l'un des pro- 
blèmes les plus difficiles que soulève l'organisation d'une 
démocratie. Il s'en faut qu'il soit encore résolu. Loin de 
chercher et de développer dans le pouvoir l'instrument 
d'action et de stabilfté qui doit défendre les intérêts géné- 
raux et permanents du pays, la démocratie n'a pas perdu la «^ 
funeste habitude de le « traiter en ennemi commun ». Elle 
ne comprend pas que tout ce qu'elle affaiblit en lui est perdu 
pour elle et que trop souvent de semblables erreurs, même 
si le souci d*une liberté immodérée les inspire, collaborent 
indirectement à la dictature. 

C'est surtout en matière de politique extérieure que 
Lamartine avait, pour reprendre le mot de Sainte-Beuve, 
fouillé tout le pays. Son expérience professionnelle, ses 
voyages, sa connaissance de quelques-uns des peuples dont 
le sort occupait et troublait la diplomatie européenne, lui 
donnaient une autorité plus facile à envier qu'à récuser. 
Aussi ne faut-il pas s'étonner que, passionné pour la gran- 
deur de la France, qu'il croyait réalisable dans la dignité de 
la paix, il ne manquât jamais une occasion d'intervenir dans 
des débats qui convenaient si heureusement à la nature 
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même de son génie. La question d'Orient retint plus spécia*- 
lement son attention. La situation de TEmpire ottoman, mal 
défendu par le sultan Mahmoud contre le pacha d'Egypte 
Mehemet-AIi« dont le fils Ibrahim avait déjà conquis la 
Syrie, opposait les intérêts contradictoires et les ambitions 
rivales des grandes nations européennes. La France avait, 
dans ce conflit, des traditions et des droits à défendre. Per- 
sonne n'admettait qu'elle s'en désintéressât» mais les partis 
étaient divisés sur les limites et sur les moyens de l'action 
qu'elle devait exercer comme sur les alliances avec lesquelles 
^e devait faire cause commune. 

Lamrartine ne se contentait pas de sauvegarder le passé : 
il avait le souci de préparer et de régler l'avenir. Convaincu 
de la décomposition et de l'impuissance de l'Empire / 
ottoman, il voulait, sans précipiter son démembrement, que 
la France fût, le moment venu, en bonne posture pour 
négocier et obtenir sa juste part. Il exposa son système, 
dans deux grands discours, du 1'*' juillet 1839 et du il jan- 
vier 1840, qui comptent parmi ses meilleurs. 

Que demandait-il? Je lui emprunte, pour être sûr de ne 
pas le trahir, le résumé qu'il fit de son programme dans un 
article du Journal de Saônt-el-Loire. « Protectorat général 
de l'Occident sur l'Orient. Intégrité de l'Empire turc, respect 
du territoire et des nationalités. Mais protectorat spécial de 
chacune des quatre grandes puissances sur les quatre 
grandes divisions de l'Empire qui les intéressent le plus 
immédiatement. La mer Noire et son embouchure au pro- 
tectorat russe; les bords de rAdriatique au protectorat autri- 
chien; le centre de l'Asie Mineure, Rhodes, Chypre, la 
Syrie et l'Euphrate au protectorat de la France; enfin 
l'Egypte et le passage de Suez au protectorat de l'Angle- 
terre. » 

C'était un vaste programme. Était-ce une illusion et, 
comme on le lui dit alors, une rêverie orientale? « Mes- 
sieurs, répondait-il, je sais qu'on appelle tout cela des chi- 
mères et des rêves de mon imagination. Je laisse dire : 
l'imagination est l'œil d'une raison saine, qui porte seule- 
ment sa prévision plus loin. >» 
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Les éTén^nents, qui ne tardèrent pas à confirmer Tai^ré- 
dation de Lamartine sur la fragilité du règne de Mehemet- 
Ali, ont réalisé ses prévisions sur d'autres points, mais sans 
qne la France ait obtenu les compensations qu'il désirait^ 
pour elle. Je ne discouTiens pas des difficultés qu'aurait ren- 
coBirées la réalisation de son programme. Mais étaii-ce 
donc une roe de poète, <m un plan d'homme d'État, que 
l'ambition de lier à la solution de la question d'Orient la 
revision des traités de 1815? Était-ce une erreur dangereuse, 
ou une idée profonde, que la volonté de donner par ies 
grandes entreprises au dehors « une puissante diversion 
nationale aux esprits qui se pervertissent dans Tinactioa »? 
M. Thureaah-Daugin, tout en reconnaissant la justesse des 
critiqves dirigées par Lamartine contre la politique égyp^ 
tienne dont s'engouait l'opinion française en 1839 et en 1840, 
ajonte qu'il lui substituait une « chimère plus périlleuse 
eneore, celle d'une politique de partage, où la France cheue- 
cherait son lot sur le Rhin ». Il y aurait beaucoup à dire sur 
cette opinion un peu sommaire de l'éminent historien, et je 
crois même qu'en approfondissant la question, en la repla- 
çant dans son cadre et dans son temps^ on découvrirait dans 
le plan de Lamartine plus de vérités que d'illusions ^ Comme 

1. Les rues de Lamartine sur la question d'Orient de i834 à 1840 mériteraient 
une étude particulière qui ferait dans ses conceptions la part de rimaginathtn 
poétique et celle des prophéties réalisées. J*ai dû, pour m'en tenir à mon sujet, 
effleurer, sans le discuter, le magnifique programme de Torateur. Une étude 
eomplèle r é s e rv era it à celui qui la tenterait les plus heureuses surprises. Elle 
montrerait, par exemple, que si Lamartine a pu se tromper, son plan offre une 
unité et une continuité qui font contraste avec les hésitations et les contradic- 
tioas 4e Thiers sur la même question. Elle révélerait aussi que le poète a eu des 
intuitions qui ont échappé à la clairvoyance de l'homme d'Etat. 

Quand il critique la politique du slahi quo^ au bout de laquelle il entrevoit la 
gaeire, Lamartiae s'écrie : « Dépensez l'or, le sang et le temps de la France, 
pourquoi T... Pour que Gibraltar, Malle, Corfou, et bientôt peut-être Candie et 
l'Égypie, règlent la propriété de V Angleterre, et qae T Angleterre, mailresêe des emboa- 
eharee da Nil et de la mer Roage, poesède eeale et eang rivale toutes les grandes 
stations de la route des Indes où vous aurez, vous, le plaisir de voir passer le mono- 
pole de Vunioers » (Discours du i*' juillet 1889). 

Quajut au plan de partage de l'Empire ottoman, il serait curieux de le rappro- 
cher des propositions que l'empereur Nicolas faisait en janvier i853 à l'ambassa- 
deur d'Angleterre, sir George Hamilton Seymour (Camille Rousset, Histoire de 
la Guerre de Crimée, introduction, p. iii-xvi). La hardiesse des suggestions de 
l'empereur de Russie apporte aux vues de Lamartine une confirmation éclatante : 
le tear voulait procéder, sans la France et contre elle, au profit de la Russie et,^ 
de l'Angleterre, à un démembrement où le souci de LamarÛne était précisément 
de ménager et de préparer la part légitime de la France. 
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il le disait noblement : « La France n'ajournera pas éternel- 
lement sa fortune : la vérité a fait alliance avec le temps ». 

Mais s'il est possible cTexprimer des réserves sur le fond 
même du système^ la forme échappe à la discussion. La 
presse fut unanime à en faire Téloge. Et, naturellement, 
dans sa correspondance, Lamartine exultait. Il mandait à 
Virieu que son succès avait dépassé « les grands jours de 
Berryer » et que, depuis trois jours, il ne suffisait pas aux 
. serrements de main de la Chambre entière. Comme valeur, il 
ne désespérait pas d'aller plus haut. « Quant à TefTet, non, c'est 
impossible. Les journaux, mes ennemis les plus acharnés, 
le Siècle lui-même, disent magie^ enchaînement^ une Chambre 
haletante aux pieds de la tribune^ et Barrot lui-même a tra- 
versé la salle pour venir me serrer avec transport la main. » 

Le temps n'a pas entamé la magniJScence de ces admi- 
rables discours. Ordonnés et clairs, puissants et souples, 
faits d'élégance et de vigueur, ils se développent avec une 
aisance et une harmonie incomparables. Tout y est : la netr 
teté deâ raisonnements, le relief des formules, l'éclat des 
images. On voudrait citer, mais comment choisir?... Je m'en 
tiens à un passage. 

Le i*' juillet 1839, Lamartine réfute la thèse de M. de Camé, 
qui préconise la substitution d'un Empire arabe, ressuscité 
par Mehemet-Alî et Ibrahim, à l'Empire turc, agonisant et 
condamné à la ruine. C'est une thèse séduisante, à laquelle 
l'administration du pacha d'Egypte et les conquêtes de son 
fils ont rallié une partie de l'opinion. Lamartine accord^ 
que Mehemet-Ali et Ibrahim sont « deux hommes à immenses 
proportions ». Mais l'Orient et l'Occident n'offrent pas à de 
tels hommes les mêmes conditions d'action. « Quand un 
grand homme surgit en Occident, il est toujours plus ou 
moins le produit, l'expression du peuple qu'il gouverne; il y 
a rapport entre son siècle et lui. A mesure qu'il conquiert, 
il organise: à mesure qu'il crée, il consolide; il s'entoure 
d'institutions; en un mot, il fonde quelque chose qui doit 
durer après lui. En Orient, au contraire, comme il n'y a ni 
institutions, ni mœurs politiques, mais seulement un maître 
et des esclaves, un grand homme n'est qu'une grande indivi- 
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dualité, un phénomène, un météore qui brille un moment 
dans la nuit d'une barbarie monotone, qui fait de grandes 
choses avec la force des milliers de bras dont il dispose, 
mais qui n*élève nullement le niveau de son peuple jusqu'à 
lui, qui ne fonde rien, ni dynastie solide, ni institution, ni 
législation, et dont on pourrait dire, si Ton ne craignait de 
se servir d*une expression trop poétique, qu'en mourant il 
replie pour ainsi dire tout son génie après lui^ comme il 
replie sa tente, laissant la place aussi nue, aussi ravagée 
qu'avant lui. » L'image est si belle qu'elle provoque, au dire 
du Moniteur, dont j'aime à noter les mouvements, une sen- 
sation générale et prolongée sans que personne, dans cette 
assemblée fascinée par la puissance d'un talent dominateur, 
songe à jeter à Lamartine le nom de Mahomet I 

Les discours de Lamartine sur la question d'Orient pré- 
voyaient et souhaitaient le démembrement de l'Empire otto- 
man. C'était la politique de partager Thiers, sans nier 
Téventualité de la catastrophe, préconisait une politique de 
précaution dont il fit l'exposé, comme simple député, dans 
un discours magistral du 13 janvier 1840. Entre les deux 
thèses il y avait des points communs, notamment 1^ néces- 
sité de l'alliance anglaise que les deux orateurs envisageaient 
à peu près au même point de vue. Pouvaientrils s'entendre? 
Thiers avait eu chez Lamartine une entrevue secrète, qu'il 
avait sollicitée. Étaitrce pour obtenir son concours dans une 
combinaison prochaine? Lamartine le dit presque (Lettre à 
Virieu du 13 janvier 1840). L'accord ne se fit pas. Les tempé- 
raments des deux hommes n'élevaient pas contre une action 
commune des difficultés moindres que leurs divergences 
politiques. Thiers devint président du Conseil lel*'' mars 1840. 
Cest un événement que Lamartine avait envisagé, dans un 
article du Journal de Saône-et-Loire du 7 décembre 1839. 
« Les 221, écrivait-il, n'ont de préventions contre personne; 
ils mettent du prix à toutes les individualités fortes qui peu- 
vent fortifier le pays. M. Thiers, revenant sur ses pas et 
s'associant aux hommes de leur confiance, serait certaine- 
ment le bienvenu et retrouverait parmi eux autant de force 
qu'il leur apporterait d'habileté.... » 
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Thiers ne revint pas sur ses pas. S'il préconisait une poli- 
tique de transaction^ susceptible de rallier les modérés des 
deux partis, il donnait en réalité moins de gages aux 221 
qu'à la gauche. Son habileté le poussait du côté de la force. 
Le discours par lequel, prenant le premier k parole, il 
engagea, le 24 mars, la question de confiance dans le vole 
des fonds secrets, fut d'une dextérité extraordinaire. C'élaît ^ 
rinvitation à l'opposition, proclamée amie de l'ordre, de 
devenir un parti de goiiT«mement. Lamartine n'hésîta pas à 
découvrir et à dénoncer sons les précautions du langage 
BÙnist^iel le but réellement poursuivi et les alliances soUi- 
dtées. Il le prit tout d'abord sur un ton de condliatioB 
presque bienveillant où l'on croyait sentir le désir 4e 
ménager les personnes. Puis, « l'improvisation voguaoït à 
pleines voiles, il devint agressif, passionné, violent » (Coi»- 
iiiuticmnel)^ et le discours politique se continua tm réqsiai- 
toÂre. « Y a-t'ii un acte aussi expressif qu'une individualité? 
Notre personne^ n*est-^e pas tous nos actes à ta fois résumés 
dans nous? » Cette transition préparait une attaque perscm- 
neUe. C'était hardi, imprévu, et comme une sorte de gageure 
à laquelle le talent de Lamartine ne paraissait pas apte. Il y 
rénssit peqntant à merveille. L'écueil était de rabaisser le 
débat, ou d'en encourir le trop facile reproche. Il échappa 
avee «n art consommé au danger qui le guettalA. Deux 
iéiBoiguiges suffisent, parce qu'ils émanent de deux partis 
éiSére&ts, à marquer quel fui son succès. Les Débats^ peu 
favorables au ministère, disaieni : « M. de Lamartine s'est 
élevé dans sa réponse à M. Thiers jusqu'à une hauteur d'élo- 
quettce où nous ne l'avons pas encore vu atteindre >. Le 
Siècky qui soutenait le cabinet, émettait une appréciatîott 
semblable : « M. de Lamartine a déployé dans cette èiscus- 
stOB un talent digne de sa renommée, talent d^autant plus 
admirable qu'il était consacré dans cette occasioa à la 
défense d'un parti et d'une cause qui n'ont jamais eu rm de 
sympatinque avec les nobles sentiments dont bous le croyons 
encore animé ». Toujours, sous l'éloge, le même reproche 
4e eoelnipdîction dans les apinions et d'instabilité dans 
l'attitude I C'est un historien distingué, peu swspect d'indu!- 
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gence pour Lamartine, qui a répondu. « Chose étonnante, a 
écrit M. Thureau-Dangin, avec une nature si mobile, on le 
retrouvait, un an après la coalitiofiy à la même place et dans 
le même rôle. » La séance avait démenti un pronostic peu 
bienveillant de X. Doudan. a C'est un spectacle pour lequel 
on demande beaucoup de billets, écrivaitnil le 22 mars à la 
baronne A. de Staël. M. de Lamartine y paraîtra porté sur 
un nuage et enveloppé dans un brouillard. M. Thiers le 
tirera par les pieds d'une manière triomphante. » Lamartine 
n'offrit pas à son contradicteur Toccasion d'un semblable 
exercice. 

A son ordinaire, il commentait son succès. Il l'attribuait, 
cette fois, moins au talent : (Je n'ai montré aucun talent, « que 
très commun »,) qu'à son « ton d'honnête homme et de haute 
franchise ». Ce ton s'était surtout affirmé dans deux bril- 
lantes répliques, Tune à M. Piscatory où, relevant une 
attaque personnelle, il avait expliqué ses rapports avec la 
monarchie de Juillet; l'autre à MM. Odilon Barrot et Jau- 
bert, où il avait précisé et accentué avec une force saisis- 
sante les idées générales de son discours. Si le scrutin lui 
refusa la victoire, la Chambre lui marqua une estime 
unanime. Il disait qu'il en était le favori. De fait, son cou- 
rage méritait tous les hommages. Un événement imprévu 
allait lui donner l'occasion de s'élever encore au-dessus de 
lui-même et de doter la tribune française d'un monument 
impériasable. 
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CHAPITRE IV 

AUTOUR DTN CHEF-D'OEUVRE 

LE DISCOURS SUR LE RETOUR 

DES CENDRES DE L'EMPEREUR NAPOLÉON 

(a6 MAI i84o) 

LAMARTINB RBSISTB A l'bNTRAINBMBNT GBNÉRAL BN FAVBUR 
DU RBTOQR DBS CENDRBS DE NAPOLÉON || SBS OPINIONS SUR 
l'bMPERBUR II HABILBTB ET VBHBMENCB DE SON DISCOURS || 

paroles prophetiques || succes unanime et emotion 

immense ii sainte-beuve lui-même 8*incline devant ce 

chef-d'œuvre. 



LA victoire que Thiers avait remportée dans la question 
des fonds secrets ne donnait pas la mesure exacte de 
la force du cabinet qu'il présidait. La majorité avait 
dépassé toutes les prévisions, mais elle était faite d'élément 
contradictoires et incertains qui ne pouvaient suffire à dis- 
siper le malaise de la situation générale. Condamné à prati- 
quer entre des partis divisés et impuissants une politique de 
bascule, le chef du gouvernement avait besoin d'une diver- 
sion pour rallier l'opinion et secouer Vennui de la France. 
Celle qu'il trouva, en imaginant de ramener de Sainte-Hélène 
les cendres de Napoléon, ne manquait pas d'originalité. 
L'effet fut d'autant plus grand que la nouvelle était plus 
imprévue. La décision, annoncée à la Chambre par de 
Rémusaty ministre de l'Intérieur, dans un discours vibrant 
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en rhonneur «c de la gloire et du génie, de la grandeur et de 
rinfortune », y provoqua une émotion et une acclamation 
générales. Tous les partis applaudirent à l'initiative du 
cabinet. La séance fut suspendue « pour donner un libre 
cours aux sentiments qui débordaient et pour laisser épan- 
cher une poésie inconnue sous ces voûtes. » (Elias Regnault.) 
La presse ne manifesta pas un moindre enthousiasme. Cette 
unanimité dans l'approbation tenait à ' des causes qui 
variaient selon les partis. Tous subissaient évidemment la 
fascination d'un nom extraordinaire qui éclatait tout à 
coup dans Taffaissement des esprits et dans la torpeur des 
événements comme une fanfare de guerre. Mais chacun 
avait le souci d'en accaparer le bénéGce et de détourner 
rémotion nationale au profit de ses intérêts. Les bonapar- 
tistes exultaient devant ce retour inattendu de la fortune. 
En proclamant que Napoléon, « empereur et roi, fut le sou- 
verain légitime du pays », l'exposé des motifs, rédigé avec 
plus d'élan que de réflexion, donnait à leurs revendications 
une force et un moyen d'action inespérés. Les légitimistes, 
entraînés dans le mouvement général, ne sentirent pas tout 
d'abord ce qu'il y avait d'injurieux pour Tancienne monar- 
chie dans le passage de la déclaration ministérielle qui refu- 
sait l'inhumation à Saint-Denis des restes de l'Empereur 
« parce qu'il ne faut pas à Napoléon la sépulture ordinaire 
des rois ». Les journaux de gauche interprétaient la mesure 
comme une promesse de dénonciation des traités de Vienne : 
ils s'en faisaient une arme contre la politique de « lâchetés 
qui souillaient depuis dix ans nos plus brillantes traditions ». 
Enfin les partisans du gouvernement de Juillet et les sou- 
tiens du cabinet trouvaient dans le projet un témoignage 
soit de la force de la monarchie constitutionnelle, dont « la 
liberté ne redoutait pas la comparaison avec la gloire », soit 
de l'habileté de Thiers, qui avait arraché sa proie à l'Angle- 
terre. Â dire vrai, lord Palmerston ne s'était pas fait prier 
beaucoup pour accéder à « une requête bien française » 
(lettre à son frère) ; il sentait, comme Louis-Philippe l'avait 
lui-même soupçonné au premier moment, les embarras que 
la translation des cendres causerait au gouvernement. Pour 
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rinstant tout le monde était à la joie d*une négociation habi- 
lement conduite, dont la conclusion apparaissait comme nne 
sorte de revanche et de libération nationales. « Une natkm, 
écrivait Doudan à Mme d'Haussonville, n'est pas un philo- 
sophe ni un poète tragique* Elle n'aime pas que des sentinelles 
étrangères gandent le tombeau de ses grands capitainesk » 

Lamartine résista presque seul à Fentratnement général. 
Dès le premier jour, sans attendre la réaction qui devait 
suivre, il vit les dangers d'une apothéose in/prudenie. 
« Thiers lui-même, écrivaii-il tout de suite après le dépôt du 
projet, est entre les mains des passions dont il s'est fait 
lallumeur et le serviteur. Cela mènera très loin. Les cendres 
de Napoléon ne sont pas éteintes, et il en souffle les étin- 
celles. Que Dieu nous sauve! car il n'y a plus de roi et point 
de peuple. » (12 mai 1840.) 

Elevé par sa mère dans la haine de Napoléon, Lamartine 
avait écrite SaintnPoint, en 1821, une admirable méditation 
sur Bonaparte. Fasciné par le génie, il n'avait pu se défendre 
de « quelque complaisance pour la popularité posthume de 
ce grand nom * », mais la méditation, dans son inspiratîiMi 
et dans son ensemble, témoignait de plus de sévérité que de 
sympathie. Elle allait jusqu'à l'excès dans le vers célèbre : 

Rien d'humain ne battait soiis ton épaisse armure. 

Ce reproche d'inhumanité, fait par Lamartine à l'Empereur, 
revenait sous sa plume, en 1827, dans une discussion qu'il avait 

1. La méditation se tenninait par ces Ten : 

Qui peut tonder, Seigneur, ta clémeace inflaie? 
Et TOUS, fléaux de Diea, qni sait ai le génie 
N'eut pas nne de vos vertns? 

En publiant rédition« avec commentaires, de 1849, le poète se ravisa. « La der- 
nière stroplie, écrivait-il, est un sacrifice immoral à ce qa*on appelle la gloire. 
Le génie par lui-même n'est rien moins qu'une vertu ; ce n*est qu'un don, une 
faculté, un instrument; il n'expie rien, il aggrare tout. Le génie mal employé 
est un crime pins illustre : voilà la vérité en prose. J'ai corrigé ici ces 4e«M 
vers, qui pesaient comme un remords sur ma conscience. » 

La correction disait : 

St vous, peuples, sachei le vain prix du génie 
Q«i ne fonde pas das vertus!... * 

On peut, sans être suspect de benapartiame, préférer la première versiom. 
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avec Virieu sur les grands hommes. « Quant au consul, je 
ne parle pas de son cœur ni de son âme : il n'en a pas reçu. » 
Mais comment nier son génie? Lamartine n'y songeait pas.« 
Tout au contraire, parlant de sa téie politique, il disait : « Je 
la regarde comme la plus forte qui oaques ait existé. Ce 
que nous voyons me le confirme chaque jour. Ce seul petit 
individu tenait lieu au monde de dogmes, de chartes, etc.... 
Souviens-toi que l'histoire ne juge rien de près, rien par des 
sympathies, tout par des actes. Ses actes sont gigan- 
tesques. Je ne lui reproche qu'une chose (à sa iâte), c'est 
un peu de comédien dans son r61e. Cela fait pitié et contre* 
sens. Mais il l'a eu après sa chute plus qu'avant... » (22 juil- 
let 4827). 

Ce jugement, exprimé dans la liberté et dans la franchise 
d'une lettre intime, ne traduisait pas toute la pensée de 
Lamartine. Il serait imprudent de prendre pour une appro- 
bation, contre laquelle ses sentiments l^iiimistes auraient 
suffi à protester, l'hommage qu'il y rendait à la puissance 
organisatrice du cerveau de Napoléon. Ses réserves et ses 
critiques restaient intactes. Il les aggrava même dans la bro- 
chure qu'il publia en 1834 sur les Destinées de la Poésie. 
Rappelant les temps de l'Empire, il écrivait : « Rien ne peut 
peindre à ceux qui ne l'ont pas subie l'orgueilleuse stérilité 
de cette époque. C'était le sourire sortant d'un génie infernal 
quand il est parvenu à dégrader une génération tout entière, 
à déraciner tout un enthousiasme national, à tuer une vertu 
dans le monde.... Le chiffre seul était (N^rmis, honoré, pro- 
tégé, payé. Comme le chiffre ne raisonne pas, comme c'est 
un merveilleux instrument passif de tyrannie qui ne 
demande jamais à quoi on l'emploie, qui n'examine nulle- 
ment si on le fait servir à l'oppression du genre humain ou 
à sa délivrance, au meurtre de l'esprit ou à son émancipation, 
le chef militaire de cette époque ne voulait pas d'autre mis- 
sionnaire, pas d'autre séide, et le séide le servait bien. Il n'y 
avait pas une idée en Europe qui ne fût foulée sous son 
talon, pas une bouche qui ne fût bâillonnée par sa main de 
plomb.... Deux grands génies que la tyrannie surveillait 
d'un œil inquiet protestaient seuls contre cet arrêt de mort 
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de Tâme, de rintelligence et de la poésie : Mme de Staël et 
M. de Chateaubriand. » 

Animé de tels sentiments, Lamartine pouvait-il laisser 
passer sans une protestation Tapothéose et la revanche que 
le gouvernement de Juillet préparait à Napoléon? Déjà, dans 
son discours du 2 mars 1837 sur la disjonction, il avait 
dénoncé les dangers de certaines impunités « dans un pays 
tout militaire comme la France, dans un pays qu'on fascine, 
qu'on enivre tous les jours de gloire et de louanges au des- 
potisme heureux, qu'on fanatise pour la mémoire d'un des- 
pote glorieusement absous par la guerre seule ; dans un pays- 
qui est à si peu de distance du 18 brumaire et du 
20 mars 1815, dont il ne doit pas perdre le souvenir ». Même, 
il s'en était pris personnellement à Thiers pour avoir, comme 
ministre de l'Intérieur, laissé sur l'Arc de l'Étoile « nos 
artistes représenter l'image de la France, de la patrie age- 
nouillée, humiliée sous la main de celui qui a dispersé ses 
corps politiques et violé la liberté dans son temple ». Pou- 
vait-il, après avoir prononcé de telles paroles, garder un 
silence qui aurait ressemblé à un reniement? Il fut, tout de 
suite, résolu à parler. Thiers le sut et s'en alarma. Il essaya 
de le détourner d'intervenir dans la discussion. <c Non, 
répondit Lamartine, je ne veux pas des imitateurs de Napo- 
léon. — Oh I Soyez tranquille, reprit Thiers d'un air narquois, 
vous n'avez rien à craindre à cet égard. — Vous ne comprenez 
pas ma pensée sur les imitateurs du grand homme, Mon- 
sieur, repartit Lamartine, et si vous voulez que je l'exprime 
crûment, nous ne voulons pas de ses parodistes. » {National, 
du 27 mai 1840.) 

Cette réplique promettait. Qu'allait dire Lamartine? 

La situation était devenue délicate. Les exigences des 
journaux bonapartistes, qui trouvaient insuffisants les pro- 
jets du gouvernement, auquel ils adressaient des somma- 
tions menaçantes, avaient inquiété les esprits modérés et 
prudents. Le Journal des Débats se faisait leur interprète en 
distinguant entre l'Empereur, dont on voulait honorer la 
mémoire, et le régime impérial, dont on ne songeait pas à 
absoudre les fautes et les abus. Les journaux de gauche et 
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du centre gauche n'acceptèrent pas la distinction contre 
laquelle le Courrier Français, le Consliiutionnel et le Siècle 
protestèrent avec indignation. Non seulement ils voulaient 
un hommage, mais ils réclamaient une sévère expiation *. La 
commission de la Chambre éleva de un million à deux mil- 
lions le crédit demandé par le gouvernement, et le maréchal 
Clauzel, son rapporteur, qualifia en son nom Napoléon de 
héros national : « Napoléon n'est pas seulement pour nous 
le grand capitaine : nous voyons en lui le souverain et le 
législateur. » 

Les amis de Lamartine, convaincus qu'il allait se perdre, 
ne lui épargnèrent ni les conseils ni les supplications. Tra- 
vaillée par Thiers, la gauche Tabandonnait à lui-même. Il 
avait projeté un discours terrible, où la vérité se ferait 
impartiale, implacable et vengeresse. Cette vérité n'aurait 
pas passé. « J'ai fait de la diplomatie à la tribune au lieu 
d'éloquence et de raison, écrivait-il quelques jours après, et 
j'ai changé instantanément ce que je voulais dire en dou- 
ceurs pour la mémoire du grand homme. » II ne fut pas 
aussi doux qu'il le prétend, mais l'état des esprits le contrai- 
gnit en effet à être diplomate. Emile Deschanela écrit que 
son discours, « en même temps qu'il est un monument de 
haute raison, est un modèle de tactique oratoire et d'adresse 
parlementaire ». Il est surtout l'une des improvisations les 
plus extraordinaires, les plus difficiles et les plus heureuses 
qui aient jamais passé par des lèvres humaines. Est-ce le 
chef-d'œuvre de Lamartine? Je ne sais, mais c'est un chef- 
d'œuvre. 

Tout de suite le débat est posé entre ceux qui, serviteurs 
ou admirateurs de l'épopée impériale, n'admettent pas qu'on 
en marchande la gloire et les esprits plus libres qui associent 
à la critique impartiale du passé « le pressentiment de la 
postérité dans les choses ». Lamartine marque sa place 
parmi les seconds, mais les premiers ont-ils eu raison de 
désirer ou d'accepter la translation des cendres? 

Déjà le National^ au moment du dépôt du projet, avait fait 

1. Thureau-Dangio, IV, p. 161-163. 
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cette réflexion : « Placé loin de toutes les agitations de 
TEurope, sa mémoire semblait grandir encore dans ce loin- 
tain où rimagination aimait à Taller trouver. Si large que 
fût Tespace, si profond que fût Tabtme, la pensée y jetait un 
pont, et venait se promener dans cette solitude et rêver près 
du saule sous lequel il dort. » La pensée était belle et élo- 
quemment exprimée. Lamartine la reprend : « J'ose Tavouer 
devant vous, devant cette nation passionnée pour une 
mémoire, ce n'est pas sans un certain regret que je vois les 
restes de ce grand homme descendre trop tôt peut-être de ce 
rocher au milieu de TOcéan, où Tadmiration et la pitié de 
Tunivers allaient le chercher à travers le prestige de la dis* 
tance et à travers Tabtme de ses malheurs. » Cet emprunt, 
qui ne se dissimule pas, est une habileté. En abritant sa 
pensée derrière Tautorité du National, dont personne n'a pu 
oublier Tarticle, Lamartine force la gauche à réfléchir et, il 
r espère, à se ressaisir. L'allusion porte si bien qu'Odilon 
Barrot, au milieu de la sensation générale, demande la 
parole. Lamartine en profite pour affirmer que sa pensée est 
aussi nationale que celle de ses contradicteurs, fl ne blâmé 
"nfracté du gouvernement « ni la royale pensée qui rappelle 
de Texil la dépouille du grand capitaine », comme autrefois 
le génie d'Athènes rappela la tombe de Thémistoele pour le 
faire reposer au bord de la mer, en face de Salamine. Cet 
hommage et cette comparaison, amenés avec une extraordi- 
naire délicatesse, lui permettent de reprendre et d'accentuer 
une opinion qui, après avoir heurté une partie de rassemblée, 
la rallie tout entière : 

« Je n'aurais pas considéré comme un malheur pour la 
mémoire de Napoléon que sa destinée Teût laissé quelque 
temps encore sous le saule de Sainte-Hélène. Les anciens 
laissaient écouler quelque temps entre la mort du héros et 
le jugement de la postérité. Les arrêts de l'histoire, quand 
ils sont plus impartiaux, sont plus sûrs d'être irrévocables. 
Peutrêtre, sous bien des rapports, cette cendre n'était-elle 
pas assez froide pour qu'on y touchât. La justice gagne à 
ces temporisations ; la gloire et la reconnaissance publique 
n'y perdent rien; mais le jour, je le reconnais, où l'on offrait 
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à la France de lui rendre cette tombe, elle ne pouvait que se 
lever tout entière pour la recevoir et la recueillir sous un 
patriotique monument. » 

Le Moniteur note à ce moment des bravos presque uni- 
versels. C'est que l'orateur a gagné cette gageure de concilier, 
dans un mouvement nuancé avec une habileté infinie, des 
réserves et une adhésion oh chacun peut trouver Técho de 
son opinion personnelle. L'auditoire, subjugué par son ta- 
lenty lui accorde la liberté de tout dire. Pourtant il le ménage 
encore. Il proclame les droits de l'apothéose et de l'admira- 
tion afin de revendiquer celui de laire ^citendre au peuple la 
voix de la raison publique : « Une nation comme la nôtre ne 
peut pas séparer sa reconnaissance de son bon sens. Ne 
soyons pas plus fiers de notre génie que de nos droits. » 
Cette formule, d'une si forte concision, sert de transition à 
une déclaration dont Taudace, parce qu'elle est attendue, ne 
heurte plus personne et dont la magnificence entraîne une 
émotion unanime : 

« Je vais faire un aveu pénible : qu'il retombe tout entier 
sur moi. J'en accepte l'impopularité d'un jour. (Sensation.) 
Quoique admirateur de ce grand homme, je n'ai pas un 
enthousiasme sans souvenir et sans prévoyance. Je ne me 
pnMsteme pas devant cette mémoire; je ne suis pas de cette 
refigion napoléonienne, de ce culte de la force que Ton veut 
depuis quelque teinpg suBslîluer dans l'esprit de la nation 
à la religion sérieuse de la liberté. Je ne crois pas qu'il soit 
bon de détfler ainsi sans cesse la guerre, de surexciter ces 
bouillonnements déjà trop impétueux du sang français, 
qu'on nous représente comme impatient de couler après une 
trêve de vingt-cinq ans, comme si la paix, qui est le bonheur 
et la gloire du monde, pouvait être la honte des nations.... 
Les sopliismes des gouvernements deviennent bientôt les 
crimes et les malheurs des nations I Prenez garde de donner 
une pareille épée pour jouet à un pareil peuple! » {Profonde 
sensation.) 

A cette assemblée haletante, brusquement arrachée aux 
excès d'un enthousiasme irréfléchi par la vision d'un danger 
qu'elle n'a pas soupçonné encore, Lamartine apporte la 
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leçon du passé sous la forme de son expérience personnelle. 
Comment se dérober à rhistoire qui se fait ainsi toute proche 
et presque vivante? C'est un témoin qui parle. Comment ne 
pas Tentendre, et surtout un tel témoin I II dit ses souvenir 
et les impressions que sa jeunesse lui a laissées.... 
, « Je ne veux pas feindre un culte que je ne me sens pas 
dans le cœur, encore moins dans rintelligence. 

« J'ai passé ma jeunesse à admirer et à maudire quelque- 
fois ce gouvernement. Je lui dois beaucoup cependant; je lui 
1 1 , dois le sentiment, Tamour, la passion de la liberté, par ce 

sentiment de la compression publique qui pesait alors sur 
toutes les poitrines, et que son nom seul fait encore res- 
sentir. Oui, j'ai compris pour la première fois ce que valaient 
la pensée et la parole libres en vivant sous ce régime du 
silence et de volonté unique dont les hommes d'aujourd'hui 
l^'' I ne voient que l'éclat, mais dont le peuple et nous-mêmes 

nous sentions la pesanteur.... » 

A ce moment des voix nombreuses attestent par des : Oesi 
vrai! c'est vrai! que l'orateur a réveillé dans l'auditoire des 
souvenirs qui s'accordent avec le sien. Déjà il n'est plus seul. 
Soutenu par ces adhésions, il exprime toute sa pensée : 

tt Et c'est ce qui explique conmient un autre gouverne- 
ment fut accueilli par les hommes de mon âge. Bonaparte et 
la gloire d'un côté; la liberté et les institutions de l'autre. 
Nous fîmes comme nos pères : nous embrassâmes la liberté. » 

Un mouvement se produit. Lamartine sent la nécessité 
d'une concession. Il se défend d'avoir voulu juger le grand 
homme auquel on prépare des honneurs nationaux : 

« Le jugement lent et silencieux de l'histoire n'appartient 
pas à la tribune, toujours palpitante des passions du 
moment.... Qui ne pardonnerait pas à une destinée tombée 
de si haut? Qui ne pardonnerait môme à des fautes qui ont 
agrandi le nom de la France? » 

Les partisans de la gloire acclament le passage où les 
erreurs mômes de leur héros sont excusées avec tant de 
splendeur. Lamartine profite du répit pour rallier les par- 
tisans de la liberté : « Cependant, Messieurs, nous qui pre- 
nons la liberté au sérieux, mettons de la mesure dans nos 
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démonstrations; ne séduisons pas tantTopinion d'un peupla 
qui comprend bien mieux, ce qui Téblouit que ce qui le sert. 
{^£iapqiae& d'assentiment réitérées,) Gardons-nous de lui foiine 
prendre en mépri» ces institutions moin& éclatantes maî& 
mille fois plus populaires, soua lesquelles noua vivonfli, et 
pour lesquelles nos pères sont morts après avoir tant eom^ 
battu. {Sravosf) N'effaçons pas tant, n'amoindrissons pas 
tant^ n'inclinons pas tant notre monanehie de raison^ notre 
monarchie nouvelie, représentative, pacifique; elle finirait 
par Uispacattue aux yeux du/monde. » {Mouvement d'adhésion.) 

Après avoir exprimé, avec une force croissante, les dangers 
que la glorification, du succès militaire, du despotisme 
heureux, peut faire courir à l'avenir de la monarchie consti*- 
tutionnelle, malgré les assurances des ministres, que « le 
trône ne se rapetissera pas devant un pareil tondbeau », 
Lamartine pose une question hardie : 

« Si ce grand général eût été un grand homme complet, 
un citoyen irréprochable, s'il eût été le Washington de 
l'Europe; si^ ?iprès avoir défendu le territoire, il avait réglée 
modéré, organisé les institutions libérales et l'avènement de 
la dSmocratie en Trance ; si, au lieu de disperser les pouvoins 
repsésentatifis, il les avait appuyés de la force militaire ei 
soutenus de sa considération ; si, au lieu de se faire la réaction: 
vivante du passé, si, au lieu d'abuser de l'anarchie, de 
profiter da désenchantement momentané de l'esprit public, 
ill'avait relevé, il s'était fait le tuteur du progrès social, la 
providence du peuple; si> après avoir mis en mouvement les 
ressorts d'un gouvernement militaire et tempéré, il s'était 
efiEacé lui-môme comme Selon ou comme le législateur de 
l'Amérique; s'il s'était retiré dans son désintéressement et 
dans sa gloire pour laisser toute sa place à la liberté, qui 
sait si tous ces hommages d'une foule qui adore surtout ce 
qui l'écrase lui seraient rendus? Qui sait s'il ne dormirait 
pas plus tranquille et peut-être plus négligé dans son 
tombeau.?. »' 

Cette apostrophe véhémente pique au vif la gauche, qui 
interrompt. Au milieu de cette émotion une voix crie à 
Lamartine : « Vous offensez le pays! — Non, Monsieur, 
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répond-il avec un accent d'incomparable noblesse; je ne 
fais que raconter Tesprit humain. » Et il évoque la mémoire 
de Mirabeau : « Où estril? Il repose dans je ne sais quel 
caveau d'un monument profane qui a servi deux fois de 
chemin à Tégout. » Il rappelle Bamave et Bailly, « qui 
dorment inconnus avec les restes du tombereau révolution- 
naire ». Il fait un magnifique éloge de La Fayette, reposant 
sous rhumble croix d'une sépulture de famille! Ces grands 
noms, ces souvenirs illustres, ces vies agitées et glorieuses, 
ces détresses posthumes, qu'il jette à l'assemblée dans un 
mouvement irrésistible, la secouent d'un (risson unanime : 
« Et l'homme du 18 brumaire, l'homme à qui la France 
dut tout, excepté la liberté, la révolution triomphante 
va le chercher au delà des mers pour lui faire une tombe 
impériale! La révolution triomphante, je demande si elle a 
sur la terre de France quelque monument assez grand, assez 
saint, assez national pour le contenir? » La sensation est 
profonde et universelle. Des bravos éclatent, auxquels des 
interruptions se mêlent. Lamartine, avant de résoudre la 
question qu'il a posée et de dire où l'on doit remettre^ les 
cendres illustres^ se reprend, il revient encore en arrière, il 
s'étonne à nouveau de l'attitude du pouvoir, «c Faites atten- 
tion à ces encouragements au génie à tout prix. Je les 
redoute' pour notre avenir. Je n'aime pas ces hommes qui 
ont pour doctrine officielle la liberté, la légalité, le progrès, 
et qui prennent pour symbole un sabre et le despotisme. 
Oui, je l'avoue, je ne m'explique pas cela. Je ne me fie pas à 
ces contradictions. J'ai peur que cette énigme n'ait un jour 
son mot. » {Nouvelle et longue sensation.) Que craint-il donc? 
Quelle est cette allusion à des événement redoutables ? Il 
n'en dit pas et on ne lui en demande pas davantage. Mais la 
parole prophétique a passé. Un mot a suffi au génie pour 
dévoiler l'avenir. 

Après cette illumination prodigieuse, Lamartine rentre 
dans la question : Où placer ce grand tombeau? Aux Inva- 
lides? Sous. la colonne de la place Vendôme? A la Madeleine? 
Au Panthéon? Il écarte, pour des raisons diverses, auxquelles 
son éloquence donne une expression magnifique, tous ces 
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emplacements. A Saint-Denis? « II y brillerait par son isole- 
ment même. II est des rapprochements que Thistoire et les 
pierres mêmes doivent éviter. » 

A TArc de triomphe de TÉtoile? « C'est trop païen. La 
mort est sainte, et son asile doit ôtre religieux. Et puis y 
songez-vous? Si Tavenir, comme nous devons Tespérer, nous 
réserve de nouveaux triomphes, quel triomphateur, quel 
général oserait jamais y passer? {Approbation générale.) Ce 
serait interdire TArc de triomphe; ce serait fermer cette 
porte de la gloire nationale qui doit rester ouverte sur vos 
futures destinées I {Vives aeclamaiions. L'orateur est obligé 
de s'interrompre.) 

« A la colonne de la Bastille? sous le monument de 
Juillet?... Qu*y a-t-il de commun entre le 18 brumaire du 
peuple et le 18 brumaire d'un soldat ambitieux?... Que 
ferait-il là? La liberté et lui pourraient^ils se regarder sans 
ironie? Votre monarchie constitutionnelle et lui pourraient- 
ils se regarder sans trembler? » 

Lamartine opterait pour le Champrde-Mars, où Napoléon 
serait seul, et où « sa statue et son génie passeraient encore 
les revues de nos soldats ». Mais il tient moins à tel ou 
tel emplacement qu'à Finscription destinée à perpétuer cette 
mémoire. 

tt Souvenez-vous d'inscrire sur ce monument, où il doit 
être à la fois soldat, consul, législateur, empereur ; souvenez- 
vous d'y écrire la seule inscription qui réponde à la fois à 
votre enthousiasme et à votre prudence, la seule inscription 
qui soit faite pour cet homme unique et pour l'époque 
difficile où vous vivez : A Napoléon... seul. (Profonde sensa- 
tion.) Ces trois mots, en attestant que ce génie militaire 
n'eut pas d'égal, attesteront en même temps à la France, à 
l'Europe, au monde que si cette généreuse nation sait 
honorer ses grands hommes, elle sait aussi les juger, elle . 
sait séparer en eux leurs fautes de leurs services, elle sait 
les séparer même de leur race et de ceux qui menaceraient 
la liberté en leur nom (Vive sensation)^ et qu'en élevant ce 
monument, et en y remettant nationalement cette grande 
mémoire, elle ne veut pas susciter de cette cendre ni la 

(IIS) 



Digiti 



zedby Google 



LAMARTINE ORATEUR POLITIQUE 

guarre, ni la tyrannie, ni des légitimités, ni des pnéiandants». 
ni mtaie des imitateurs. >> 

Que faut-il admirer le plus dans un tel chef'-d'ŒUTre? Lai 
magnificence de la forme, la profondeur de la pensée ou la 
clairvoyance du génie polittqmue? Lamartine ne porta jamaîa 
plus- haut ce triplé don. Son succès fut tel que la. Chambra. 
rejeta le cpédil de ^ millions, auqjuel il avait pourtant ooncllL 
Liitmâma,, et s'en tint au chiffire proposé primitivemenl/pac 
le gouvernement. 

Aunun parti ne pouvait trouver dans le discour» de: 
Lamartine rez)>ression complète de s» pensée : les joumaiix 
n'en furent pas moins presque unanimes à saluer le talent 
de Toratsur. La PreMa rendait justiae à la c« magnificence de 
cdla noble panole ». Le Sièclst.qm avait, pourtant été jiia* 
qu'ai comparer Tagonie de Sainie^-Hélène à celle du Chrtai» 
lui décerna le môme éloge presque dans les mêmes termes^ 
Las Débat» reconnaissaient, malgré leurs réserves^ qua: 
Lamartine n'avait jamais eu « de plus belles ei de plusj 
patriotiques inspirations. » Le N/Uionai disait : « M. de 
Lamartine était sur son terrain poétique. Il a chanté d'abord, 
mais il s'est souvenu ensuite qu'il iUiait parler, et il Ta fait 
dans certains moments avec une élévation de pensée, et 
d'expression qui portait le débat à sa véritable hauteur. » 

D'autres témoignages ne sont pas moins significatifs. 
Honri Heine, dont le bonapartisme intégral ne trouvait pasb 
son compte dans les réserves de Lamartine,, prononçait 
cepeoidant le mot de chef-d'œuvre ^. 

Villamaia lui écrivait cette belia lettre : « Je vous lis dans^ 
un petit jardin, bien loin du bruii et de la tribune : et jamais, 
je nî'ai senti émotion si violente. Cela est admirable de génie, 
et de raison. Vos paroles resteront inséparables de cette- 
apothéose, et elles en contre-posent l'imprudence politiiiae. 
Je voudrais qu'elles fussent partout répétées pour l'homienr 
et l'instruction de la France, qu'on aveugle pour lui faire 
tourner la meule. Votre discours si éelatant et si profond ne; 
durera pas moins que votre ode sur Sainte-Hélène. L'un et 

u Luièee^ p. 79-74. 
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Tautre seront, quoi qu'on fasse, la seule tombe indestruc- 
tible de Napoléon. » 

MoIé n'était pas moins élogieux que Villemain. Il n'adop- 
tait pas toutes les conclusions du discours de Lamartine : le 
sentiment de Tordre et Thorreur de Tanarchie, sans le rallier 
tout à fait au 18 brumaire, Tinclinaient à une indulgence qui 
ressemblait beaucoup à une absolution. Mais l'éloquence du 
discours le transportait, au point qu'il n'hésitait pas, dans 
r«xpresaion de son admiration (j'ai cité cette lettre dans mon 
introduction), à saluer Lamartine, se surpassant toujours, 
comme le premier orateur de la tribune française. 

Ce sont là des témoignages qui comptent, mais comme ils 
sont directement adiessés à l'aratenr, on peut y suspecter 
«ne part de complaisance. Il*en est un, au contraire, dont il 
est impossible de mettre en doute la sincérité et l'HUterfté. 
Quand Sainte-Beuve loue, dans une lettre iirtîme^ un con- 
temporain, et qui était poète, on peut l'en croire. Ayant le 
discours sur les cendres de Napoléon, son intelligence et 
son goût reconnaissaient l'élA^uence de Lamartine, mais sa 
malice ne perdait pas ses drohs. « Ce qu'il y a surtout dans 
Lamartine, c'est le talent immense, l'instrument merveilleux 
et le besoin d'en jouer : jeune, à une heure sublime de mys- 
tère et d'amour, dans ses premières Méditations ; plus tard et 
déjà à l'état de sonate dans les Harmonies; et aujourd'hui, 
encore à l'état de sonate dans la lice oratoire. — Mais il 
arrive à être politique, dit-on. — Oui, il arrive à le paraître : 
cela tëntre dans le progrès de son talent et de sa sonate ora- 
toire. Car, quand je dis sonate, j'entends une sonate de plus 
en plus assortie et appropriée. » Ces lignes sont de mars 
1840, antérieures de deux mois au discours sur Napoléon. 
{Causeries du Lundi, XL Notes et Pensées. XCVI). Dès le 
lendemain du discours, il ne faut plus à Sainte-Beuve qu'une 
phrase pour exprimer son sentiment. « Lamartine, qui déci- 
dément est un grand orateur politique... » (Lettre à M. et 
Mme Juste Olivier, 27 mai 4840). Je ne sais pas un hommage 
qui en puisse dire plus long. 
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CHAPITRE Y 

UN DISCOURS INÉDIT DE LAMARTINE 

(1840) 

DISCOURS PROJBTB AUX ELECTEURS DE MAÇON || QUOIQU'iL AIT 
ACQUIS l'improvisation, LAMARTINE ÂCRIT ENCORE || EXAMEN 
DE LA SITUATION POLITIQUE EN FRANCE || COMMENT LAMARTINE 
ENTEND LA POLITIQUE : ELLE EXIGE DES IDEES ET UNE FOI || 
IL FAIT DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE l'i NSPIRATION DE SON 
PROGRAMME II LA POLITIQUE NATIONALE. 



IL est difBcile de décider si Molé avait raison de décerner à 
Lamartine, en 1840, la première place parmi les orateurs 
de son temps, un temps qui comjptait Berryer, Guizot et 
Thiers. Mais aucun esprit impartial ne saurait refuser de 
s'associer au jugement de Sainte-Beuve : les discours contre 
la coalition et sur le retour des cendres avaient, en consa- 
crant la maîtrise oratoire de Lamartine, fait de lui Fégal des 
plus grands. 

Il était, dès ce moment, en pleine possession de tous sçs 
moyens. L'instrument était for^é. Un labeur soutenu et opi* 
ni&tre avait mis en valeur et accru les dons généreux de la 
nature la plus riche et la plus abondante. C'est par la volonté 
et par le travail que Lamartine avait acquis son extraordi- 
naire facilité d'improvisation. Qui dit improvisation ne dit 
pas absence de préparation. Comme tous les orateurs dignes 
de ce nom, Lamartine se préparait. En 1840, il n'avait plus 
besoin d'écrire. Pourtant, parfois encore, il écrivait. J'ai eu 
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la bonne fortune de trouver dans des papiers inédits, qui 
sont en ma possession, un projet de discours écrit tout entier 
de sa main. La première page porte au coin gauche la men- 
tion : Notes et, comme titre, Discours à Mâcon. La date res- 
sort du texte même : il y est question, à diverses reprises, 
des dix années qui se sont écoulées depuis l'institution du 
gouvernement de Juillet, et même un passage plus explicite 
assigne au discours la date de 18407 C'est, selon toute vrai- 
semblance, et si Ton tient compte des voyages de Lamartine, 
dans le courant de juin qu'il devait le prononcer, au cours 
d'une réunion organisée devant ses électeurs par la complai- 
sance d'amis dévoués. La réunion n'eut pas lieu. Peut-être 
d'ailleurs Lamartine lui-même renonça-t-il à son projet 
sans en avoir fait part à ceux dont le concours devait en pré- 
parer le succès. Ce qui est certain, c'est que le discours ne> 
fut pas prononcé. Il ne figure pas dans la France Parlemen- 
taire et le journal de Lamartine, le Journal de Saône-et-Loire^ 
n'en fait aucune mention ^. C'est donc un discours inédit ou, 
si l'on veut, le projet d'un discours non prononcé que je 
publie. Il est intéressant à plus d'un titre. Non seulement la 
forme, quoique jetée rapidement, en est belle et imagée, 
mais le fond apporte un e con tribution importante à l'histoire 
d e la p ensée politique dé Lamartine. Elle s'offre ici dépouillée 
desTarUEces et libérée des servitudes de la tribune. Elle nous 
permet de saisir l'orateur dans toute sa sincérité et comme 
s'il se parlaitàlui-même avant de parler âûxKutres : 

DISCOURS A MAÇON 

Messieurs, 

Oui, j'accepte et je saisis avec empressement l'occasion 
que vous m'offrez dans cette réunion ae concitoyens, d'amis 




plus librement qu'^ '. 
des lois, des convenances, des limites, qu'une pareille réunion 
n'a pas. Nous n'avons presque jamais à la trinune l'occasion 

1. M. Duréault, le distingué et dévoué secrélaire de TAcadémie de MAcon, a 
bien Toulu faire pour moi des recherches dont je le remercie vivement. 

(119) 

Digitized by VjOOQ IC 



LAMARTINE ORATEUR POLITIQUE 

de parler à oœur ouvert sur le fond, sur Tensemble de nos 
idées politiques, nous n'y parlons que sur des sujets bornés, 
spéciaux; précis, où noire pensée est contenue, pressée, 
comprimée dans les limites d'une rapide discussion. Nos 
discours sont comme les oracles de la Sibylle, des mots jetés 
au vent, des feuilles décousues, des pages incomplètes où 
l'on ne peut recomposer notre pensée générale sur la poli- 
tique de notre temps au'en la cherchant çà et là et comme 
par lambeaux dans des fragments de discussion. Ici, au 
contraire, je me sens à Taise et au large, j'ai devant moi 
des amis qui m'encouragent par leur indulgence; j'ai 
req)aoe, l'étendue, le temps pour seules limites à ma pensée; 
je puis me placer au point de vue, à la hauteur qu'il me con- 
viendra de choisir, et envisageant de Ut, dans le passé, dans 
le présent, dans l'avenir la politique pratique de mon pays, 
entraîner avec moi votre attention sur tous les points, sur 
btous les principaux problèmes de gouvernement qui pas- 
jrifiioanant l'esprit public depuis dix ans. Je vais essayer cfe le 
iiaice dans toute la liberté ae mon intelligence, je vais penser 
tout haut un moment devant vous. Point de réticence entre 
vous et moi, une pareille confiance est le plus digne hom- 
mage que des hommes de cœur se doivent entre eux. 

Je prends mon texte dans les paroles mêmes qui viennent 
de m être adressées et dans les questions qui me sont faites, 
et j'y réponds. 

Vous me demandez, vous vous demandez à vous-mêmes 
avec tristesse, avec découragement : pourquoi l'esprit public 
semble-t-il s'affaisser sous le poids de son inaifférence? 
pourquoi tant d'enthousiasme s'est^il comme consumé en si 
-peu d'années? pourquoi les mécomptes, les déceptions, la 
langueur semblent-ils envahir ces esj^rits courageux qui 
n'ont pas reculé devant une révolution et qui reculent 
aujourd'hui devant les moindres difficultés d'organisation « — 
intérieure ou de politique étrang^ère? pourquoi le gouverne- 
ment, — je ne parle pas du ministère, remarquez-le bien, 
car le mot gouvernement implique tous les ministères, tous 
les pouvoirs délibérants qui se sont succédé depuis la révo- 
lution de Juillet, — pourquoi le g^ouvemement ne sait-il pas 
tracer profondément devant lui sur la carte, sur le terrain 
des faits, une de ces grandes lignes, une de ces marches en^ 
avant où le génie des hommes d'État guide et entraîne les 
grands^peuples en leur montrant un avenir, une victçire, un 
but, une terre promise? pourquoi la France marche-t-elle 
comme en aveugle, de tâtonnements en tâtonnements, de 
velléités en dégoûts, ne sachant ni où elle va, ni ce qu'elle 
veut? pourquoi se livre-t-elle tour à tour, à demi, et sans 
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confiance, tanUVt à des esprits ayenturenx qui la i)ou88eni à . 
la g^rre dont elle ne yeut pas; tantôt à des esprits séniles 
cfui rintimident d^elle^môme, et qni remprisonnentdans une 
inaction dont elle a faonie? et pourquoi les partis se perpé- 
tnent-ils au lieu de se fondre dans un grand courant d esprit 
public? Est-ce défiaut d'intelligence dans les hommes qui 
mûrement et dans le pays qui les suit? Mais la France est 
b terre de rintelligenoe et les générations du génie s'y 
renouvellent a^ec autant de régularité cfue les générations 
d'hommes I Est-ce un défaut de patriotisme? Mais c'est la 
ieire qui a enfanté les quatorze armées de la GonyentionI 
CS'est le peuple qui a déoordé de Madrid à Moscou, et une 
partie de la maladie compliquée qui nous ronge, c'est préci- 
sément l'impatience et les tortures de ce patriotisme sura- 
bondant et inactif. Est-ce indifférence pour la liberté et pour^- 
la forme de gouvernement qui la lui garantit? Mais la liberté 
est tellement inhérente, tellement incorporée au caractère * 
de la nation, qu'après avoir renversé des institutions de qua- 
torze siècles, elle s'est retrouvée tout entière en 1814 souiT*: 
les débris du despotisme de l'Empire et qu'à la première 
atteinte que la Restauration essaya de lui porter, elle emporta . 
un trône et une dynastie en quelques heures. Ce n'est donc^. 
pas cela, vous le sentez tous, ce (jui nous manque. Ce qui 
manque à nos guides, à nos ministres, à nos Chambres, à 
notre presse et à nos journaux, ce n'est ni l'intelligence ni le 
IMitriotisme ni la passion de lajibertél Ce oui nous manque 
à tous, c'est une foi politiouel^C'est une iaée dominante et 
souveraine, qui, éclairant d'en haut nos esprits, qui, régnant 
au-dessus des rois sur nos intelligences, nous montre clai- 
rement ce que nous avons fait, ce que nous faisons, ce que 
nous avons à faire, nous dévoile, pour ainsi dire, le plan des 
choses que la Providence, dont nous sommes les instru- 
ments accomplis, semble vouloir accomplir par nous, nous 
indique une route et un but digne des efforts d'un grand 
peuple, qui élève ce but jusqu'à la hauteur d'un devoir, jus- 
qu'à la sainteté d'une religion et qui, en nous passionnant 
tous pour l'accomplissement d'une grande œuvre de civili- 
sartion, nous donne la constance et la force que Dieu a mises 
dans un grand peuple et qu'il n'y a mises que pour s'en 
servir à de grands desseins I Je m'explique : je vous demande 
un redoublement d'attention. ^ 

Qu'est-ce qUe la politique? Tout le monde répond : c'est / ' 

la science du gouvernement. Mais qu'entendez-vous par 
cette science, par cet art du gouvernement? Entendez-vous, 
comme les anciens, que c'est tout simplement l'art pour le 
gouvernement de se tenir debout le plus longtemps possible 
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au sommet d'une société et au-dessus d'un peuple? Entendez- 
vous, comme les despotes, que c'est tout simplement Tart 
d'être fort et d'écraser de son poids une nation obéissante et 
avilie? Entendez-vous, comme Machiavel, que c'est tout 
simplement l'art de tromper les hommes et de les subju- 
guer, pour s'en servir à quelque indigne usage, et à son 
profit? Non sans doute; je sais bien qiril y a encore, parmi 
nous, des hommes soi-disant habiles qui réduisent la poli- 
tique à ces misérables proportions, et oui estiment assez 
peu l'humanité pour croire que Dieu a réduit l'art de la gou- 
verner à la violence et à la ruse I Ces hommes nous mépri- 
sent comme des faibles d'esprit ^ Je les plains, moi, comme 
des^faibles de cœur I Non, la politi(|ue n^esl pas cela, la poli- 
tique ésl ce qull y a de plus saint, de plus pur, de plus^ 
.divin au monde, car c'est ce qui intéresse de plus près, ce 

3ue Dieu a fait de plus saint dans sa création, l'homme, et 
e plus saint encore que l'homme : l'humanité. iTout esprit 
qui ne s'en fait pas cette idée n'est pas digne oy toucher. 
Vous ne devriez permettre qu'à des mains trois fois pures de 
toucher à l'arbre des sociétés. 

La politique est la science des rapports des hommes entre 
eux, aes nations entre elles ; c'est le mécanisme moral des 
sociétés humaines; au moyen duquel Dieu fait vivre les 
hommes en familles nationales et multiplie la force de 
chacun par la force de tous, crée des droits, impose des 
devoirs, transforme des instincts ignorants et égoïstes en 
patriotisme et en dévouement sublime, tait progresser l'hu- 
manité d'idées en idées, d'institutions en institutions, et, 
donnant pour ainsi dire à chaque pays et à chaque siècle sa 
tâche et son rôle dans l'œuvre collective, lui demande d'ap- 
porter, en tribut, à l'espèce humaine, un résultat, un pro- 
grès, un acte, une idée, une loi ! Voilà la politique, et non 
pas ce misérable empirisme qu'on voudrait vous faire 
prendre pour de l'habileté, qui ne consisterait qu'à changer 
des monarchies en républiques, des rois en dictateurs, des 
dynasties vieilles en dynasties plus vivaces et à rajeunir les 
tyrannies au lieu de les détruire! Toute politique qui ne 
contient pas ces deux idées morales : progrès et dévouement,*- 
fn^est nas une politique. C'est une profanation. Elle ne se 
fsanctine que par son but! Elle ne se divinise que par son 
;dévouement intelligent à une grande idée d^am ^horatio n 
sociale, au profit de tous les hommes et en vue de Dieul En 
deux mots vous comprendrez sa pensée toute entière et vous 



1. En marge cette additien : « Mais ces hommes sont les matérialistes de la 
poliiiqua. Ils s'en vont. > 
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la comprendrez d'autant mieux que cette pensée du temps 
est déjà dans vos cœurs : non la politique n'est pas seule- 
ment un art I la politique n'est pas seulement une science ! 
c'est plus qu'un art, c'est plus qu'une science; c'est une 
▼ertu î C'est une vertu^ car_ç,esijin_înmien^^ de notre 

Pajtrie et 'de ynîumam^ C'est une vertu, car c'est un 
dévouemeiit jusqii^u martyre pour le pays, pour l'espèce 
huitaine au milieu de laquelle nous ne Taisons que passer, 
maisS^IâqùelTe nous nous' intéressons dans.les siècles à 
venir et dans les généralîôns quf ne sont pas encore nées ! ^,; . 
Je sais bien que si ces paroles que vous applaudissez ici • 
venaient à retentir au delà de cette enceinte, on tournerait 
en dérision cette politique dont le nom se confond avec celui 
de la vertu. La politique du vice habile ou du crime heureux 
a plus de croyants parce qu'elle est accessible à plus d'es- 
prits. Je m'honore de cette incrédulité des âmes vulgaires 
qui nient tout ce qui les dépasse. Leurs railleries seront 
notre gloire aux yeux de la postérité : ajournons-les à l'heure 
du réveil des peuples. Plus la raison humaine grandira, plus 
l'habileté de ces nommes paraîtra petite à côté de l'habileté 
du dévouement et de la toute-puissance d'une foi politique ! 
Mais cette foi pplitique, dites-vous, où la trouver? Je 
réponds : dans toutes vos âmes. Remuez la cendre de tous 
les événements de ces cinquante dernières années et vous y 
retrouverez partout les étincelles auxquelles vous pouvez, 
vous devez, rallumer le flambeau de votre croyance poli- 
tique. Ne sommes-nous pas les fils des hommes qui avaientiJ 
quarante ans en 89 ! Leur sang n'est-il pas encore tiède dans 
nos cœurs, ne sommes-nous pas les héritiers de la Révo- J 
lution française ou plutôt de la rénovation européenne 

d e 89? 

^CëTêvénement dont nous sommes trop près a été mal jugé 
jusqu'à nous. Qu'y-a-t-on vu? La chute d'un trône, l'inau-""' 
guration d'une République, un nivellement du sol politique, 
une lutte terrible, à coup de crimes, entre une idée expirante 
et une démocratie ^ui se faisait place violemment dans le 

{mouvoir, l'insurrection des classes opprimées, la révolte de 
a bourgeoisie, Tavènement du peuple I C'était plus : c'était 
l'insurrection des principes, c'était la révolte de la vérité, 
c'était l'avènement de la philosophie dans la politique l 
r "La Révolution française n'est au fond qu'une grande phi-^' 
losophie en action.- El ti^ date de Fénelon, de Montesquieu, 
de Rousseau, ou pluYôt elle date du jour où des génies con- 
séquents s'aperçurent que la moralité qui préside aux rap- 
ports privés de l'homme avec l'homme pouvait présider aux 
rapports du peuple avec son gouvernement et des peuples 
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avec les autres peuples, dette philosophie devint religion 
sous la main de Fénelon, code sous la plume de Montes- 

3uieu, passion sous Tâme de Rousseau, action et puissance 
ans la parole de Mirabeau, fanatisme enfin dans le peuple 
qui la saisit comme une yengeance quand elle ne devait être 
qu'une justice et qu'un don I 

^ En quoi consistait cet Evangile nouveau des Peuples? 

) En quelques vérités ^pratiques très sim|>le6 et très belles 
découlant du code religieux du christianiame et de la raison 
des philosophes. Ces vérités, on ne les conteertait plus dans 
les livres, il fallait les introduire dans les faits ; oe fut toute 

. la «pensée révolutionnaire. Quelles étaient ces vérités? Elles 
peuvent s'écrire en trois mots : fraitmiUy égalilé^ charité^ ^ 
entre les hommes; paix entre les nations, et, pour que ces 
principes ne restassent pas des lettres mortes, inscrites «n 
vain sur le frontispice aes gouvernements, les politiques y 
ajoutèrent le mot liberté jh^ mot fraternité fut le tiU^e tdW- 
sociation entre les hommes, le mot liberté -fut le titre de« 
citerons, le mot de paix fut le titre entre les nations. Les 
citoyens furent investis tous du droit de faire représenter 
leur pensée, leur intérêt, leur volonté dans le gouvernement 
de la nation, de Téclairer et de le surveiller, de le corriger 

^ sans cesse.\Le gouvememei^, bien qu'il fût encore dommé 
au sommet par un trône, neFut plus qu'une grande déléga- 
tion de pouvoirs donnée par le peuple à un mandataire cou- 
ronné et perpétuel et à aes chambres électives transitoires 
et à un pouvoir ministériel responsable. Qu'en résulta*tril? 
Vous le savez. La raison humame tint, pour ainsi dire, son 
grand concile œcuménique dans l'Assemblée Constituante fia 
féodalité qui n'était au fond qu'une demi-servitude s'écroula ; 
la royauté devint une magistrature \ l'impôt un devoir égal 
pour tous ; les distinctions de caste s'efifaoèrent ; la propriété 
tut partagée également entre les enfants de la famille; des 
institutions d'assistance au peuple furent créées. La liberté 
de penser fut consacrée, la nchessesentit qu'elle devait être 

}une providence et se légiCmer par'se^ services! ITintelli- 
gence et la conscience furent affranchies, du même coup, 
par la liberté de la pensée et par la liberté des cultes. La ^^ 
civilisation cessa d'être enchaînée à l'autel immobile du 
prêtre, Dieu fut libre dans les âmes, et l'adoration, ce plus 
grand acte de l'humanité, put se manifester sous toutes les 
formes et dans tous les cultes. Il y eut un moment d'élan 
sublime où la sagesse des philosophes et des penseurs 
sembla prendre, tout à coup et sans secousse, son niveau, 
dans les institutions et dans les lois, et où l'humanité res- 
pira de ce long poids d'oppression, d'égolsme et d'erreurs 
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dont la raison» triomphante Tenait enfin la délivrer. A ce 
moment-là Fenthousiasme de ce qu'elle accomplissait devant 
Dien souleva la nation presque entière^ moins ceux: que la 
liberté dépossédait. Les peuples applaudiront. La> France' . 
jura qu'elle ne ferait d'autres conquêtes que celles de la. 
raison et de la liberté. Jamais la Révolution firançaise ne fut 
si puissante que le jour où elle jura de déposer le glaive et. • 
de fraterniser arec les peuples. 

Quand on réfléchit froidement aujourd'hui à la puissance- 
de cette foi politique qui unissait alors la nation et qui 
souleva , en qmnae mois de temps» ces montagnes de tyrannies», 
d'erreurs accréditées, de préjugés faits hommes» accuomlé»- 
par tant de siècles sur un peu{de, oa reste anéanti d'admis 
ration devant la toute^uissante énergie de cette foi qui 
animait nos père» et l'on se- demande a^ec étonnement : 
sommes-nous bien leurs- fils? 

Ce moment fut l'apogée de la révolution des principes, 
c'est là qu'il faut la contempler, ce fut son Sinal ; c'est là 
qu'il faut lire la foi Téritable à la lueur de l'enthousiaane. 
encore pur et brûlant qui l'éclnrait. Plus tard elle devint <-^ 
lutte, fanatisme, erime, gloire* militaire, despotisme, oon* 
quêtes, défaites, restauration, ee ne fut plu» la révolution, 
ce fut le choc du monde» la mêlée des événements et des. 
idées; ce ne furent plus des principes, ce furent des hommes. . 
La foi politique disparut du cœur des peupbs comme ces 
fleuves qui s'engloutissent au plus large de leur cours sous 
des rochers ou sous des sables, que* l'on croit perdus 
pendant longtemps et qui ne reparaissent qu'après une 
longue déviation souterraine» avec tout leur courant et avec 
toutes leurs eaux. 

La Restauration, l'histoire équitable le reconnaîtrai» se 
reporte très près de l'Assemblée Constituantej^ouis XVIII 
avait connu Mirabeau, il parlait bien la lan^e de 89, mêlée 
d'un peu d'accent royal et de (mot en blanc) 1 émigration. Son 
rè^e fut un temps donné à l'extinction du fanatisme mili- 
taire et à la renaissance de la liberté; il n'y en avait plus 
tirace sous le pied des soldats de l'Empire ^ 

Passons la nestauration: Je n'aime pas à juger ce que je- 
respecte et à accuser ce que je plains. Ce fut un internègne 
entre le passé et l'avenir, entre la Royauté des Rois et la«.. 
Royauté de l'opinion, une gymnastique de la liberté renais- 
sante où l'opposition et le pouvoir se mesurèrent avant de 
s'attaquer. 

1830 fut Un gran d c ontre-coup de 89: Kous avons eu ^ 

1. L'orateur a biffé ce premier passage sur la ResUniratkm. Ceini q«l sait reste 
comme Texpression de sa pensée : il porte d'ailleurs de nombreuses corrections. 
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dix ans pour réfléchir à ce Rrand événement et nous 
semblons ne pas le comprendre encore, et vous vous 
demandez à vous-mêmes : où sommes-nous? et aue faire? 

guoi» vous avez fait cela ! et, maintenant, vous cites : que 
ire? 

Que faire? Toutes les fois qu'un peuple ne sait pas ce qu'il 
a à faire, c'est qu'il lui manque un mobile, un but, une 
lumière. Aussitôt qu'on a une croyance ferme, on a une 
morale et une action conformes à cette foi. 

Eh bien, je viens vous démontrer que si nous n'avons pas 
cette foi politique, c'est notre faute, c'est aue nous ne 
savons pas la chercher, la trouver, la voir où elle est, et que 
l e vrai se ns, le sens moral et religieux de la politique de 1830 
se découvre tout resplendissant et tout brûlant encoreTKîis 
r espri t ré gén é rateui de la Révolution française de 89i,*15i 
nous n'en sommes pas les coùtinuateurs, nous ne sommes 
rien^ Nous refusons la succession de nos pères. Nous ne 
sommes plus le peuple des idées, nous sommes le peuple 
d'un homme; nous ne sommes plus l'armée des principes, 
nous sommes les sujets de la circonstance. Nous allons tour 
à tour en avant et en arrière, nous faisons des mouvements 
et de la poussière, nous ne faisons ni oeuvre ni route ; le 
siècle se perd, et le monde rit de nous I 

Réhabiliter la Révolution française en la séparant de ses 
crimes, de sa mauvaise gloire, de ses injustes conquêtes, de 
ses tendances à la dictature, de ses agenouillements devant 
le despotisme militaire, c'est notre œuvre! Ravive r da^ a nos 
cœurs, dans l'esprit de la nation entière, Te ï^er des 
pnncipes éternels dont elle fut l'explosion violente et dont 
nous devons dtre le rayonnement calme et continu, voilà 
notre devoir. * 

Appliquer à chacune des pensées, à chacun des actes du 
citoyen, de la nation, du gouvernement, la lumière de ces 
principes, le flambeau de cette foi politique pour les éclairer 
et les jujger, voilà le moyen. La certitude de la perfectibilité 
des institutions et le devo ir de^se dévouer à ce perfection- 

Inement indéfini de l'éspCce' humaine en commençant par la 
nation, voilà la foi politique de ceux qui ont cru, qui croient 

|et qui croiront désormais. 

• Prenons pour exemple, si vous voulez, la Révolution de 
Juillet elle-même, et tous les principaux actes de son gouver- 
nement depuis dix ans, et voyons de quelle clarté et de 
quelle chaleur cette lumière df'une véritable foi politique 
aurait éclairé chacun de ces actes de la nation et nous aurait 
empêchés de tomber dans les erreurs de gouvernement ou 
de tratner dans les langueurs d*esprit public. 
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La fraternité entre les hommes, la paix entre les nations? 
Voyons les actes. 

La Révolution de Juillet a conservé hardiment la paix. Ir' 
Elle a merveilleusement compris en cela le sens de sa mission 
progressive : la guerre est à Tancien régime, la paix est 
révolutionnaire^ les hommes de lajguerre sont des nommes 
de despotisme et d'aristocratie. Çuel est Télément qu'ils 
consomment à là guerre? C'est le peuple. C'est le peuplçqui 
la fait avec son impôt, son travail, ses enfants, son sang, sa 
vie. Quand on est embarrassé d'organiser une nation, on en 
fait une armée; la victoire les décime, ils étaient partis 
citoyens, ils reviennent sujets et esclaves. La jjiiejpre_est le 
secret des inapuissants^: le sabre tranche tout, mais il 
supprïmèTbùt ; îl y a cent fors plus de difficultés et par con- 
séquent cent fois plus de mérites dans la paix. C'est pour 
cela que rhîstoire aura une longue bénédiction, dans ses 

Ïages, pour les premières années du gouvernement de 
ualet. En maintenant l'harmonie en Europe il a été dans la 
foi et dans le sens de 89, il a été progressif, il a marché à } 
l'avenir. 

On en peut dire autant de lui dans ses premiers actes inté- 
rieurs, quand il a réprimé avec énergie les ébullitions 
menaçantes de la sédition populaire : Tordre passe avant les 
théories. Révolution ne veut pas dire désorare, mais ordre-^. ' 
changé et amélioré ; le gouvernement Ta voulu et la nation^ ^ « '' 
Ta compris. Mais, quant aux (questions d'organisation consti- ' 
tutionnelle, du droit de» citoyens à une part quelconque 
d'intervention dans le gouvernement, du concours des . y 
lumières, des intérêts, des volontés de tous dans la loi, de 
vérité dans la représentation, d'égalité vraie et pratique 
entre toutes les classes dont la nation se compose, il est 
impossible de mécoùnattre que les principes ont été trompés 
ou tronqués, et qu'au lieu d'organiser la fi^rande et harmo-^ 
nique démocratie à laquelle tout tend dans l'intelligence, on 
n'en a constitué que l'ombre, et qu'au fond la Révolution 
n'est qu'une aristocratie déplacée^ù est le peuple? Où sont 
les 20 millions de prolétaires? Où sont les masses? Quelles 
voix les représentent directement dans les innombrables — -> 
questions qui les concernent? les questions de travail, de 
salaire, de secours, d'indigence, de recrutement, de consom- 
mation, de bon marché des denrées, de douanes, de prohibi- 
tions qni les enchaînent; tout cela est hors du droit poli- 
tique, il n'y a que la propriété et même qu'une nature de 
propriété qui soit représentée dans le gouvernement. L'Etat, 
c'est la propriété, semble être l'axiome de cette démocratie, 
l'Etat c'est l'homme, voilà l'axiome vrai d'un gouvernement 
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humain et pooulaire^ Il n'y a pas une de ces innombrables 
questions, où les masses sont mtéressées par leur droit ou 
par leur vie, à laquelle vous puissiez appiiauer la lumière 
vraie des principes d'égalité, de chairité, de iratemité entre 
les hommeS; sans que riniquité vous apparaisse et saos que 
la raison ne s'écrie : la révolution n'est pas faite 1 

Je n'en prends qu'une pour exemple; la question du bon 
marché des denrées de première nécessité. Le bon marché 
est la politique des masses, le peuple est le ^and consom- 
mateur. Enchérir ses aliments, cest enchérir sa vie. Son 
inCérôt et son droit seraient d'avoir le pain, le vin, le Cer, le 
bétail, le combustible à bas prix et les matières premièrea 
sur lesquelles son travail s exerce. Entre quellea mains 
cependant sont les lois qui régissent le sort de ces consom- 
^ — mâleurs^ Entre les mains d'un petit nombre de producteurs 
es à enchérir par la pronibition, par les douanes, par 
les tarifs, les matières premières. Est-ce là de la mutualité, 
de la fraternité, de la cnarité sociale? Est-ce là la vérité et 
la justice dans le gouvernement? Non. C'est de la féodalité 
retournée. C'est l^ristocratie des producteur s écrasa nt les *• 
mass fifij La liEerlé dû commerce fui le crîdè 5». Les fron- 
tièréslérmées aux produits étrangers nécessaires à l'univer- 
salité du peuple pour enrichir un petit nombre d'industriels 
maîtres des Clhambres, voilà la vérité de 18401^1. cependant 
1840 devrait savoir que le vrai point de vue des goaveme- 
^'^ ments est dans les masses, car c'est là qu'eali le nombre, 
c'est là que sont les misères, et c'est là que sont les droits 
et c'est là qu'est la force îj 

Nos^graadd actes diplomatiques'.... 

Vous voyez donc qu il y a des principes, qu'il y a une foi 
politique claire, brûlante, lumineuse qui éclaire et qui guide 
avec infaillibilité les esprits dans les théories et dans les 
actes de la politique, uette foi politique ne s'appelle ni 
république, ni légitimité, ni dynastie, mais elle s appelle 
Raison. 

Je sais que quelques hommes de peu de foi qui voient la 
vérité, mais qui cherchent des prétextes pour ne pas la 
suivre, disent : à quoi bon des principes? ifs sont vrais, ils 
sont saints, ils sont divins peut-être; oui, mais ils brillent 
trop haut et trop loin pour avoir Ik moindre action sur lea- 
hommes, sur les affaires, sur les passions, éléments dépra- 



1. Toute cette page est bilTée. Elle porte en marge : « Ici dire : par exemple, 
quant à relation, — k rBspagne» — à rOrient, — à l'Algérie, — aux dowanes, 
— au bétail, —au droit de visite. Que disent les prioeipesT Quedlsast les foits? 
Vous agissez en athées! Vous préparez une réToluUon! » 

a. Le manuscrit présente ici une lacune de trois pages. 
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vés de la politique. Une foi, quelque pure qu'elle soit, ne 
peut jamais remuer le monde autant que les intérêts et les 
égo!sme8 auxquels Dieu a livré les peuples et les gouveme- 
ments. C'est par c.es intérêts amorces et satisfaits, c'est psr 
ces ambitions individuelles, c'est par ces égo!smes de castes, 
c'est par ces passions groupées que le monde se gouverne 
et non par des idées; votre foi politique est une chimère, 
désespérons donc des peuples tant qu'ils auront des pas- 
sions! 

Si cela était vrai, il faudrait détourner ses regards de ce 
monde, s'envelopper de son égoïsme et de son mépris et 
livrer le gouvernement au plus audacieux et au plus scélé- 
rat, les hommes ne seraient bons qu'à être joués ou écrasés! 
Mais c'est pour que cela ne fût pas vrai que nous avons fait 
une révolution en Europe. C'est pour que cela ne fût pas 
vrai que nos pères ont soulevé le poids d'un monde entier 
d'institutions immorales et décrépites. C'est pour que cela 
ne fût pas vrai au'ils ont versé leur sang en martyrs sur les 
échafauds, en héros sur les champs de bataille, dans la plus 
g^nde lutte au nom d'une idée à laquelle le monde ait 
jamais assisté, depuis l'avènement du christianisme, qui fut 
une idée aussi et qui pourtant triompha des intérêts, des 
mensonges et des passions de Tunivers ! C'est pour que cela 
ne fût pas vrai que vous avez donné en 89 et en 1830 une 
secousse telle au monde politique établi qu'il n'y a pas un 
empire qui n'en ait croulé ou tremblé, qu il n'y a pas une 
fibre d'homme dans tout l'univers qui n'en ait ressenti la 
commotion, qui n'y ait pris part, par la douleur ou par l'es- 

Sérancel Et c'esten présence de tels faits, de telle puissance, 
e tels bouleversements produits par l'explosion d'une idée 
de justice et de liberté qu'on ose nous dire que l'égolsme 
inmviduel est le mattre du monde, que c'est folie de lutter 
contre lui, et que les passions individuelles seront toujours 
plus fortes que la foi qui saisit un grand peuple et qui le lève 
au-dessus de lui-même jusqu'à la iiauteur de sa destinée! 

Oui sans doute, si les passions individuelles ont leur fatale 
puissance, si elles allument çà et là leur foyer dévorant, elles 
sont courtes comme les pensées de l'égolsme, basses comme 
les cupidités du coeur de l'homme, impuissantes comme les 
pensées de l'homme isolé, et ce n'est jamais par ces passions, 
par ces ambitions étroites et réduites aux proportions d'un 
individu que les choses réellement grandes s'accomplissent 
dans le monde. Au contraire, ce sont ces misérables passions 

r^rsonnelles oui se mêlent toujours, comme des fils brisés, 
la trame de ta politique, pour la faire rompre quelque part 
et pour déconcerter et altérer les plus grands desseins de 
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Dieu, les plus grands événeinents de rhumanité ! L'homme 
n'est fort qu'en s'oubliant soi-même et en se donnant sans 
retour» sans salaire, à une de ces grandes fois, à une de ces 
œuvres collectives qui donnent seules un sens et une dignité 
aux efforts individuels de quelque chose d'aussi fugitif, 
d'aussi court, d'aussi imperceptible qu'un homme dans funi- 
versalité et dans la perpétuité des destinées d'un peuple. Ce 
n'est qu'en s'immolant à une pensée générale, ce n'est qu'en 
s'absorbant dans un intérêt national ou plus que national, 
qu'un homme devient grand en personnifiant pour ainsi dire 
en lui Quelque chose de la grandeur de l'éternité de son pays 
ou de l'idée à laquelle il se dévoue ! L'égolsme, en trom- 
pant les autres, se trompe lui-même çUe oé vouement ne se 
trompe jamais. Défiez-vous de la pr^ndue puissance de 
rintngufi^ \ 

Patcourezvos souvenirs les plus récents et les plus écla- 
tants. Est-ce donc par ses vices que Mirabeau fut puissant? 
Non, c'est par le brûlant fanatisme de la raison publique à 
laquelle il avait jeté son génie tout entier comme un élément 
digne d'elle et qu'elle devait consumer pour le faire éclater 
d'une lueur plus ardente et plus vive sur les nations? 

Est-ce par ses crimes çue Danton fut puissant? Non; par 
son dévouement audacieux qui lui fit follement mettre la 
Patrie au-dessus même de l'humanité! 

Les Girondins ! C'est par leur sang répandu, qui fit glisser 
le crime dans leur sang et qui prépara au 31 mai la ven- 
geance du 9 thermidor. 

Est-ce donc par son égolsme et par son insatiable ambi- 
tion de pouvoir que Napoléon fut grand? Non; c'est par là 
qu'il rapetisse les plus grandes choses qu'il ait faites ; il n'a 
laissé un nom douteux, la France deux fois pendue et la civi- 
lisation retardée, que pour s'être substitué criminellement à 
la France et que pour avoir voulu dérober, pour sa misérable 
statue personnelle, le piédestal que la Révolution avait pré- 

Karé pour la liberté! Tout ce qui a été accompli d'utile, de 
on, d'étemel sur la terre a été accompli par une vertu ; tout 
ce qui a été fait de faux, de mensonger, ae périssable, a été 
fait par les passions individuelles. 

Mais il y a quelque chose de plus fort que la passion indi- 
viduelle, c'est une pensée collective, c'est un instinct popu- 
laire, c'est une foi nationale, c'est là un immense foyer qui 
absorbe toutes ces petites flammes passagères allumées dans 
le cœur des ambitieux ou des pervers et qui les font servir 
bon gré mal gré d'aliment au feu qui éclaire un jsiècle I 
quand un peuple est vraiment animé de.... 
quand il.... 
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rien ne résiste, tout devient facile et les calenls de 
Tégolsme.... 

Dieu a donné à certains hommes une passion de plus 
qu'aux vulgaires de leurs semblables et comme un sens de 
plus à certaines organisations. Cest la passion du bien 
c'est le dévouement volontaire et ilEmité à raccom- 



plissement de quelcme fi^nde ^oeuvre, nécessaire à leur 
"* ' ùmaniK.' ÎTe ' * 



pui^lic^. cN 

nation ou à rhùmanité.' tTest le fanatisme de ramélio-ration 
du genre humain I iCTesf avec cette passion qu'on renverse 
les religions corronvpues et qu'on en *.— 

Ce discours, jeté sur le papier avec une facilité surpre- 
nante, n'est qu^un brouillon dont la forme définitive aurait 
reçu des corrections et des remaniements. Il est pourtant 
construit avec une solidité, une méthode et une progression 
dans l'argumentation qui lui donnent sur presque tous les 
points les apparences d'une œuvre achevée. II n'abonde pasc 
en idées nouvelles, mais Lamartine use <c de Tespace» de 
rétendue et du temps », refusés par la tribune, pour pré- 
ciser et développer les inspirations générales et les condi- 
tions auxquelles il soumet l'action politique. Il s'agit moins 
d'un programme que d'une orientation où la critique du 
gouvernement laisse la plus large place à l'examen de l'es-" 
prit public. A ce titre, le discours projeté pour les électeurs 
de Mftcon se rattache à ceux que Lamartine avait prononcés 
le 10 janvier 1839 dans la discussion de l'Adresse et le 25 avril 
dans sa réponse à Guizot. Il y dénonce l'inaction, l'indiffé- 
rence, la torpeur, qui accablent un grand peuple, digne 



1. Tous les passages suivis de points sont ioacbeYés dans le manuscrit. La der- 
nière page reste également interrompue. Mais une page antérieure porte su verso 
une 4ouMe indication. D'une part elle lenfeme une sorte d'éaunération des 
questions à examiner : » Les masses et non une caste, 2« la paix, 3<* TEspagne, 
4« les douanes, 5* la liberté des cultes, 6* l'élection, 7« la guerre, 8« le droit de 
visite. • D'autre part elle indique avec le mot « fin » deux fois répété l'hésitation de 
l'orateur entre deux péroraisons. La première est une reprise presque textuelle 
d'un passage du discours, qui sans doute aurait changé de place. « La possibi- 
lité de la perfectibilité des institutions ci iA devoir de se dévouer à ce perfection- 
nement indéfini de l'espèce humaine r voilà la religion politique de ce temps-ci. » 
La seconde péroraison s'annonce ainsi. « Passionner la raison! Mais les passions, 
dites-vous? — Quoi, les passions, ambition, envie, cupidité, corruption, auront 
plus de force que la vérité et la vertu ! C'est comme si vous disiez que Dieu a 
donné plus de puissance au vice qu'à la vertu ! Non. Passionner la raison. Pas- 
sion du bien... » Suivent quelques mots difficiles à lire ou dont le sens s'explique 
mal. 
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d'une autre destinée par la gloire de son passé et par la 
générosité de ses espérances. Sans craindre les railleries 
faciles des « matérialistes de la politique », il fait de la 
science du gouvernement une « vertu », à laquelle il donne 
une <c foi » comme base et comme moyen d*action. 

Cette foi, qu'il veut agissante, trouve son expression dans 
les principes de la Révolution française dont Lamartine se 
réclame ici sur un ton qui n'avait pas eu encore cette netteté^ 
et cette vigueur. C'est à la Révolution française qu'il 
ramène le gouvernement de Juillet pour lui dicter son 
devoir et lui imprimer une direction. L'idée démocratique 
inspire cette harangue faite de raison clairvoyante et de 
sage mesure. Lamartine ne se résigne pas à voir tant 
d'efforts et de luttes, tant d'héroïsme et de sacrifices, aboutir 
à une sorte de « féodalité retournée » ou d' « aristocratie 
déplacée », gouvernant le pays pour la seule satisfaction de 
ses intérêts. Il demande où est le peuple, où sont les vingt 
millions de prolétaires, où sont les masses? On les tient en 
dehors du droit politique, dont la propriété, devenue le 
dogme nouveau, accapare l'exercice et les bénéfices. Lamar- 
tine parle pour ces masseSy et de quel accentl « C'est là 
qu'est le nombre, c'est là que sont les misères, et c'est là 
que sont les droits, et c'est là qu'est la force! >> Pressent-il 
déjà le rôle que la destinée lui réserve dans la direction de 
cçtte force 7 Je ne sais, mais aucune ambition vulgaire ne 
trouble cette âme généreuse, qui oppose aux passions indi- 
viduelles la grandeur de l'intérêt national. La vie de Lamar- 
tine pourrait avoir pour épigraphe ces belles paroles de son 
discours inédit. « L'égolsme, en trompant les autres, se 
trompe lui-même; le dévouement ne se trompe jamais. » 
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CHAPITRE VI 

LAMARTIiNE ET BERRYER 

(i84o-i84i) 

LA QUESTION d'oribnt opposb làmàrtinb bt bbrrybr : 

COMPARAISON DB LBURS TALBNTS || SAGBSSB PRBVOYANTB DU 

POBTB : LB PATRIOTISMB DB LA PAIX CONTRB LB POPULARISMB 

DB LA GUBRRB || DBBAT SUR LA PROPRIÉTÉ LITTBRAIRB : LBS 

DBUX GRANDS ORATBUR8 SE RBNDBNT JUSTICE. 



LBS griefs que Lamartine formulait» dès 1840, contre la 
politique du gouvemement de Juillet n'entamaient 
pas, sur un point particulier, la fidélité de son adhé- 
sion : il savait gré à la monarchie constitutionnelle d'avoir 
maintenu la paix, à laquelle il était lui-même si profonde-»^ 
ment attaché. Son hostilité violente et continue contre Thiers 
avait surtout pour cause les intentions belliqueuses qu'il lui 
supposait. C'est lui qu*il visait, à n'en pas douter, dans le 
passage du discours destiné aux électeurs de Mâcon où il 
blâmait « les esprits aventureux qui poussent la France à la 
guerre dont* elle ne veut pas ». En août 1840 il écrivait à 
Mme de Girardin : « M. Thiers, c'est la guerre; M. Thiers, 
c'est la fin du monde, il faut qu'il tombe ou que nous y res- 
tions touB, pas de milieu. » 

Pour aider à la chute de Thiers, qui se confondait pour lui 
avec l'intérêt du pays, Lamartine publia dans le Journal de 
Saône-^ULoirôj sur la question d'Orient, quatre articles dont 
le retentissement fut considérable. II les appréciait à leur 
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vraie valeur en disant qu'ils étaient son « chef-d'œuvre poli- 
tique didactique », et que la draperie laissait « percer les 
muscles ». Ils sont en effet musclés, vigoureux et solides. 
Les événements qui se sont accomplis depuis trois quarts de 
siècle ont transformé la question d'Orient sans la résoudre; 
elle se pose d'une façon qui enlève leur intérêt de fond aux 
vues de Lamartine^ mais ses articles n'ont presque rien perdu 
de la vie et de la passion qui les animaient. Ce sont, à pro- 
prement parler, des discours. Privé, par l'intersession, des 
échos de la tribune, dont Thiers ne se hâtait pas d'ouvrir 
l'accès, Lamartine développait dans le Journal de Saône-^i- 
Loire une véritable interpellation sur la politique extérieure 
du cabinet du i'''' mars. Et c'était une interpellation singu- 
lièrement éloquente. Lamartine, dès les premières lignes, 
parlait moins à des lecteurs qu'à des auditeurs. N'acceptant 
pas que l'honneur de la France fût solidaire des inconsé- 
quences de ses ministres, il s*écriait : « Pitoyable raisonne- 
ment de la faiblesse, qui fait le dernier pas vers l'abtme 
parce qu'on lui a fait faire le premier I Et depuis quand 
l'impéritie des hommes d'État serait-elle la mesure de la 
confiance qu'il faudrait leur continuer? Il suffirait donc à 
HB cabinet inhabile d'aveir mis son pays à deux doigts de sa 
perte, pour que le pouvoir devint inviolable entre ses mains? 
On s'absoudrait donc de son incapacité par les résultats de 
rineapaeité même ? et une nation serait condamnée à ne 
se sauver que par les mains qui l'auraient compromise? 
Singulier patriotisme que celui qui se placerait sur la tète 
des hommes qui perdent la patrie I Savez-vous qui est-ce qui 
dit cela? C'est le ministère lui-même; c'est le ministère qui 
se réfugie dans les embarras qu'il a créés comme dans le 
seul asile qui lui reste, qui cherche son salut dans ses fautes 
et son inviolabilité dans vos dangers! Non, vous n'êtes pas 
solidaires; non, vous ne vous mettres derrière personne : la 
nation seule est assez grande pour regarder l'Europe en 
face. Ce n'est pas le ministère qui vous protège; on vous 
respectera davantage quand il ne sera plus devant vous. 
Vous sauverez l'honneur de le France et la paix du monde 
sans lui, et vous les sauverez de lui. 
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a Et moi aussi, j'estime la dignité de mon pays plus que ma 
vie. Si le mal était consommé, je me tairais, et, sans exa* 
miner la cause, j'emploierais mes faibles forces individuelles 
à surexciter les forces nationales. Une fois le premier coup 
de canon tiré, un bon citoyen n'examine plus pourquoi, mais 
avec qui il combat. Quand on n'a pas pu éclairer son pays, 
on marche avec lui, même à Tabtme. Mais il y a encore un 
pas entre Tabtme et nous. » 

Quoique écrites dans un journal, ces phrases magnifiques 
ne peuvent faire illusion sur leur véritable caractère : elles 
ne sont pas le début d'un article, elles sont Texorde d'un 
discours. Elles annoncent et elles préparent une série de 
développements oratoires dont la beauté, si peu connue, 
mériterait de prendre place à côté des chefs-d'œuvre que la 
tribune a inspirés à Lamartine. Condamné à choisir entre tant 
de passages dignes d'admiration, j'en cite un dont j'imagine 
que l'effet à la tribune n'eût pas manqué d'être irrésistible : 

« J'ai dit, non pas toute ma pensée, mais une partie de ma 
pensée sur la négociation et sur le ministère. Je m'arrête. 

« Je sais que les organes du ministère m'accusent de la dire 
trop haut, et voudraient qu'aucune voix importune ne trou- 
blftt le silence des oppositions et le mystère diplomatique 
qui s'accomplit. Us inculpent mon patriotisme. Du patrio- 
tisme en dehors des vrais intérêts de la patrie? du patrio- 
tisme qui donne à un ministère le temps de rengager et de 
la compromettre? je ne le connais pas. Je connais bien ce 
patriotisme éventé, qui consiste à faire gronder des mots 
sonores dans des phrases vides, à jouer avec ce sentiment 
sacré, dernière raison des nations, qui les sauve encore 
quand tout est perdu, à galvaniser et à comprimer périodi- 
quement, trois fois par semaine, ces saints bouillonnements 
de l'esprit public, selon qu'on a besoin de colère pour 
menacer ou d'apathie pour endormir. Cette tactique cou- 
pable des publicistes d'un cabinet qui profane ce qu'il y a 
de plus sérieux au monde, non seulement je ne la sanctionne 
pas, mais je l'accuse. Ménagez, respectez cette fibre irri- 
table et toute-puissante d'une nation! Le patriotisme d^un 
grand peuple, c'est quelque chose qu'il ne faut pas toucher 
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légèrement, ni tous les jours. Combien de fois, depuis six 
semaines, ces Marseillaises avant Theure n'ont-elles pas fait 
venir sur mes lèvres ce mot célèbre de Charles I*'au curieux 
téméraire qui examinait de trop près le tranchant du glaive 
sous lequel sa tête allait tomber : « Ne touchez pas à la 
hache, Monsieur, vous pourriez Tébrécherl » 

Reproduits, commentés et discutés, souvent avec une vio- 
lence injurieuse, par la presse entière, les articles du Journa/ 
de Saône-^i-Loire^ que Lamartine publia sous forme de bro- 
chure en y ajoutant une préface ramassée et saisissante, 
posaient nettement la question entre la guerre et le départ 
de Thiers ^ Louis-Philippe n'envisagea pas autrement la situa- 
tion qui, de délicate, risquait chaque jour de devenir péril- 
leuse. La préparation de l'Adresse marqua entre lui et Thiers 
une divergence assez profonde pour entraîner, le âO octobre, 
la démission du cabinet. L'événement justifiait les prévisions 
de Lamartine. Le maréchal Soult prit nominalement la pré- 
sidence du Conseil que Guizot, ministre des Affaires étran- 
gères, rappelé de l'ambassade de Londres, exerçait effecti- 
vement : c'est le cabinet du 29 octobre. 

Thiers, qui avait paru tout d'abord vouloir céder aux sages 
conseils du duc de Broglie et ménager l'avenir en s'abste- 
nant de toute agression contre son successeur, ne résista 
pas au désir de prendre une revanche sur le terrain même où 
il avait succombé. La discussion de l'Adresse fut entre 
Guizot et lui l'occasion d'un duel oratoire où la puissance de 
leurs talents, qui jamais n'eurent plus d'éclat, ne ménagea 
malheureusement aucun secret ni aucune convenance diplo- 
matiques. Ce débat brillant et scandaleux dura de nom- 
breuses séances. Les orateurs les plus réputés y prirent part. 

1. Lamartine, dans une letlre du 8 octobre à son ami Aimé Martin, s'exprimait 
sur la nécessité d'ouvrir une crise en termes d'une vigueur presque révolution- 
naire : « ...Je partage vos dégoûts. J'espère peu. Ce monde est aux drôles. Voilà 
pourquoi U est perdu. 

< Hélas ! la prophétie n'est que la conclusion logique des prémices. Un dix ao&l 
et le diiMmbrement de la France, voilà notre sort. U n'y a qu'un remède : laisser 
Tliiers s'enferrer quelques semaines de plus; puis, au moment où il n'osera 
avancer plus loin, et où les hésitations du pays lui feront peur, le maréchal Soalt 
•t une vigoureuse campagne dam les rues de Paris. Vaincre ou mourir : hors de 
là, c'est la fin du monde ou la fin du caractère français avili par un Walpole- 
Oanton... » {Lettre inédite). 
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EXTRAIT D'UN MANUSCRIT DE LAMARTINE 

SUR L'ALLEMAGNE. 

{L'original appartitnt à M. Louis Bartbou.) 
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II mit aux prises Berryer et Lamartine. Mme Emile de 
Girardin commente avec sa grâce habituelle ce curieux épi- 
sode : 

<( On a remarqué que, les jours où M. de Lamartine et 
M. Berryer doivent parler, il y a dans chaque tribune trois 
rangs de femmes. C'était une belle séance celle où Ton a pu 
entendre ces deux grands orateurs; nous avons bien 
regretté de n'être pas au nombre des privilégiés. M. Berryer, 
plaisanterie à part, a été plus admirable et plus entraînant 
que jamais. M. Berryer est non seulement un brillant ora- 
teur, c'est aussi un grand artiste en éloquence. Comme le 
véritable artiste, il s'émeut, il s'agite, il devient la proie de 
son idée; il brûle, il frissonne, il tremble, la fièvre de l'inspi- 
ration le dévore. Pour lui la tribune est le trépied. 

« Après cette belle improvisation de prophète, M. de Lamar- 
tine a prononcé un beau discours d'homme d'État, et sou- 
dain MM. les journalistes se sont mis à crier.: Au poète! 
Est-ce bien spirituel d'appeler toujours un homme politique 
du nom de sa profession? ^ » 

La « prévention de poésie » restait t9ujours, en effet, malgré 
tant d'interventions retentissantes et heureuses dans l'ordre 
politique, le grief que la passion des partis, à bout d'argu- 
ments, dirigeait contre Lamartine. Ses vues dans la question 
d'Orient avaient d'autant moins échappé à l'habituel 
reproche qu'il était plus aisé de les railler que de les dis- 
cuter. Les journaux attachés à la politique de Thiers 
s'étaient complus à ce jeu facile. La réponse que leur fit 
Lamartine dans son quatrième article montre que, s'il restait 
sensible à une plaisanterie vieillie et usée, il lui opposait du 
moins une dignité et une fierté dignes de lui : « A tout cela 
les porte-voix des ministres ne répondent que par un sar- 
casme et n'ont pas môme le mérite d'en inventer deux. Ils 
crient au poète I Us proclament la majestueuse supériorité 
de l'expédient et de la routine sur la pensée dans la con- 
duite de ce bas monde. Que répondre? L'expédient et la 
routine ont fait leurs preuves; la pensée moins souvent. Je 

1. Vicomte de Launay, Leitres parisienneêt & décembre i84o. 
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ne sais sr les peuples pourront jamais être gouyemés par les 
philosophes, mais ce que je sais, c'estqu'ils se dégoûtent yite 
du gouvernement des tribuns. Vous craignez les philosophes 
et les poètes dans vos affaires? Quand on voit vos actes, 
on sait pourquoi. Vous ne voulez pas que la politique 
grandisse, afin qu'elle reste à la proportion de ceux qui la 
manient. Que les peuples pourtant ne s'y trompent pasi 
Tout gouvernement sans philosophie est brutal ; tout gou- 
vernement sans poésie est petit. Louis XIV était la poésie 
du trône, et c'est pourquoi il est Louis XiV. Napoléon fut la 
poésie du pouvoir. 92 fut la poésie du patriotisme. La Con- 
vention même fut la funeste poésie du crime. Si le gouver- 
nement de Juillet était tombé en d'autres mains que les 
vôtres, il pouvait être la poésie du peuple. La France ne 
fut-elle pas toujours le philosophe armé de l'Europe? N'est- 
elle pas le poète deft nations? Qu'en avez-vous fait?... » 

Cette question : Qu'avez-vous fiait de la France? posée 
contre Thiers par Lamartine dans le Journal de Saônt-ei- 
Loire fut reprise à la tribune par Berryer contre Guizot et 
lui fournit le thème d'un magnifique discours. Lamartine, 
sans avoir jamais] nié la puissance du talent de Berryer, qu'il 
a qualifié de sublime avocat, s'est montré sévère pour son 
rôle politique. Il l'a dépeint conune un « condottiere de tri- 
bune » et comme « l'homme de toutes les coalitions contre 
les gouvernements pour emprunter à tous les partis dont elles 
se composent un peu des applaudissements dont elles sont 
prodigues envers celui qui les flatte, 'sans s'inquiéter, du 
reste, des opinions de leurs flatteurs* ». Ce jugement est 
excessif: je ne saurais pourtant me défendre d'y trouver une 
part de vérité. Berryer, moins homme d'État qu'orateur, et 
d'ailleurs écarté de l'action par sa fidélité, si honorable, à ses 
convictions légitimistes, cédait aisément à la tentation, que 
lui a encore reprochée Lamartine, de « courir aux succès de 
tribune au lieu de préparer lentement mais sûrement les 
grands résultats d'opinion ». Le succès auquel il courut dans 
le débat, q[u'on croyait épuisé avant son intervention, sur la 

1. Lamartine par lui-même^ XLVII, p. 345. Il faat surtout lire le chapitre xxix 
de la Criliqae de VHiwtûirt ée§ Girondira, consacré tout entier à Benyer. 
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question d'Orient, fut Tun des plus grands qui aient illustré 
sa gloriease carrière. La tribune, pour reprendre l'expres- 
sion de Mme Vie Girardio, fui pour lui, dans cette discussion 
passionnée et solennelle, un trépied où il se livra tout entier 
aux ardeurs de son inspiration patriotique. Après ce succès, 
« beau, comme une Tictoire », disait FUnivtrs^ le National 
écrivait : « La parole est à Berryer, et, après lui^ elle ne sera 
plus à personne. La parole lui appartient, comme le marbre 
appartenait à Michel-Ange, la couleur à Rubens, Tharmonie 
à BeethoYcn. Sa parole, c'est le relief de ses idées, les accents 
de sa voix, l'énergie de son geste; c'est l'expansion d'une 
âme qui ne se livre à vous que pour mieux vous pénétrer.... » 
La voix, l'accent, le geste, les mouvements de la tête et du 
corps, tous ces dons pbysiques que Berryer possédait à un 
degré incomparable, faisaient de son éloquence une action 
continue, dont l'impérieuse et irrésistible puissance évoquait, 
pour les survivants du drame de89y le souvenir de Mirabeau. 
Ce n'est pas à dire que Berryer égalât le « monstre » : mais 
n'était-ce pas déjà un grand honneur que de le rappeler? 
L'éloquence de Berryer a perdu, en passant de la tribune 
dans le recueil de ses discours, la plus grande partie de sa 
force. Ce qu'elle est vaut surtout par l'impression qu'elle 
donne de ce qu'elle fut. Il faut, pour la bien juger, se rappe- 
ler le magnifique, — et un peu injuste passage-de Victor 
Hugo sur Mirabeau : « Pour qui Ta vu, pour qui Ta entendu, 
ses discours sont aujourd'hui lettre morte. Tout ce qui était 
saillie, relief^ couleur, haleine, mouvement, vie et âme, a 
disparu. Tout dans ces belles harangues aujourd'hui est 
gisant à terre, à plat sur le sol. Où est le souille qui faisait 
touiiyillonner toutes ces idées comme les feuilles dans l'ou- 
ragan? Voilà bien le mot, mais où est le geste? Voilà le cri, où 
est l'accent? Voilà la parole, où est le r^iard? Voilà le dis- 
cours, où est la comédie de ce discours? Car, il faut le dire, 
dans tout orateur, il y a deux choses, un penseur et un comé- 
dien. Le penseur reste, le comédien s'en va avec l'homme. 
Talma meurt tout entier, Mirabeau à demi^ » 

1. Éiadê nr MOrabeau, p. 71^1. 
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La « comédie » du discours prononcé par Berryer dans le 
débat sur la question d'Orient n'existé plus pour nous. Seul 
le discours reste, puissant et incorrect, désordonné et habile, 
véhément et inégal, traversé d'éclairs dont la lueur affaiblie 
brille pourtant encore. L'esprit de parti s'y dissimule sous 
l'exploitation du sentiment national, que le traité du 15 juil- 
let 1840, signé par les grandes puissances en dehors de la 
France, a rendu irritable et presque belliqueux. C'est un 
réquisitoire, tantôt brutal et tantôt nuancé, contre l'alliance 
anglaise, contre le roi, contre le ministère du 12 mai, contre 
le cabinet du 29 octobre. Berryer, ami personnel de Thiers, 
l'attaque avec une modération qui plaide les circonstances 
atténuantes. C'est à Guizot que vont sa colère, son indigna- 
tion et son mépris. Il ne lui pardonne pas d'avoir, étant 
ambassadeur à Londres, accepté sans une protestation suffi- 
samment énei^que certaines déclarations des représentants 
du gouvernement britannique. Et il s'écrie, dans un pro* 
digieux mouvement d'éloquence qui associe pendant de 
longues minutes les applaudissements des tribunes à l'émo- 
tion unanime de la Chambre : «... Et surtout qu'elles ne 
soient jamais répétées les humiliantes paroles qu'on a fait 
venir ici, et de Gonstantinople et de Londres, ces mots de 
lord Ponsoby et de lord Palmerston : // viendra une résolu- 
tion anglaise, et la France accédera. Après beaucoup d'humeur 
et de déplaisir la France cédera^ et raffaire d'Orient aura été 
réglée comme F Angleterre F aura voulu. Ehl quoi, Messieurs» 
il y a un pays au monde où les ambassadeurs entendent de 
telles paroles, où ils les écrivent, et restent à leur poste, et 
deviennent ministres pour assister au jour o\\ les choses 
s'accompliront ainsi qu'elles ont été dites!... Non, Messieurs, 
noni Ce n'est pas de la France qu'on a dit cela. Non, quoi 
que vous ayez fait, on n'a pas dit cela de la France, et ceux 
qui, au jour de nos plus grands désastres, ceux qui, à Water- 
loo même, ont vu comment tombaient nos guerriers, n'ont 
pas dit cela de la France, ce n'est pas de la France, ce n'est 
pas d'elle qu'on a parlé ^ » 

1. Gambetta, au cours d*un débat sur la même question d'Egypte, où il ne 
semble pas qu'il ait été plus juste envers M. de Freycinet que Berryer ne Tétait 
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Ce passage, et d'autres presque aussi beaux, avaient pro- 
voqué une émotion dont le Moniteur, ému lui-même, traduit 
en termes curieux l'expression : « La séance, à la suite de la 
chaleureuse improvisation de M. Berryer, reste suspendue 
pendant près d'une demi-heure. Une vive agitation règne dans 
r Assemblée. » 

Guizot, violemment attaqué et personnellement mis en 
cause, lie trouva rien à répondre. C'est à peine si, le lende- 
main, dans une réplique à Gamier-Pagès, il fit allusion au 
discours de Berryer. Quel autre ministre aurait osé suppléer 
au silence d'un tel orateur? Lamartine, à défaut du gouver- 
nement et sur son refus d'intervenir, eut le courage de mon- 
ter à la tribune après la reprise de la séance ^ Il avait pré- 
paré un discours, qui devait durer deux heures (lettre à 
Léon de Pierreclos, du 3 décembre 1840), mais la harangue 
de Berryer et l'émotion qu'elle avait produite modifièrent ses 
dispositions. II s'en expliquait avec Yirieu trois jours après 
en ces termes : « J'ai eu dans la Chambre un épisode de 
combat auquel j'aurais bien voulu que tu fusses présent. 
Jamais il ne me fallut un tel courage. M. Berryer avait été 
sublime de véhémence, de popularisme, et la Chambre et les 
tribunes étaient pulvérisées; personne n'osait affronter une 
telle situation des esprits et des sens. Je suis monté à la tri- 
bune sur le refus de tous les autres et des ministres, et j'ai 
ressaisi violemment et passionnément TAssemblée dans une 
réplique plus longue que son discours et entièrement impro- 
visée. Je te l'ai envoyée; lis-la sans penser au style, mais à 
la difficulté.... » 

eoTers Guizot, produisit, le i*' juin i88a, une sensation profonde en évoquant les 
paroles de Berryer: « Quand j'ai entendu qu'on affirmait une résolution absolue 
prise d'aTance, c'est que, quelles que fussent les circonstances, jamais ! jamais ! 
la France n'interviendrait militairement... 

M. LK PRÉSIDENT DU CONSEIL. — NoD ! uott ! jo n*ai pas dit cela !... 

Je me suis rappelé qu'un jour Berryer mootait à cette tribune dans une cir- 
constance analogue, et disait un mot que j'emprunte sans hésiter à la plus grande 
éloquence qui se soit Cait entendre dans cette enceinte; il disait : < Ne parlez 
pas ainsi! on ne parle pas ainsi de la France. » 

1. Le discours de Berryer et la réplique de Lamartine ont été prononcés dans 
la séance du i*' décembre 1840. C'est à tort que l'édition des CEuores de Berryer 
place son discours à la date du 8 décembre. On peut s'étonner que M. de Lacombe, 
dans son excellent ouvrage sur Berryer et la Monarchie de Juillet^ ait commis la 
même erreur. 
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Certes la difficulté était grande; le talent et le « style » de 
Lamartine ne lui furent pas inférieurs. On peut sourire 
quand il se Tante d'avoir parlé plus longuement que Ber- 
ryer — un quart d'heure de plus! écrit-il à Léon de Pierre- 
clos, — mais il ne faut pas douter qu'il n'ait, pour la plus 
grande partie, improvisé sa réplique. S'il a pu se servir de 
quelques développements préparés, jetés sur le papier ou 
arrêtés dans son esprit, l'ensemble de son discours doit son 
mouvement et sa force, sa vie et son action, à la nécessité de 
ne pas laisser sans une réplique directe, immédiate et pré- 
cise, Targumentation passionnée et formidable de Berryer. 

Entre ces deux hommes la probité et le désintéressement 
sont égaux. Leurs origines politiques les rattachent Tun et 
l'autre à la cause de la légitimité. Mais, s'il est permis de 
s'exprimer ainsi, l'un est plus nalional et l'autre plus soeiaL 

Berryer, que la responsabilité du pouvoir ne guette pas, 
use de toute sa liberté pour tout dire : il ne craint pas d'ét4der 
et même d'exagérer les erreurs, les déceptions et les humi- 
liations de la politique extérieure d'une monarchie qu'il 
abhorre, pour exalter contre elle les ressentiments d'un 
peuple outragé. Ce vaincu de Juillet, ce royaliste impéni- 
tent, ce légitimiste intégral, va jusqu'à reprocher au gou- 
vernement de ne pas mettre en œuvre ce qu'il y a de dignité 
et de force nationale dans les passions des révolutionnaires 
vainqueurs. Appartient-il à cette catégorie d'hommes dont 
il dit qu'ils ont plus d'esprit de nationalité que d'esprit de 
parti? Il le croit, et je suis sur qu'il le pense et qu'il le veut, 
mais les deux esprits se fondent et se concilient en lui de 
telle sorte que le premier, — est-ce habileté instinctive ou 
calcul? — apporte son appui aux espérances du second. La 
guerre, qui ne peut pas troubler ses préférences dynasti- 
ques, n'effraie pas son patriotisme, môme si elle risque de 
jeter l'Europe unie contre la France isolée. 

Lamartine, légitimiste démocrate, défend « l'ordre social « 
et les progrès du genre humain dans la paix ». Il veut « les 
développements rationnels et pacifiques de la raison 
humaine ». Il a une pensée dominante qui éclaire pour lui 
toute affaire. «^Cette pensée, la voici : Dans toute question 
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de haute ou de petite politique, je crois qu'un homme d'État 
digne de ce nom, c'est-à-dire un guide de peuple, un coopé- 
rateur de la Providence, doit se préoccuper de deux points 
de vue : le point de vue du genre humain d'abord, et le 
point de vue national ensuite : ou plutôt que son regard 
doit converger vers ces deux points de vue à la fois. J'ai la 
faiblesse de compter l'intérêt de l'humanité pour quelque 
chose. Je suis homme avant d'être Français, Anglais ou 
Russe, et s'il y avait opposition entre l'intérêt étroit du 
nationalisme et l'immense intérêt du genre humain, je 
dirais, comme Bamave : a Périsse ma nation, pourvu que 
« l'humanité triomphe ! » Mais c'est là un saint blasphème que 
l'homme d'État n'a heureusement jamais à prononcer. Le 
patriotisme vrai est toujours d'accord avec l'intérêt de l'hu- 
manité vrai. Tout ce qui est réellement utile au monde est 
profitable à chacune de ses parties. » {Journal de Saône-eU 
Loire. 2* article.) 

Les atténuations qu'il apporte au nom du patriotisme 
français à la doctrine trop absolue du patriotisme humain 
seraient insuffisantes si Lamartine n'avait précisé sa pensée 
d'une façon qui le rapproche de Berryer. « Personne ne croit 
plus que moi à la toute-puissance du droit et de la nationa- 
lité injustement offensée. Mettez d'un côté le bon sens, le 
bon droit, une bonne cause et la France seule, et de l'autre 
l'Europe, je parierai pour la France. Car la force morale est 
le ressort de toute force matérielle. La force nationale n'est 
que la conscience armée d'un peuple. Tant vaut la cause, 
tant vaut la nation. » 

C'est sur la valeur de la cause que Berryer et Lamartine 
diffèrent. Berryer la tient pour nationale. Lamartine sou- 
tient qu'elle procède <c d'une fausse vue diplomatique ». ^ 
L'avocat est plus belliqueux : le poète est plus diplomate. 
L'un, après avoir rappelé « le triste inventaire, le déplorable 
amas des hésitations funestes, des efforts impuissants, des 
espérances aveugles et déçues », paraît ne plus rien attendre 
que du sort des armes. L'autre met encore sa confiance dans 
l'habileté et la fermeté d'une négociation reprise par la 
France avec les puissances. 
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Les deux discours opposent les deux thèses. Lamartine 
n'est pas homme à éluder la question. « Il s'agit de la paix 
ou de la guerre, de la constitution même de l'Europe et du 
rang que la France est appelée à y prendre ou à y conserver 
dignement. » Lamartine parle devant une assemblée encore 
haletante du frisson qu'une grande parole a fait courir sur 
elle. La difficulté de sa tftche est rendue plus délicate par la 
nature de ses relations avec Berryer. Mais, sans souci de sa 
situation personnelle et même de cette « religion de souve- 
nirs » qui tient pourtant une si grande place dans sa pensée, 
il ne songe qu'à son pays dont les intérêts seraient com- 
promis par une politique d'aventures. « C'est un spectacle 
étrange, et, je l'avoue tout de suite, c'est un spectacle 
pénible môme pour quelques-uns, que celui de cette séance, 
que celui de ces deux hommes, sortis tous deux de la même 
génération, de cette génération née à la vie politique sous 
un gouvernement qu'ils ont honoré l'un et l'autre» dont, 
par respect pour eux-mêmes, ils ont respecté la mémoire; 
de ces deux hommes dont l'un vient ici, et c'est moi, con- 
seiller, modérer, diriger le gouvernement sorti de la révolu- 
tion de Juillet, dont l'autre vient l'enflammer de toute 
l'éloquence de sa parole, de toute Ténei^e de ce foyer de 
patriotisme qui, je le reconnais, brûle si ardemment dans 
son cœur. Ce n'était pas à moi, peut-être, de prendre en 
main dans cette Assemblée la cause de la politique de mon 
•pays, depuis dix années trop abaissée, trop dégradée, sous 
l'énergie même du sentiment qui a dicté ce sublime discours; 
mais aucune considération personnelle, aucune inégalité 
de lutte ne m'arrêtera jamais quand il s'agira d'un devoir. » 

Un tel exorde suffit à montrer que si la lutte est difficile, 
elle n'est pas inégale. Les talents, qui diffèrent, sont dignes 
l'un de l'autre. Lamartine a plus de dignité, Berryer plus de^ 
véhémence : celui-ci entraîne, celui-là éclaire. Pour triom- 
pher de tant de passion débordante il faut une raison lucide 
et calme, maîtresse d'elle-même, que Tesprit de parti n'égare 
pas dans des récriminations injustes et dans des provoca- 
tions dangereuses. c( Non, je ne confesserai jamais qu'aucun 
parti ait la volonté et encore moins la puissance d'avilir mon 
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pays. Les révolutions pcnrieiit avec «elles assez de périls 1 Ne 
les condamiiez pas encore à la èonte ! y> 

Et d'ailleurs la parole de Berryer sur la propagande révo- 
lationnaire, qu*il a presque acceptée comme rexpression-de 
la lopoe natîanale, n'a-t-elle pas dépassé sa pensée «i Be 
risque^-oEle pas d*aller contre son butt II ûiut admirer la 
déUcatesee, dont la fermeté n'est pas exempte, avec laquelle 
Lamaiiîne met en gaide son împétaeux oontradicteor contoe 
les dangess d'une péroraison imprudente, que des hommes 
pkn amdacieuz peirFent reprendre, «xptoitra* et Imdmre en 
action. Que resterait^l, après une révolution nouvelle, des 
lois, des fortunes, des personnes, de la France, de l'Europe? 
C'est une leçon de prévoyance politique, de sagesse et de 
mesure, donnée avec un tact parfait à un tribun irrespon- 
sable par un homme d*État qui a le sens et le souci des res- 
ponsabilités. « Qu'il le sache, à l'heure où nn tel cataclysme 
politique s'accompUraît, ceux-là mêmes dont il représente 
la cause maudiraient, en y ioiid>ant, le guide téméraire 
qu'ils avaient choisi pour les honorer et pour les sauver, et 
qui les aurait perdus 1 » 

LAmartine, après ces explications personnelles, aborde le 
fond du débat. Il suit et il serre Berryer corps à corps sur 
towB les torrattiB oix il s'est placé. Il lui oppose les faits, les 
foits seuls, et avec un désintéressement magnifique, il jus- 
tifie la monaroUe de Juillet contre les reproches, les accu 
gâtions et les indignations de Berryer. Celui-ci. sévère pour 
la politique française, n'avait ménagé ni l'Angleterre ni la 
Russie, dont il avait dénoncé les desseins égoïstes. Lamar- 
tine réplique : « Nous sommes malheureusement gouvernés 
par deux préjugés dans nos affaires étrangères; nous vou- 
lons des alËés, et nous voulons en même temps les attaquer 
tous 4an8 leurs intérêts les plus essentiels. {Nouveaux mar- 
mmreê à gmicàe.) Mais, Messieurs, écoutez-moi, les alliances 
ne sont qu'un échange d'avantages réciproques ; et si vous 
vous posez à la fois contre l'intérêt russe à Gonstantinople 
et contre l'ittlérêt anglais sur le Nil et à Suez, comment vous 
plaignez-vous de n'avoir d'alliés ni à Londres ni à Péiers- 
boui^? » 
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Cette définition si heureuse des alliances conduit Lamar- 
tine à reprendre dans son ensemble, par un historique rapide 
et sommaire, toute la question d'Orient. Il ne s'attache plus 
au système qu'il a défini comme étant le sien, puisqu'il n'a 
pas réussi à le faire triompher. Il raisonne comme s'il avait 
voté avec la majorité de la Chambre. Il défend la politique 
du cabinet du iâ mai, que Berryer a attaquée, et, par contre, 
il attaque avec une vivacité toute particulière la politique 
du cabinet du i*** mars que Berryer, par amitié pour Thiers 
et par haine de Louis-Philippe, a presque complètement 
disculpée. Plus libre que Guizot, dont l'ambassade de Lon- 
dres a été une collaboration, et dont l'attitude contre Thiers 
prend ainsi les apparences d'un reniement, Lamartine n'a 
qu'à rester fidèle à lui-môme et aux admirables articles du 
Journal de Saône-ei-Loire pour condamner les hésitations et 
les contradictions de l'ancien président du Conseil. Mais, 
plus juste que Berryer envers Guizot, il ne lui refuse ni la 
puissance du talent ni le patriotisme. Il dit et ce qu'il ne 
veut pas et ce qu'il veut. 

Ce qu'il ne veut pas, c'est une propagande de la nation 
française « allant passionner l'univers... Je m'adresse à cet 
esprit turbulent qui agite, qui terrifie sans cesse le pays sur 
ses institutions et sur sa dignité, et je dis que ces hommes 
sont les ennemis les plus pervers de la liberté et de l'influence 
des idées libérales dans le monde. Je dis que, s'il est parmi 
eux des hommes qui émeuvent la fibre populaire pour 
remuer les passions publiques, qui s'emparent de cette ter- 
rible arme de la guerre et veuillent exciter les bouillonne- 
ments du patriotisme, pour s'élever eux-mêmes sur ces bouil- 
lonnements jusqu'à je ne sais quelle hauleur, d^où la France 
n'en retomberait que plus profondément dans le précipice, 
je dis que je les voue à l'exécration s'ils sont sincères, et, 
s'ils ne le sont pas, je les voue à leurs propres remords et à 
la pitié du pays. » 

Ce qu'il veut, c'est une négociation loyale par laquelle la 
France rentrera, le drapeau levé^ et ayant obtenu les con- 
cessions nécessaires, dans l'union des puissances pour 
assurer l'intégrité et l'indépendance de l'Empire ottoman. U 
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dit aux ministres : « Nul ne peut savoir, au point où en sont 
les choses, sur quelles bases tous avez à négocier; mais 
négocier est votre devoir, votre œuvre, votre nécessité. 
Accepter Tisolement, je le dis bien haut, c'est accepter la 
guerre et la honte par-dessus. La France isolée, ne vous y 
trompez pas, ce ne serait pas longtemps la paix; car la 
France n'est pas en paix avec elle-même, quand elle se sent 
•baissée, et quand elle n*est pas en paix avec elle-même, elle 
n^eet pas longtemps en paix avec le monde. » 

Puis, revenant à Berryer par un trait direct, il ajoute et il 
conclut : « Nous nous appelons révolution^ dites-vous? Oui, 
nous nous app^ons révolution; mais la France, avant tout, 
s'appelle nation^ humanité^ civilisation ; et s'il y a plus d'élo- 
.quence, je suis forcé de le reconnaître, s'il y a plus d'action, 
de mouvement, de popularité, de révolutions dans la guerre, 
permettez-moi de le dire, il y a cent fois plus de vrai patrio- 
tisme dans la paixl (Vive approbation aux centres.) » 

Cette vive approbation aux centres est le mouvement 
de séance qui figure dans la France Parlementaire où 
Louis Ulbach a reproduit les discours de Lamartine. L'éditeur 
est plus modéré que le Moniteur dans lequel je lis une autre 
mention : « L'orateur reçoit de nombreuses félicitations en 
descendant de la tribune y>. C'est moins que pour Berryer, 
beaucoup moins, mais Lamartine, lui, nous en dit davantage. 
Il avertit Virieu de ne pas s'en remettre aux journaux, qui 
sont tous, paratt-il, vendus à ses ennemis. Aussi la France, 
mal renseignée, et à laquelle la presse cache la vérité, ne se 
doute-t-elle pas de son succès, mais il mande à Léon de 
Pierreclos que la Chambre, les tribunes et les diplomates 
étrangers, émus de ce succès, l'accablent de félicitations. Il 
s'en trouve « immensément grandi », surtout par certains 
témoignages. « M. de Lacretelle est converti. Il me disait 
hier, ainsi que MM. Royer-Collard et Pasquier, témoins tous 
trois, et j'en suis bien raffermi, que jamais, même à l'Assem- 
blée Constituante, il n'avait entendu ni lu rien d'égal. Dites 
cela à ma tante et à Cécile, et brûlez ensuite, pour qu'on ne 
m'accuse pas d'orgueil après ma mort. Cela n'est pas, certes, 
mais cela me donne du courage. » 
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Il ne faut pas trop plaindre Lamartine si sa Yoikaxté m étk 
mal respectée. La naïveté de soo oiffueil ne diminue pas on 
tel komme en nous le montrant au naturel, toni fréaîssBant 
enoare du duel où il s'est mesuré avec le tribun le ^as 
puissant et le plus redeuiable de son temps. La difficulté 
devant laquelle Guitot, si fortement armé pour la lotie, a 
senti sa volonté mollir et ae déniber, a, ioui an cmrinîre, 
excité la vaillance et enflammé Tardeur de Lamartine. D a>i 
pas hésité et il n'a pas reculé. Il a accepté, au nan des 
intéràis du peuple, tels que «oa esprit et sa ooascienoe les 
oempreaneni^ une reacoatra périUeiiae avec le popmUninne 
déchaîné. Ce n'est pas assez 4e dim que aon talent n'a pas 
fiaitili dans cette épreuve. L*împrovisaiion de Lamaitiae 
mérite un autre homnutge, ei qui vaat mieux, il a toiqmirs 
été plus Cftcîle d'exalter au nom de Tfaonneur menaa6 le 
patriotisme d'une assemblée et ses passions beliîqaaiises 
que de faire appel à sa modération et de plaider la cause de 
la dignité dans la paix. Lamartine a eu ce dernier et si rare 
oeurage dont il partage Thonnear avec Mirabeau : « Je sais 
en ce moment, disait-il, l'homme le plus impopulaire et le 
plus bafoué de France. » Sans doute il exagérait. Mais en 
acceptant, pour servir son pays, l'impopularité de Guizot, 
dent il avait pourtant à se plaindre, il donnait une fois de 
phis la mesure de son patriotisme et de son désintércasmaent 
personnel. 

Quatre mois après ce débat passionné sur la questian 
d'Orient, Berryer et Lamartine se rencontraient de nou- 
veau à la tribune dans la discussion, plus calme, onaerte 
|Mir un projet du gouvernement sur la propriété litftéraine 
et artistique. Lamartine, auquel cet honneur était Uen 
éÙL, fut désigné par la commission comme rapporteur. 11 
iMposa son rapport dans la séance du 13 mars 1841. C'est 
sue de ses ceuvres les plus élevées et les plus fortea^ aami 
remarquable par la puissance de la pensée que par Tdé- 
gance d'une argumentation précise. La juêiioe^ tutUilé et la 
possibilité de la propriété littéraire, limitée k cinquante 
années, n'ont jamais rencontré un défenseur plus autorisé et 
plus éloquent. On peut dire que, sur Je principe mdme de 
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cette propriété, le rapport de Lamartine, à la fois littéraire 
et juridique, a épuisé la questio». 11 abonde en belles pages, 
doDt la* dernière rend aux grands écrivains de la France, 
parmi lesquels on doit regretter que Rabelais soit omis^ un 
sobre et magnifique hommage. « Cette nature de propriété 
porte avec soi tout ce qui manque aux démocraties. C'est de 
Tédat sans privilège; c'est du respect sans contrainte; c'est 
de la grandeur pour quelques-uns, sans abaissement pour 
les autres : om a supprimé la noblesse, mais on n'a pas sup- 
primé la gloire» Ce don éclatant de la nature est, comme k» 
avtres dons de Dieu, accessible à toutes les classes. Le génie 
qm natt partout est le grand niveleur du monde, mais c'est 
«D nrrelemr qui élève le niveau géiiéral des peuples- La 
praprîéiéUtléraire est surtout la fortune de la démocratie. 
La gktre est la noblesse de Fégalrté. y> 

L^argmaentation du rapport, malgré sa force saîrissante, 
n'avait pas convaincu tous les esprits. La propriété littéraire 
rencontrait des adversaires dont la thèse consistait à soutenir 
que la pensée d'un auteur appartenait à la société, à l'huma- 
nité ambiantes, où, profitant des efforts de ses devanciers, 
il en avait puisé l'inspiration. Lamartine n'avait pas songé à 
exproprier et à confisquer cette pensée. Il la laissait au 
dMoaine puMic. Mais, à e6té de la pensée, qu'il y aurait 
profanaticA et dégradation à rendre vénale, « il y a le procédé 
mécanique, le capital employé à la rendre livre, exwaaplaire, 
eifet commercial et échangeable. La pensée n'a pas de tarif, 
le livre en a un, et sous cette forme productive de valeur au 
mcmde et à l'éditeur, n'y a-tril pas un droit matériel à recon- 
naître aussi pour le créateur de cette valeur? » La crainte 
de l'injustice sociale qui consisterait à « dépouiller tcras pour 
investir un seul » ne doit pas conduire à l'injustice indivi- 
duelle « qui dépouillerait un seul sans profit pour tous »^- 
Et puis esi-il vrai que la société soit aussi créatrice que 
Téerivain et que le philosophe? Cette prétention abusive, 
soutenue par des orateurs de talent, inspira à Lamartine 
un auperbe cri d'éloquence. « Toute grande idée est au 
contraire un combat avec la société, une révolution, un 
martyre souvent l Où sont donc ces grands livres, ces ouvrages 
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de génie qui ont été salués dès leur apparition par le génie 
de la société qui les avait conçus, et qui les reconnaissait? 
Où sont-ils? Demandezrle à tous les grands hommes qui ont 
eu la gloire et le malheur de devancer leur temps, et on 
n'est grand qu'à ce prix. Demandez-le à Socrate buVant la 
ciguë! Demandez aux précurseurs de toutes les vérités, 
mourant sur les bûchers ou sur les croix 1 Demandez à 
Colomb, repoussé comme insensé pour avoir découvert un 
monde dans sa pensée avant de Tavoir vu de ses yeux! 
Demandez à Galilée dans son cachot, puni pour avoir résolu 
le problème du monde, et contraint par la torture à apos- 
tasier Tévidencel Demandez-leur si c'est leur temps, si c'est 
la société de leur époque qui a fait leurs découvertes! Us 
vous répondent par leurs persécutions et par leurs membres 
déchirés dans les tortures. Prétendre que la société est 
copropriétaire des vérités qu'elle tue ou des œuvres du génie 
qu'elle persécute, c'est, permettez-moi de vous le dire» 
ajouter la dérision à l'ingratitude. » 

Ce n'est ni sur le principe de la loi ni sur ses dispositions 
d'ensemble que Berryer, dont la souplesse de talent se 
prêtait à toutes les discussions, se posa en contradicteur de 
la commission. L'article qu'il combattait réglait, entre 
l'auteur et l'acquéreur d'un ouvrage d'art, la question, très 
délicate et très controversée, du droit de reproduction. La 
commission, unanimement bienveillante aux artistes, s'était 
partagée sur leurs droits et sur leurs intérêts en deux opi- 
nions dont le rapport de Lamartine exposait avec une entière 
impartialité tous les arguments. Après avoir vainement tenté 
une conciliation impossible entre deux thèses absolues et 
irréductibles, la commission avait conclu, comme la com- 
mission de 1826, comme la Chambre des Pairs et comme le 
gouvernement, à n'accorder aux artistes, peintres ou sculp- 
teurs, le droit de reproduction de leurs œuvres que s'ils s'en 
étaient spécialement réservé la faculté par l'acte de cession. 
Berryer n'était pas homme à se laisser déterminer par des 
autorités, si hautes fussenl-eiies : il lui fallait des raisons, 
et celles de la commission, qu'il combattait, ne lui parais- 
saient pas suffisantes. En cas de silence dans la convention, 
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il voulait que la présomption fût au profit de l'artiste, tandis 
que la commission en réservait le bénéfice à Tacquéreur. 

Ce furent les deux thèses que Lamartine et lui s'oppo- 
sèrent dans-la séance du 30 mars 1841. 

Le fond de cette question spéciale échappe à Tobjet de ce 
livre, mais la discussion fut un si bel exemple d'élévation et 
de courtoisie réciproque que je ne résiste pas au plaisir d'en 
détacher deux passages, également honorables pour ces deux 
grands hommes. 

C*est Berryer qui, le premier, salue le talent de Lamartine : 
« Je suppose que l'illustre rapporteur de la commission 
donne un des manuscrits de ses magnifiques ouvrages; que 
ce manuscrit tombe dans une succession, qu'il soit vendu : 
on conçoit que Tacquéreur tienne beaucoup à ce manuscrit 
sur lequel le nom de l'auteur a prononcé les mouvements de 
sa pensée... » 

Lamartine n'est pas en reste. Il prononce un discours 
vivant et coloré où, s'emparant du domaine propre de Ber- 
ryer, il se meut, avec son habituelle aisance, dans les textes, 
les arrêts de justice et les commentaires de la jurispru- 
dence. II fait une allusion charmante au goût de Berryer 
pour la musique : « L'honorable orateur aime la musique, 
dit-on (On rH); cet art le délasse, le console de ses travaux. 
Eh bien ! qu'il me permettre de le prendre par un art qui lui 
est cher et par un exemple qui lui est connu. Ne sait-il pas 
le trait de Mozart, voyageant inconnu dans le Tyrol, et 
en entendant un maître d'école gronder un enfant de ce qu'il 
chantait mal un morceau d'une de ses partitions? — Ah! 
mon ami, lui dit-il, ne grondez pas, ne punissez pas l'enfant. 
Je suis Mozart, je suis le maestro, je suis le meilleur juge 
de ma musique; eh bien! je n'ai jamais eu à Vienne, devant 
l'empereur, autant de plaisir à m'entendre exécuter par 
l'orchestre de la cour, qu'à m'entendre écorcher par vos 
écoliers. 

« Voilà, Messieurs, le véritable sentiment de l'artiste. » 

Puis, après une évocation émouvante de la pauvreté du 
Corrège et des malheurs de Milton, Lamartine, comme 
dans son discours sur la question d'Orient, tenfiine par un 
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icail direct à Berryer» mais cette fois pour lui envoyer le 
plus délicat hommage. «... Je suis autant attaché à Fart que 
vous pouvez Fêtre, car je suis artiste, moi aussi, comoie vous 
Fêtes, vous, dans la partie la plus sublime de Fart Dms 
tous les pays du monde, mes premières viàtes ont été pour 
les ateliers, pour ces points les plus lumineux, p««r ces 
foyers de la civilisation moderne. Je eonnais les arlisles de 
Park; ils sont aussi mes frères, comme ils sont tes vôtires. 
Je me sens artiste comme eux, je les aime, je les admire, je 
les chéris» je vis avec eux ; les eontrister est un chaf^n amer 
pour moi comme pour vous! {Sen$aiion.) 

« Eh bieni îe vous dirai sincèrement et après avoir réfléchi 
deux mois, après avoir pesé religieusement entre née «iiiiin 
tous ces motifs qui militent pour vous, pour eux ou contre 
eux» je vous dirai, ou plut6t je dirai aux artbtes ce mot d'un 
grand orateur, qui irait mieux dans votre bouche que dans 
la mienne, parce que vous êtes plus près de lui que moi; 
oui, je dirai aux artistes ce qu'il disait au peuple qu'il 
mécontentait pour lui être utile, je leur dirai : « Pi»rdoimei- 
moi, j'ai eu le courage et le chagrin de vous déplaire, mais 
de vous déplaire pour vous servir! » (Trè$ bien/ 1res bien! 
Vive Mensation $ur ioiu les bancs.) 

1. La facilité de Lamartine surprenait Berryer luirroème, d'après le témaignagis 
de Cb. Alexandre. « Un jour, dans un élonnement d'admiration, il lui disait: 
Gemment are^yous pu prononcer qnaterze discours dans la discussion de la 
propriété littéraire? Lorsque j*ai fait un discours et une réplique, je m'estime 
tieureux! » {Soaœnirs de Lamarline, p. 4)- 
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DANS L'OPPOSITION 

(i84i-i845) 

JUPRBS AVOIR REFUSÉ UN MINISTÀRB SECONDAIRE, LAMARTINE 
SOUTIENT LE GOUVERNEMENT |] hk QUESTION 0ES DEPUTES 
FONCTIONNAIRES || LA RÉFORME ÉLECTORALE SÉPARE LAMARTINE 
ET GUIZOT, QU'^BLLE MET AUX PRISES || LA RÉGENCE || LAMAR- 
TINE ENTRE DANS l'oR^OSITION PAR UN DISCOURS HAGNIFIQ17B 
I POPULARITÉ GRANDISSANTE || DISCOURS DE MÂCON : l'aTÈ- 
NOMENT DR LA DÉMOCRATIE || LA VARIÉTÉ DES DONS OB' 
LAVARTIlfX s'affirme DANS PLUSIEURS DÉllATS || APOGÉE DR 
SON TALENT II PARALLÈLE ENTRE GUIZOT, THIBRS ET LAMARTINE. 



LAMARTINE, daiis le Cours Familier de Littéraiurey. énu- 
Boère et apprécie les principaux orateurs dont Télo* 
c^uenoe a illustré la tribune française au cours de la 
piemière moitié du xix* siècle. Il loue dans Guizot « la 
volonté », après l'avoir, quelques pages plus haut, repré- 
senté comme « un de ces hommes qui se caractérisent assez 
par leurs noms* ». L'éloge est sommaire et vague. On ne 
saurait pourtant attribuer son insuffisance à des ressenti- 
ments personnels. Lamartine connaissait mal ou pratiquait 
peu la rancune. 
Quelques mois après les luttes contre la coalition y dont 

I. Entretien X, t. II, p. a82 et di4 
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Guizot avait été Torateur le plus ardent, Lamartine, qui ten- 
tait de reconstituer les 221, écrivait : « La question d'ordre 
une fois mise à Tabri, M. Guizot restera, avec d'honorables 
et habiles adeptes, une puissante considération et le renom 
d'un grand théoricien; les 221 en grande masse passeront du 
côté du temps et de Tavenir. Le cabinet s'évanouira dans les 
nuages d'une théorie; mais comme le talent et le caractère 
ne s'évanouissent pas avec la puissance, M. Guizot et son 
parti ressusciteront sous quelque autre forme. Le gouverne- 
ment représentatif ne connaît pas l'ostracisme des grands 
hommes d'États » 

Il semble, d'après un passage de la Correspondance^ que 
Guizot avait fait des avances à son redoutable adversaire et ^^ 
qu'il « le caressait malgré ses coups ». (Lettre à Virieu, du 
12 mai 1839.) Sans doute les relations personnelles avaient- 
elles, dès cette époque, repris entre eux sur un ton de cor- 
dialité. Aussi ne faut-il pas s'étonner qu'avant même d'être 
rentré de Londres pour dénouer la crise du 12 octobre 1840, 
l'ambassadeur ait fait pressentir Lamartine sur son entrée 
éventuelle dans la combinaison projetée. Au cours des 
négociations, Lamartine eut une fermeté qui ne se démentit 
pas. Résolu à ne pas être « en quinze jours une écorce 
d'homme d'État, sucée avant d'être mûre et bonne à rejeter 
à l'impopularité finale », il voulait une situation assez impor- "^ 
tante pour contrebalancer la direction politique de Guizot. 
A défaut du ministère des Affaires Étrangères, que celui-ci 
se réservait, il demanda l'Intérieur dont il projetait de faire 
« un programme d'idées nouvelles et libérales qui auraient 
plu au pays ». Il acceptait même, quoiqu'il ne doutât pas de 
son aptitude aux affaires, et pour tenir compte de certains 
préjugés, de s'entourer d'hommes forts et spéciaux pour 
l'aider dans les détails et dans le règlement des questions 

1. La France parlementaire^ II, p. flSg. C'est sans doote à Toccasion de cet article 
que, renvoyant des documents & M. Grun, Lamartine lui écrivait un court billet, 
curieux à plus d'un titre : « Remerciez M. Guizot. Vous voyez qu'une fois la 
dignité des aai sauve, je ne le traite pas mal. Vous revenez i moi parce que je 
caresse votre illustre ami. Je ne veux pas parler aujourd'hui sur l'Adresse, i 
moins d'attaques bien vives et personnelles. J'ai dit assez; le paye y répond; un 
coup étoufferait l'autre. Je suis résolu à me taire ou à ne dine que des mots. > 
(Lettre inédile.) 
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techniques. L'ambition des doctrinaires, l'opposition de 
Holé, trop oublieux des services rendus, et la vileté des 221 
opposèrent au désir de Lamartine un obstacle dont le maré- 
chal Soult n'eut pas le courage ni Guizot la prévoyance de 
triompher. Lamartine refusa les ministères secondaires où il 
se serait inutilement compromis dans une action subalter- 
nisée. Guizot lui offrit, à son choix, l'ambassade de Londres 
ou celle de Vienne. Il ne voulut accepter ni Tune ni l'autre, 
malgré qu'une telle mission fût pour lui l'idéal d'une belle 
vie, afin de ne pas perdre dans le pays, vers lequel se tour- 
naient toujours ses .pensées et ses espérances, « la force de 
son désintéressement ». Le roi et Guizot insistèrent vaine- 
ment : il ne se laissa pas ébranler. Sans doute, dit-il au 
minisire, « vous reconnaissez en moi un esprit politique, 
malgré les dénigrements de vos journaux et de vos amis, 
qui me relèguent au rang des rêveurs et des chimériques. 
— Oui, certainement, reprit l'homme d'État. — Eh bien! 
Monsieur, je ne serais pas un homme politique si je vous 
disais le motif pour lequel je ne veux pas m'engager par 
une reconnaissance quelconque avec le gouvernement de la 
dynastie d'Orléans. » L'homme d'État pAlit à ces mots, inclina 
la tête et n'insista plus : on eût dit que le fantôme d'une 
révolution possible lui avait apparu dans nos paroles^ . 

Cet échec affecta Lamartine, mais, attaché à l'ordre et à la '^ ^ 
paix, il fut sur son banc « le bon soldat » qu'au début même 
de la crise il s'était promis d'être. Il soutint le ministre, 
moins par sympathie profonde, que par dégoût de Thiers, 

1. La Correspondance de Lamartine renfermé des lettres écrites au jour le jour 
entre le a3 octobre et le ii novembre i840t à Mme de Cessia, à Virieu, à M. Ronot 
et à M. de Champvans, dont la spontanéité et la sincérité nous renseignent exac- 
tement sur la part qu'il prit aux négociations du cabinet constitué par le maré- 
chal Sottlt avec Guizot comme principal collaborateur. Il y parle, sans insister 
sur les détails, de la conversation avec Guizot, mais il n'y fait pas allusion i son 
entrevue avec Louis-Philippe. Ces deux entrevues sont racontées dans une 
importante note du Coutb familier de LUliratare^ t. iX, p. 5i et suiv. Elles sont 
reprises dans Lamartine par lui-mime à peu près dans les mêmes termes (chap. lzv 
et Lxvi), puis, par simple allusion, dans la Critique de thistoire des Girondins 
(chap. lui). Ces récits donnent l'impression de la vérité et de la véracité. Guizot 
les avait démentis ou atténués au cours de certaines conversations. Lamartine 
s'en remettait au témoignage de Louis-Philippe : « Le roi lui-même, dn fond de 
sa tombe, dans ses révélations posthumes, démentira plus pertinemment quo 
moi son ministre. Aucun roi n'a tant écrit » 11 disait encore plus cruellement : 
« Ce n'est pas moi qui ai fait à Monk un mérite d'avoir bien su feindre. » 

(ï55) 

Digitized by VjOOQ IC 



LAMARTINE ORATEUR POLITIQUE 

dont le départ lui apparaissait toujours comme une déli- 
vrance, et par crainte du lendemain. Dans son discours du 
i*' décembre 1840 sur la question d'Orient, où il avait apporté 
à Goizot un appui si eCBeace^ il lui disait : a Vous recevez 
les affaires dans use de ces crises fatales oii les difficultés 
accumulées en tout genare par TimpériÉie ou la passion des 
partis extrêmes écraeent les hommes les plus dévoués et les 
plus forts; nais Yokre titre, à mes yeux, c'est ce couragpe 
mémo de les «eceptef, vous! » 

Ea se séparant du geuvememeait dans la quesliim èes 
fovtîfieations de Paris,, où il apportaîÉ une eoBrktîaii: et uom 
clairvoyance dont le chapitre suivant me donoera roecasion, 
de mesurer k profondeur* il tenait à bienr marquer sa posi- 
tion : (c Je d&rai, d'vn autre côté, au parti conserva tevsr^ à œ 
parti auquel j'appa0tieiia< pae mes senÉiasents; je dirai aux 
miasBstres eux'-mêiibes, auxquels >'ai donné, et auxquels, 
ma%ré. un dissentiment passager, je serais heureux de con- 
tinuer radhéaion la plus complète,.. » 

Lamartine, qui, au cours de rannée tMi, intervint rare- 
ment à la tribune, ne prit part à aucun débat politique. C'est 
sa Correspondance qui nous livre le secret de ses pensées 
intimes. Il n'ignorait pas les: fiaiblesses du ministère, dont la 
politique orientale surtout le déconcertait, niais il continuait 
h le considérer comme nécessaire» <» Si M. Guizot était un 
homme, écrivait-il au marqnîs de La Grange, il régnerait 
sept ans comme M. de Vilïèle. » Guizot régna sept ans, à 
cause de son talent, que Lamartine reconnaissait et malgré 
Fabsence de tact, « seconde vertu d'un homme d'État », 
dont, et non sans raison peut-être^ il regrettait qu'il fût 
privé. « Ce ministère, écrivail-il au même collègue en juillet 
i&4i, c'est du temps donné aux. choses. Son seul rôle est de 
subsister, il subsistera. » Malgré les avances dé la gauche, 
qui le sollicitait, Lamartine tenait ferme et il conseillait à 
Girardin la prudence et la sagesse. Allié des conservateurs, 
il ne répudiait pas son libéralisme : hostile aux démagogues, 
il affirmait des septiments « révolutionnaires », c'est-à-dire 
la volonté de réaliser, « comme un grand et honnête démo- 
crate », les réformes politiques et sociales dont la Politique 
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ratitmnelU, vieiUe déjà de dix «nfi, mnài été le premier sym- 
b<rie« Son enieiiie a^tec Gnizot, déterminée ipar Vm eârcen- 
stances, ne pouTait être qu'un accident passager, -et non im 
accord dniraUe. Les jiigfes les' plus bienveillaints, comaae 
M. «des Cognets^ ont attrîbné lenr niptare, fvoYoqiiée par 
Lamartine, à Tédiec qu'il «rait subi k la présidence die la 
dfaambre où, une fois encore traM par Mole et .aèandomié 
par les ââi, il 6it, le ^ décembre 184L, battu par Sanzet^ 
C'est, à monaeas, exagérer les conséquences d'un dépit que 
je ne senge pas d'ailleurs à contester. Si grand, si neUe, si 
généreux que filt Lamartine, il n'était pas en dehers de la 
sature humaine. Au lendemaàn die la constitetkm dku nînis- 
tère Gnizot, dont Tavaient écarté la jsalonsîe atapide d'am- 
kitions rivales et l'erreur impréToyante de Louis-Philippe, il 
ayait songé sérieusement à donner sa démission de député. 
Mais la présidence de la Chambre ne le tentait pas : il l'au- 
rait subie plus qu'il ne la recbevehait. « Je ne désire pas la 
présidence, écrrrait-il à Émîle de GirffiEdin* C'est une position 
neutre, et j'aime les positions nniitaiAes et «ctÎTes. C'est la 
décoration d'une ¥ie poirtique, ice n'en est pas la force. Enfin 
c'est exposer au hasmrd d'une bonne ou maaraise attitude 
dans un fauteuil la considération, r<espéianoe, le prestige 
d'un nom politique qui peut un jour se compromettre et 
s'utiliser à meilleur escient..* Cela n'est pas politique, sou- 
Tenez-Tous^en. Or ii &ut être politique, ou rester ooame j« 
suis à regarder jaunir les feuilles de» arbres, les pieds dans 
des sabots de nojper. J'en serais bien tenté, si ce n'était de oe 
diable au corps politique que je ne puis chasser de moi 
depuis l'ftge de raison et qui me tiendra, j'en ai peur, jusqu'à 
Tfige où l'on n'en a plus. » 

Ce n'est pas son échec, car il laissa poser sa candida- 
ture plutôt qu'il ne la posa, dont i\ faut rendre responsahle 
l'attitude hostile qu'il prit dans les pnoniers mois de- ifiéâ 
contre Guizot. Sa foi politique était en cause plus que son 
ambition personnelle. En 1839, dans sem troisième articiecur 
la reccmstitution des 221 (7 décembre) il avait neHemeill 

1. Sauzet réanit igS voix, Lamartine 64> Barrot 45. 
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marqué ce qui le séparait des doctrinaires. « Les doctrines 
de rillustre chef du centre droit sont des doctrines histori- 
ques, beaucoup dans le passé, peu dans le présent, moins 
dans Tavenir. Il a étudié la transformation sociale dans la 
révolution anglaise de 1688 plus que dans la révolution 
française de 1789. La révolution d'Angleterre est une révo- 
lution politique; son dernier mot est Aristocratie. La révolu-^ 
tion française est une révolution sociale; son dernier mot est 
Démocratie. Restaurer une aristocratie légale descendue 
d'un ou deux degrés dans Téchelle des conditions, voilà les 
doctrines avouées de ce grand publiciste. Elles s'appellent 
classe moyenne. Organiser la démocratie pour qu'elle se 
moralise, pour qu'elle vive et pour qu'elle règne sous l'unité 
monarchique qui la tient en ordre, voilà les doctrines de la 
majorité des 221 et les nôtres^EUes s'appellent peuple. Entre 
ces doctrines et ces doctrines il peut y avoir estime, il peut 
y avoir paix et alliance de quelques jours ; il ne peut pas 
y avoir paix durable et assimilation de volontés. » 

Ces lignes et les divergences fondamentales dont elles 
étaient l'expression n'avaient rien perdu de leur vérité et de 
leur force au début de 1842. Il faut y ramener ceux qui, avec 
un infatigable parti pris ou la légèreté de l'ignorance, accu- 
sent les contradictions de Lamartine, qu'ils attribuent à son 
' ambition. Entre Guizot et lui la différence des doctrines était 
trop profonde pour qu'une alliance provisoire pût entraîner 
« l'assimilation des volontés ». II eût fallu que l'une de ces 
volontés cédât à l'autre pour se fondre et s'annihiler en elle. 
Elles en étaient également incapables. On peut seulement 
s'étonner que la paix qui les associait dans une action com- 
mune ait duré un an. Lamartine — et c'est une raison de 
plus qui plaide en faveur de son désintéressement — ne 
rompit pas cette entente au lendemain de son échec à la pré- 
sidence de la Chambre. Il écrivait le 12 février 1842 à sa 
nièce Mme de Cessia : « Je t'envoie, ma chère Cécile, un 
discours que j'ai prononcé hier et qui a sauvé le ministère et 
l'ingrate majorité. Il a produit un effet inouï. Ce sont mes 
adieux. La semaine prochaine, je commencerai à parler en 
homme de grande opposition. On me fait toutes les offres 
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imaginables ce matin pour me retenir à la vieille majorité ; 
je n'en veux plus. » 

Les deux discours auxquels Lamartine fait allusion se 
suivirent à trois jours d'intervalle. Us avaient pour objet 
deux questions de la plus haute importance dont Thabileté 
de Thiers, secondée par la complaisance intéressée de la 
gauche dynastique, avait réussi, tant qu'il était président du 
Conseil, à ajourner la discussion. L'une, la réforme parle- 
mentaire, visait le cas des fonctionnaires députés, dont le 
nombre en 1839 ne s'élevait pas à moins de 150, et à l'égard 
desquels on projetait d'édicter certaines incompatibilités. 
L'autre, la réforme électorale, proposait d'élargir le pays 
légal et d'admettre parmi les électeurs les citoyens inscrits 
sur la liste électorale du jury. Lamartine combattit, le 
11 février 1842, la première proposition et, le 15 février, il 
soutint la seconde. 

Le discours de Lamartine sur les députés fonctionnaires 
publics témoigne, surtout à distance, de plus d'indépendance 
que de jugement. On comprend qu'il ait produit un grand 
effet : jamais son talent ne fut mis au service d'une thèse 
' plus hardie. Lamartine ne méconnaissait pas les dangers 
d'une situation qui paraissait condamner les fonctionnaires 
investis d'un mandat parlementaire à choisir entre la servilité 
et la révolte. Il flétrissait la corruption avec une éloquence 
indignée. Mais il ne voulait pas qu'on mtt des lisières à la 
souveraineté de la nation, dont la clairvoyance et l'intérôt 
constituaient à ses yeux des garanties suffisantes contre les 
abus. D'autre part, il affirmait la nécessité de maintenir 
entre <f la masse agitée et agitatrice » des républicains et le 
pairiciai attaché à l'ancien état de choses une classe inter- 
médiaire capable de participer à la fois à la fonction poli* 
tique et à la fonction administrative. Il disait : « Entre ces 
deux forces, l'une d'en bas, l'autre d'en haut, que reste-t-il 
donc au gouvernement, aux institutions, pour se fonder, 
pour se recruter dans l'élection, dans le parlement? Ce qui 
lui reste? C'est vous, c'est nous, c'est la propriété moyenne, 
ce sont les professions libérales, c'est l'intelligence, c'est 
toute cette partie active, centrale, laborieuse, pensante du 
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pays. Que tous propose-t-on? De la scinder, de la rétrécir, 
de la déconsidérer... » 

L*éclat avec lequel Lamartifie soutînt €eUe thèse contribua 
au rejet de fat prise en eonsîdératton de la proposition, 
repoussée d'ailleurs à une vtajorité très faible. ÉtraMge 
paradoxe : c'e^ poor ne pas « mutiler la démocraiie » que 
Lamartine se rangea dans cette cireonstanoe du cMé du 
cabinet ei du parti oonserraieur, auzqueh il fit ainsi élé- 
gamment ses « adieux ». (Quatre jours après il reoooiquit sa 
liberté et il « sauta le fossé »« 

Ce n'était pas pour trouver, sur Tautre bord« des prin- 
cipes différents de ceux qu'il avait soutenus jusque-Uu En 
cessant de donner son appui au gouvernement, il avouait la 
déception de ses espérances et la ruine d'une confiance 
désillusionnée, mais son attitude n'était pas une renoncia- 
tion aux réformes dont il avait fait son progvaittme. Il était, 
au contraire, plus pénétré que jamais de leur légitimité et 
de leur urgence. L'extension du droit électoral à certaîiies 
capacités lui paraissait en particulier la eonditioa Aéoesaaîre 
du fonctionnement régulier et progressif de la monarchie. Il 
n'avait pas cessé, depuis dix ans, de la f^ooniser. I^uisque 
Gruizot le combattait, il devait combattre GuizoL La séance 
du 15 février 1842 les mit aux prises. 

Sainte-Beuve a dit des discours de Gninot qu'ils ont, à la 
lecture, « quelque chose de sec et de stérile... Guizot a pour 
lui l'action oratoire, le yen; mais, cela perd beaucoup ^ w. On 
en peut dire autant de tous les discours. Ceux de Guizot, 
s^ls n'échappent pas à la règle commune, méritent, à jBon 
sens, moins que d'autres le reproche de sécheresse et de sté- 
rilité. Us n'ont pas l'abondance oratoire de Lamartine ni le 
jaillissement continu d'idées qui anime l'éloquence de 
Thiers. Mais il s'en faut que la passion y soit morte et leur 
ordonnance est presque sans rivale. Au contraire, Sainte- 
Beuve a raison quand il écrit sur Guizot qu'il « systématise 
le passé et qu'il n'a pas d'ouverture à l'horizon ». Aucun dis- 
cours ne justifie mieux cette appréciation que celui du 
15 février. L'imprévoyance dont il témoigne, môme si on ne 

1. Causerks du landi, XI, Notes et pensées, clz. 
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la juge pas — ce qui alors est vraiment trop commode — à 
la lumière des événements accomplis, dépasse tout ce que 
Ton peut croire. On s'étonne, et Ton s'indigne presque, 
qu'un homme d'État doublé d'un historien puisse s'aveugler 
à ce point. L'hostilité qu'il oppose à une mesure modérée, 
dont les esprits les plus sages ont pris résolument leur parti, 
paratt moins tenir du raisonnement que de l'entêtement. 
Rien de probant dans un tel discours, où l'élégance souple 
et ferme de la forme dissimule un parti pris qui se refuse à 
discuter. J'accorde à M. Thureau-Dangin qu'il est impossible 
de <c donner à l'immobilité une plus fière tournure ». Mais 
combien je lui préfère la véhémence de Lamartine qui, lui 
du moins, va au fond du problème et, sans se laisser détour- 
ner de sa tâche par les violences d'une majorité impatiente 
instruit, éclaire, élève le débat! 

« Vous ne savez pas ce que c'est que de battre l'eau, écri- 
vait-il deux jours après cette mémorable séance : elle écume 
et elle vous mouille. Je viens de sauter un grand fossé au 
milieu d'un orage inouï dans la Chambre. Les têtes 
ondoyaient comme des épis... » 

Les notations du Moniteur permettent de reconstituer cet 
orage. Les réclamations^ les murmures^ les interrupiionSy les 
mouvements en sens divers^ Vagitationy le bruit ne cessent de 
harceler Lamartine. L'ordonnance de son discours en est 
altérée et il ne peut lui donner toute l'étendue qu'il avait 
projetée. Mais il reste maître de lui, de sa pensée, de sa 
volonté. Sa présence d'esprit et sa faculté d'improvisation ne 
l'ont jamais mieux servi. Un discours appris n'aurait pas 
résisté au tumulte. C'est dans l'action et sous le feu que, 
comme les grands capitaines, les vrais orateurs se révèlent, 
se donnent et se mesurent. La tribune a sa tactique. Lamar- 
tine, sans atteindre la mobilité de Thiers et son agilité 
extraordinaire, a fini par assouplir son talent et par le 
dépouiller de la raideur compassée et solennelle dont ses 
débuts avaient i^ouffert. Il garde « du calme dans les orages » 
et <c se joue à Taise dans sa marche sans perdre le fil incer- 
tain de mille détours ^ ». 

1. Timon, Le liore du Oralean^ i847i P- 3^- Je reviendrai sur cette « Ttriante » 
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La réponse de Lamartine à Guizot, auquel il suceède à 
là tribune, est directe, mais elle fait moins le procès d'un 
homme que d'un système. Ce n'est pas encore nne rupture. 
Si profonde que soit la divergence, Lamartine éprouye le 
besoin, où il n'est pas défendu d'apercevoir une habileté, de 
ménager la majorité dont il va sortir. « 11 ne sera pas donné 
à un dissentiment d'un jour de séparer de& hommes qui ont 
ccHinbattu ensemble pour la cause de l'ordre el du gouverne- 
ment ». 

En réalité, c'est toujours la cause de l'ordre que Lamartine ^ 
défend en rédamant un nouveau progrès» II s'attriste de k 
résistance de Guizot et du ton qu'il lui a donné. « En écou- 
tant rillusire oraieur, je me suis dit triatemeni en moî-nkéme : 
il eR fut presque toujours ainsi toutes les fois ifuela liberté 
la plus mûre, la plus mesurée, la nûeux préparée, a voula 
faire un pas; on lui a prédit ainsi un abkne et une chute ». 
Il rappelle que l'organisation de la démocintîe sur la base 
de l'égalité, la reconnaissance du droit de discussion et la 
constitution de la garde nationale ont subi tes mômes pré- 
ventions et rencontré la même hostilité. La liberté trompe 
heureusement toujours les pronostics néfastes qu'on fait 
sur ses conséquences. « Savez-vous quelles sont les libertés 
dangereuses? Ce sont les libertés que le peuple arrache et 
non pas celles qu'on lui desne ; ce sont les libertés qu'on 
jette un jour de faiblesse au peuple : ce ne sont pas celles 
qu'on lui prépare et qu'on lui mesure avec justice, généro- 
sité et sagesse, quand l'heure de les lui livrer a heureuse- 
ment et évidemment sonné! » 

Guizot avait rapetissé le débat en attribuant le mouve- 
ment en faveur de la réforme électorale à une sorte d'esfNrit 
de faction, entretenu par des journaux et par des comités. 
Lamartine en fait une question de principe, d'organisation 

écrite par Cormenin vers l'époqae môme où Lamartine prononçait son discours 
sur la réforme électorale. Cette image, quoique élogieuse dans l'ensemble, mécon- 
tenta l'orateor» qui s'en montra irrité et séTère : « Les mauvais portraits ne 
déshonorent que les mauvais peintres... Dites à H. de Cormenin que ma seule 
vengeance sera de faire mentir d'année en année Tindigne image qoHI fait dtia 
homme d'honneur. Je lui pardonne le premier portrait, c'était une fantaisie; 
mais, après six ans de désintéressement et de doctrines, c'est honteux. » (Lettre 
à Martin Doia7-> ^ MloiM» i84i •) 
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politique, et il reconnaît arec une courageuse franchise que, 
si la réforme n'est pas considérable dans ses résultats immé- 
diats, elle est importante comme symptôme de progrès. 
C'est à ce point de vue qu'il la juge et qu'il se juge. « Il faut 
se dire : suis-je ou non un homme de progrès régulier, un 
de ceux qui veulent que le monde politique, moral, social, se 
transforme sans cesse pour essayer de s'améliorer? Eh bîent 
je me réponds, et je me suis répondu toute ma vie : oui, 
oui^ je suis de ces hommes l Oui, je suis dévoué àmte et vie à 
cette œuvre, la seule digne qu'on lui consacre son nom et sa 
peine I Oui,, je suis un obscur ouvrier de ce travail des 
nations et des siècles, qui coiisiste à déplacer ks villes 
choses pour faire place aux nouvelles,, pour introduire len- 
tement, laborieusement,, i^udemraent, quelques idées de 
plus dans la masse compacte et immobile des idées acceptées 
ei des faits stationnaires. 

« Ne vous y trompez pas, Messieurs ; c'est parce que je 
suis progressif de cette façon, que je me crois aussi conseor» 
vateur que vous, et que je désire le maintien, l'affermisse- 
ment, Tautorité des gouvernements, pourvu que ces gou- 
vernements, au lieu de s'arrêter sur l'étroit terrain qu'une 
révolution leur a conquis, veuillent se laisser pénétrer et 
mouvoir par l'esprit de vie que l'intelligence apporte chaque 
jour au temps, et consentent à se faire eux-mêmes des 
machines prudentes de rénovation et de progrès, des véhi- 
cules d'idées ! » 

D'un mot vrai et fort, Lamartine définit les lois électorales 
« les chartes, les dynasties de la souveraineté nationale ». 11 
en fait, à grands traits, l'histoire sous la Révolution pour 
montrer que l'opinion impose ce que les gouvernements lui 
refusent injustement. Puis, avec une admirable hauteur de 
vues, il définit le sens de la Révolution elle-même, dont 
l'action a consisté à « enlever les élections aux corps, aux 
privilèges, aux corporations, aux castes, pour les individua- 
liser, pour les reporter dans les individus, à certaines condi- 
tions de garantie, de solidarité sociale et de lumière d. 

Les lois d'élection sont l'expression de la souveraineté 
nationale, à laquelle l'orateur rattache sa foi politique et 
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son argumentation. Il ne va pas encore jusqu'au suffrage 
universel : la situation de la France en Europe lui en fait 
redouter les dangers. C*est par patriotisme qu'il ne veut pas 
ouvrir dans Tordre social a un interrègne qui ne profiterait 
qu'aux factions ». Mais il ne consent pas à voir dans la pro- 
priété la seule condition et la seule garantie du droit de 
suffrage. Il y a d'autres forces, intellectuelles et morales, 
qu'il faut se hftter de faire rentrer dans le cadre légal. 

« Qu'est-ce donc qu'un système électoral où Mirabeau et 
Pitt n'auraient pas voté? » Cette heureuse formule suffit à 
justifier la loi que l'on propose pour adjoindre des capaeiiés 
à des électeurs dont la fortune est trop souvent le seul titre. 
Aucune innovation n'est arrivée devant un corps politique 
avec plus de garanties et moins de périls. « Elle est une 
innovation : voilà son tort ». Les interruptions et le bruit 
que cette déclaration provoque n'arrêtent pas Lamartine. 
C'est ici le point culminant de son discours, où il s'adresse 
aux hommes et aux majorités « qui se refusent à tout examen 
des choses nouvelles, quoique bonnes, mûres et préparées». 
De nouveau, le centre proteste. Est-ce donc une apostasie 
que ces murmures incriminent? Avec une habileté et une 
hardiesse extraordinaires, Lamartine, sans nommer Guizot et 
sans se nommer, oppose leurs tendances, leurs méthodes, 
leurs politiques. Il interpelle les conservateurs impré- 
voyants, dont il a été solidaire pour défendre l'ordre public, 
mais dont V a immobilité » obstinée lui paraît constituer le 
pire danger pour l'esprit conservateur lui-même. 

« S'il y avait de ces hommes dans le pays, s'il y en avait 
même ici, c'est à eux que je m'adresserais surtout, c'est à 
eux que je dirais : Daignez me croire, daignez ajouter 
quelque foi aux grands intérêts d'ordre, de famille, de pro- 
priété, de conservation que nous avons en commun, et à 
quelques années de périls et de combats passés ensemble 
pour les mêmes causes : ne vous refusez pas aujourd'hui à 
l'amélioration bien modérée qu'on vous demande, ou plutôt 
offrez-la vous-mêmes ! 

« On dirait, à les entendre, que le génie des hommes poli- 
tiques ne consiste qu'en une seule chose, à se poser là sur 
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une situation que le hasard ou une^ révolution leur a faite, 
et à y rester immobiles, inertes, implacables... {Vive appro- 
bation à gauche.) 

« Oui» implacables à toute amélioration I Et si c'était là, 
en effet, tout le génie de Thomme d'État chargé de diriger 
un gouvernement, mais il n'y aurait pas besoin d'homme 
d'État : une borne y suffirait! » {Mouvement général et pro- 
longé.) 

Qu'un tel mot, à la fois si trivial et si profond, dit devant 
une telle assemblée, y déchaîne un mouvement général et 
prolongé, voilà qui ne doit pas surprendre. L'histoire s'en 
est emparé pour caractériser une époque et une politique. 
C'est l'heureuse fortune de Lamartine, que peu d'orateurs, 
môme parmi les plus grands, ont connue, d'avoir ainsi trouvé 
trois ou quatre formules qui ont survécu. Ce mot, Guizot 
Tentendit-il? Le ilfon<7eur indique qu'absent pendant quelque 
temps de la séance il revint prendre sa place sur le banc des 
ministres au moment où Lamartine achevait son discours. 
Je doute que, présent, il eût accepté sans protestation une 
qualification aussi brutale et dont toute l'assemblée, remuée 
dans ses passions les plus vives, avait souligné la significa- 
tion. Lamartine ne s'en tint pas à ce trait. 11 fit avec une 
haute éloquence le procès des conseillers de la peur : 

« II n'y a rien de si imprudent que la peur! Il n'y a rien de 
si ruineux que cette éternelle résistance à tout prix, même 
au mieux! Non, ce n*est pas là le génie de l'homme d'État, 
ni son devoir! 

« Combattre quelquefois jusqu'à la mort pour les institu- 
tions jurées, sacrées, que la société nous confie, et dans les- 
quelles elle s'abrite; plus souvent innover, corriger, déve- 
lopper, améliorer, voilà le grand ministre! La stratégie 
politique ne consiste pas seulement à défendre une vieille 
position, mais à en prendre de plus fortes, de plus hardies, 
de plus avancées, et à couper ainsi la route à la républiquet 
aux factions, aux révolutions qui marchent toujours en 
avant! » 

Ce langage ne fut pas suivi. 234 voix contre 193 repoussè- 
rent la prise en considération de la réforme électorale. 
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Guizot en était tout joyeux. « Il est tout semblable, écrivait 
Doudan, à un général qui vient de gagner trois ou quatre 
batailles dans une rapide campagne. » Lamartine n'avait pas 
été étranger au gain de deux d'entre elles, par le rôle qu'il 
avait joué dans la question d'Orient et dans celle des 
députés fonctionnaires publics. Ce n'est pas pour lui, c'est 
pour Guizot, qu'on peut regretter son échec dans la discus- 
sion sur l'adjonction parmi les électeurs des citoyen 
inscrits sur la liste départementale du jury. Entre la séance 
du 15 février 1842 et celle du 24 février 1848 il y a un rapport 
logique quoles années écoulées ne doivent pas empêcher de 
discerner. Les révolutions ne procèdent jamais d'*une géné- 
ration spontanée : elles ont toujours des causes anciennes 
et profondes. Gfuizot, en n'écoutant pas Lamartine, prépara 
«n 1842 la révolution qui devait, huit ans plus tard, emporter 
«on ministère et le trône. 

Cette discussion avait permis à Guizot de mesurer l'action 
oratoire dont Lamartine était capable. C'était une force 
qu'il y aurait péril à négliger : il tenta de la conquérir par 
une négociation équivoque. 

Louis Veuillot a écrit sur Guizot une page d'autant plus 
terrible qu'elle fait leur part légitime aux dons exception- 
nels et à l'honnêteté priv^ de cet homme d'État : « Nnl 
homme politique n'a été mieux formé, depuis dix-^ept ans, 
pour exercer sur les destinées de la société française une 
grande et salutaire influence. Qu'en est-il résulté? De beaux 
discours, rien autre chose. Il a trahi son talent, sa probité, 
ses amis et sa destinée. Pourquoi n'avoir pas cm à la 
liberté, à la justice, à la puissance morale qu'il a souvent 
invoquées? Pour n'avoir pas cru même à sa propre force, 
dont le pays lui a donné des preuves si persévérantes, il 
est arrivé où nous le voyons. Au lieu de conquérir noble- 
ment les <3on9ciences pures, il a reçu, recherché, achelé le 
concours des consciences vénales. Homme de combat, il a 
demandé son succès à Tintrigue, et l'intrigue l'a perdu-'... • 

A coup sûr, Guizot ne considérait pas Lamartine comme 

i. Mélangée^ III, a* ëditioD, p. ia4< 
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une conscience vénale, mais la situation difficile dans 
laquelle il savait ses affaires lui parut une occasion favorable 
pour le détourner de l'action politique vers un poste diplo- 
matique grassement rétribué. Une entrevue, provoquée par 
lui, eut lieu le 3 juin 1842. Elle a été notée par Dargaud, — 
auquel Lamartine la raconta immédiatement, — dans des 
pages de ses Souvenirs auxquelles on se refuserait à croire 
si Tadaûratioa de Dargaud pour Guizot n'était k garantie 
n^êsfte de son impartialité. Il faut en lire le récit dans le livre 
de M. des Cognets^ Les deux hommes que Tentrevue met 
en scène s'y montrent tout entiers, Tun persuasif, habile et 
fiatteur, l'autre indépendant, un peu altier et, devant Tofire 
finale, dissimulant mal son dédain dans sa dignité courtoise: 

« L'abnégation, d'ailleurs, m'est facile. Si vous avez des 
devoirs, Monsieur le Ministre, j'en ai aussi, un surtout, le 
premier, dans ces temps de faiblesse morale. Ce devoir, c'est 
d'être inaccessible^ non pas à la corruption abjecte qui révot- 
teraiiy mais à la corruption détournée^ délicate^ qui s'insinue 
et qui 9e déguise par la persuasion^ même par la sympathie; 
ce devoir, c'est d'être tout simplement, sans effort, sans 
ostentation, honnête, consciencieux; c'est, au milieu de 
l'abaissement des caractères, de montrer un caractère. » 

Deux mois plus tard, Lamartine montrait dans un débat 
mémorable que son caractère et sa conscience n'avaient pas 
fléchi. La mort accidentelle du duc d'Orléan^fut douloureu- 
sement ressentie par la France entière, dont elle brisait les 
plus chères espérances. Ce fut Lamartine, rapporteur de la 
commission, qui fit voter par la Chambre des Députés la*^ 
réponse au discours du Trône. Il s'acquitta de cette tâche 
avec le tact dont sa généreuse nature était coutumière : 
« Sire, vous avez perdu un fils : la France a perdu un 
règne ». Ce règne perdu soulevait la question de la régence, 
que la Charte n'avait pas réglée. L'Adresse présentée par 
Lamartine faisait ainsi allusion à ce délicat problème : « Nous 
rappellerons notre sang-froid et notre impassibiliié pour 
examiner; comme députés, les mesures nécessaires à la 

1. La oie intérieare de Lamartine^ p. 397-812. 
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continuité et à Texercice régulier de Tautorité royale pendant 
la minorité de Théritier du trône. 

« Sire, les peuples ont une ftme et ressentent ces afflictions 
comme les rois; mais ces épreuves, quelque sévères qu^elles 
soient» ne prendront jamais la France au dépourvu de 
prudence, de patriotisme et de fermeté. Elle vit dans ses 
institutions. Les grands sentiments nationaux font les 
grandes forces. La France veut être libre, forte, étemelle. 
A chaque crise qui la menace ou qui Tébranle, elle grandit 
et s'affermit sur elle-même. » 

Le gouvernement proposa un projet de loi qui conférait au 
prince le plus proche du trône une régence inviolable et 
munie de tous les pouvoirs de Tautorité royale. C'était établir 
la régence de droit (dont le duc de Nemours aurait été le 
bénéficiaire) et en exclure les femmes. 

Lamartine prit part, dès le premier jour, à la discussion, 
dans la séance du 18 août 1842. Il se prononça en faveur de 
la régence élective et contre Texclusion des femmes.^Cette 
thèse, dont les circonstances aggravaient la hardiesse, lui 
inspira un discours que je tiens pour Tun de ses meilleurs 
par la puissance de la dialectique, par la pénétration de la 
psychologie et par l'élévation de la pensée, au service 
desquelles sa parole, imagée et claire, mit les leçons de 
rhistoire interprétée de haut et à larges traits. La délicatesse 
avec laquelle Lamartine réfute les inconvénients de la 
régence féminine, qu'il défend contre une extension abusive 
de la loi salique, n'a d'égale que la force avec laquelle il 
dénonce les dangers d'une régence masculine, exposée aux 
tentations les plus criminelles. L*accent de ces pages est 
inoubliable : « Non, la loi que vous faites n'est ni conserva- 
trice ni dynastique. On l'appelle conservatrice, et elle est 
grosse de révolutions; on l'appelle dynastique, et elle est 
grosse d'usurpations. Elle chasse la mère du berceau et y 
place le compétiteur et le rival. » 

Après avoir critiqué « l'imprudence odieuse de cette loi 
contre nature », Lamartine s'attache à en démontrer la timi- 
dité politique. C'est la partie la plus audacieuse de ce 
surprenant discours, celle où il va « rompre, comme il s'en 
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loue quelques jours plus tard, par une manœuvre inat- 
tendue, les vieux cadres faux de la Chambre et débarrasser 
le terrain des principes démocratiques de la présence et de 
la tactique de Thiers qui Tem péchaient d'y mettre le pied ». 
La a manœuvre » est conduite de main de maître. Lamartine» 
auquel on ne saurait refuser la volonté constante de con- 
cilier les prérogatives de la royauté avec le plein exercice de 
la liberté nationale, estime qu'il y aurait indignité, lâcheté 
et honte — aucune de ces expressions ne lui coûte, et elles 
passent avec une facilité qui étonne — à ne pas profiter de 
Toccasion imprévue et douloureuse, mais favorable, qui 
s'offre au Gouvernement et au Parlement pour « saisir 
momentanément Texercice normal, pacifique et régulier d'une 
attribution souveraine ». Il rappelle qu'il a combattu les 
empiétements parlementaires contrôla royauté. Il ne répudie 
rien de ce rôle, dont il serait prêt, dans les mômes circon- 
stances, à assumer la responsabilité. Mais une régence n'est- 
elle pas l'occasion, si on la défère à une femme, de rendre leu 
pouvoir au pays? Il préfère, puisque le choix est libre, la 
dictature de la nation, rentrée dans la plénitude de ses 
droits, à la dictature d'un régent incapable ou tyrannique : 
« Vous condamnez la France, dit-il, à des rois que vous ne 
voudriez pas avoir pour fils ». Il fait aux libéraux dynas- 
tiques, au nom de leurs principes, un appel si pressant 
qu'Odilon Barrot, d'abord circonvenu par l'habileté persua- 
sive de Thiers, renonce à des intentions qui le rendaient 
favorable ou résigné au projet. 

« La vraie force d'un gouvernement, elle n'est pas dans 
toutes ces lois excessives dont vous dotez la prérogative 
dynastique comme pour l'accabler sous le poids des attribu- 
tions, des sacrifices que vous lui faites (Murmures au centre) ; 
elle est ailleurs. Jetais, je le répète, que c'est une condition 
heureuse, une condition de durée pour un pays d'avoir une 
dynastie contemporaine de sa révolution, sa révolution et sa 
dynastie de la même date, nées ensemble, destinées à Vivre 
ou à périr ensemble {sensation) ; et c'est pour cela, c'est par 
cette raison toute civique que j'y ai adhéré, que j'y adhère ; 
mais je veux associer la nation et la dynastie comme vous, 
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je ne Teux pas subordonner Tune à Tautre. Non, nons ae 
Toulons pas glisser du gouvernement national au gouvenie- 
ment dynastique, exclusivement dynastique. La dynastie 
doit être nationale, et non la nation dynastique. Voilà nos 
principes à tous. » 

M. Thureau-Dangin, dont ïHisioire dt la Monarchie de 
Juillet a le mérite de remonter aux sources et de s'appuyer 
sur les témoignages contemporains, déclare que « le dis- 
cours de M. de Lamartine avait eu assez d'éclat et avait 
produit assez d'effet pour que M. Guizot jugeât néces- 
saire d'y répondre ». La réponse, nerveuse et concise, ne 
fut pas inférieure à l'attaque : elle prépara la défaite des 
vues de Lamartine, qu'acheva un merveilleux discours de 
Thiers. 

La discussion, dont tant d'intérêts si graves dépendaient, 
fut digne de ces trois illustres orateurs. Elle compte parmi 
les plus belles que la tribune ait enregistrées dans cette 
époque mémorable. Lamartine n'avait pas atteint son but : • 
la régence de la duchesse d'Orléans fut écartée. Il faut 
reconnattre que, fidèle aux intentions et aux instructions 
testamentaires de son mari, la noble princesse avait tout fiait 
pour éloigner d'elle un honneur redoutable : « M. de Lamai^.^ 
tine, disait^Ue, n'a pas parlé pour moi, il a parlé contre le 
gouvernement du Roi ». Les commentaires de Lamartine ne 
démentent pas cette appréciation. L'occasion lui avait paru 
favorable pour prendre position et pour donner à sa poli- 
tique, après huit années d'essais et d'hésitations, où la mali- 
gnité de ses adversaires n'avait pas de peine à dénoncer des 
contradictions, une base plus solide : « Maintenant m'y 
voici, écrivait-il au comte de Circourt. Je commence de ce 
jour ma vraie carrière politique. J'étais jusqu'ici comme ces 
vaisseaux qui louvoient jusqu'à ce qu'Us soient arrivés à 
une certaine latitude et qui ne partent véritablement 
orientés que de ce point. Je vais faire de la grande opposi-^ 
tion, ressusciter les jours de 1815 à 1830, avec cette diffé- 
rence que si l'opposition m'écoute elle sera affirmative et 
gouvernementale, au lieu d'être négative, critique et déiM- 
lisseuse. Vous me comprenez à demi-mot Renverser le 
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ponyoîr est nn pauvre métier; le conquérir et y rétablir ses ^ 
idées, voilà l'œuvre. » (6 septembre 1842.) 

Quatre mois s'écoulèrent avant que Lamartine pût donner 
à ce programme « d'opposition sérieuse et gouvernemen- 
tale » une expression publique et parlementaire. La poli- 
tique ministérielle le toucbait peu. « Guizot, Mole, Thiers, 
Passy, Dufaure, écrivait-il, cinq manières de dire le même 
mot. Us m'ennuient dans toutes les désinences. Que le 
diable les conjugue comme il voudra !... » Son ambition 
dédaignait, parce qu'elle les dépassait, les combinaisons et 
les intrigues des partis. Son autorité si puissamment accrue 
lui donnait une confiance de plus en plus grande dans des 
événements auxquels il assignait tranquillement leur terme. 
En décembre 1842, il écrivait à Mme de Garardin : « Non, il 
n'est pas vrai que la politique soit de l'ambition toujours. 
C'est la petite qui est de l'ambition, la grande est du dévoue- 
ment. Je ne conçois que la grande. Celle-là est patiente 
comme l'idée qui la fait agir. Elle n'est pas pressée de 
saisir aujourd'hui, parce qu'elle a demain. Elle est clair- 
voyante, parce qu^elle n'a pas l'œil troublé par le vertige 
de l'intérêt personnel. Elle n'entre au pouvoir que quand 
elle sent qu'elle a une force en elle et derrière elle pour 
l'y pousser et l'y soutenir. Cette force, je ne l'ai pas 
encore, je l'aurai dans quatre ou cinq ans. Vous verrez 
alors si je ferai de la pÛlosophie. Mais, en attendant, qui 
m'empêche d'en faire? Qui estrce qui me dérange? Et pour- 
quoi me battrais-je avec MM. Tbiers, Guizot ou Mole? J'y 
perdrais mon temps et mon honneur. Le jour viendra de se 
battre. » 

Toute l'originalité de la politique de Lamartine, et aussi le ^ 
secret de son évolution patiente, sont dans cette déclaration 
dont la forme intime garantit la sincérité. Plus ambitieux 
pour ses idées que pour lui-même, il sentait que leur heure 
n'était pas encore venue. « Soldat de l'idée, disaitr-il, je com- 
bats pour elle et non pour moi, et quand elle aura sa force, 
elle gouvernera ». Il ne doutait pas du succès. On peut lui 
appliquer ce qu'il disait de la Russie en 1839 dans un dis- 
cours sur la question d'Orient : « On n'est jamais pressé de 
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saisir ce qui ne peut nous échapper : rien n'est patient 
comme une certitude. » 

Thiers et Guizot se disputaient le présent : Lamartine se 
réservait Tavenir. Aussi ne pouvaient-ils pas s'entendre. 
Guizot, pour le ir^tenir à lui, s'efforçait de lui démontrer 
qu'en passant à l'opposition il compromettait sérieusement 
sa fortune parlementaire. C'était le seul argument qu'il ne 
fallait pas employer. Lamartine, d'ailleurs, toujours jaloux 
de son indépendance, ne voulaii pas se donner à la « vieille 
opposition». Il avait sa nuance propre, qu'il songeait moins 
à abdiquer qu'à faire triompher. Quand Guizot lui disait : 
on est de la majorité ou bien on est de l'opposition ; on veut 
un gouvernement ou bien on n'en veut pas, il répondait qu'il 
concevait un troisième parti : celui qui veut le gouvernement 
à de meilleures conditions^* II avait raison contre le ministre 
en lui déclarant que leurs convictions se mouvaient dans 
des sphères trop différentes pour s'atteindre. Le duel entre 
leurs doctrines était inévitable. La discussion sur l'Adresse 
fut l'occasion choisie par Lamartine : il prononça dans la 
séance du 27 janvier 1843 son premier grand discours d'op- 
position. 

Peut-être ne s'attendait-il pas à pa|^ler ce jour-là. De Toc- 
queville, sur les instances d'Arago et d'Odilon Barrot, lui 
céda son tour. Mais il avait médité son discours. Cinq jours 
avant, dans la rue, au bruit des voitures, il en avait exposé 
les idées à Dargaud, qui avait été enthousiasmé : « Si le dis- 
cours de la tribune, disait celui-ci, ressemble à celui de la 
rue, il sera magnifique' ». 

Ce fut, en effet, un magnifique discours dont l'accent de 
franchise et l'allure décidée imposèrent tout de suite l'atten- 
tion. Tous les partis comprirent la gravité de l'acte qui s'ac- 
complissait devant eux. Leur silence, en même temps qu'il 
était un hommage au talent de Lamartine, marquait l'im- 
portance de la situation qu'il s'était acquise. Ceux-là mêmes 
qui ne pouvaient pas ou ne pouvaient plus compter sur lui 
devaient compter avec lui. 

1. Des CogneU, p. ao6, Soq. 

a. Ch. Alexandre, Souoenirs $ur Lamarline^ p. 3. 
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Dès les premiers mots raciion s'engage. L'orateur, sans 
essayer de se ménager par des précautions de langage la 
complaisance de Tauditoire, dit ce qu'il veut et où il va. Ce 
n'est pas un ministère, c'est un système qu'il attaqueM)e 
l'Adresse il repousse tout, sauf le passage qui associe la dou- 
leur de la Chambre et rattachement du pays au deuil de la 
monarchie si cruellement éprouvée. Les fautes du gouver- 
nement créent à l'opposition l'obligation de se constituer en 
parti. Au moment où il réclame sa place dans le parti de 
l'opposition, Lamartine s'adresse à ses anciens amis, dont 
un devoir de conscience le sépare. Il leur parle avec une telle 
loyauté que la Chambre entière, remuée par la beauté de 
son langage et par la dignité de son attitude, éclate en 
applaudissements : 

« Si je me trompe, je ne perds que moi, je ne fais tort 
qu'à moi, je n'en ferai aucun à mon pays. Et qu'importe 
après tout Terreur d'un esprit sincère et dévoué à ce qu'il 
croit être le bien? Le vaisseau de TÉtat est-il donc une 
barque si frêle et si vacillante, que le poids d'un homme qui 
se déplace puisse lui faire perdre l'équilibre et le submer- 
ger? Non, c'est un bfttiment solide et vaste qui porte dans 
ses flancs des intérêts immenses, et qui ne s'aperçoit pas, 
comme le croit notre orgueil, du déplacement de quelques 
misérables individualités (£ravo« unanimesl)^ n, 

Lamartine se déplacer, mais change- t-il? Il tient à pro- 
clamer sa fidélité aux principes qui ont inspiré sa conduite ** 
politique. Il n'apporte pas « sur d'autres bancs d'autres dis- 
positions ». Il rappelle comment il a, dès le début, envisagé 
le rôle national, libéral et pacifique, qui incombait à la^ 

1. Cette image magnifique n'est pas née de l'improvisation. J'en trouve l'expres- 
sion première dans des notée dwene* prises par Lamartine en vue de la discussion 
sur l'Adresse. Ces notes, écrites de sa main, permettent de rapprocher les deux 
textes. « L'Etat n'est pas une barque si frêle et si vacillante que le poids d'un 
homme qui se déplace puisse lui faire perdre l'équilibre et la submerger. Non, 
c'est un vaiMeau solide et puissant qui porte dans ses flancs des intérêts 
immenses et qui ne penche pas, comme le croit notre orgueil, parce qu'un atome 
change de place sur son vaste pont • L'interrogation si2i>stituée à la négation a 
snffl pour donner k la première phrase dans le discours prononcé l'accent et le 
mouvement oratoires. Quant à la seconde, assez banale dans la note, quelques 
mots changés lui ont imprimé une force de tribune extraordinaire. Ce document 
montre comment Lamartine, auquel la légende refuse cet avantage, était capable 
de se corriger. [Document inédit.) 
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monarchie de Juillet. Quand elle s'en est écartée, il Ta com-«^ 
battue. Plus dévoué aux idées qu'aux dynasties, il a rqf>ous8é 
rhérédité de la pairie, les lois de septembre et les fortifies-^ 
tions de Paris. A ces griefs il en ajoute un autre. Il dénonce 
la eorruptioa adminîstratiye et électorale par laquelle le / 
gouvernement altère, homme par homme, famille par 
famille^ conscience par conscience, les sources de FopinioB 
Kbre. Il lui reproche d'asservir Tintérét général du pays à 
des intérêts matériels coalisés « dont on sait pour ainsi dire 
le tarif moral ». Les murmures se déchaînent en violence. 
On crie : A Fondre / Il répond avec one tranquillité dédai- 
gneuse : A Cordre! Rappelez-y le système^ et non paê moi. 
Et il demande au cabinet tout entier « si c'est là gouverner, 
ou si c'est là obéir? » Puis, passant à la politique extérieure, 
il recherche, à travers toutes les questions, que les événe- 
ments ont posées ou dénouées, la question d'Espagne, la 
question d'Italie, la question d'Orient, si la France a « des 
alliances, une sphère d'action, un système français », et il 
conclut que l'Europe Ta placée dans une sorte d'interdit 
politique, incompatible avec ses intérêts et sa dignité. 

On peut contester la justice de ce réquisitoire : il est 
impossible d'en nier la force. Lamartine, se jugeant lui- 
même avant ce discours, disait de son style qu'il n'était 
pas assez gravé. Le discours du 27 janvier mérite d'autant 
moins ce reproche que, si le fond n'en est pas nouveau, le 
style a acquis une sobriété, une vigueur et un mordant dont 
il faut faire honneur à la volonté de Lamartine : il veut dire 
toute la vérité sans ménagements, sans timidité et sans rien 
masquer au pays. 

Ce discours d'opposition n'emprunte aux factions ni leurs 
erreurs ni leurs passions ni leurs intrigues. Lamartine veut 
faire une opposition « loyale et ferme », qui ne compromette 
ni les principes de gouvernement, ni l'existence de la 
dynastie ^ Il veut défendre contre les empiétements du pou- 



1. LamarUne «Tait, dass ses noies de préparation, défini par une heureiua 
image le genre d'opposition qu'il Tonlait faire : * L'opposition qui veut détruire 
le gouyememenl lui-même ressemble à ces révoltés d'équipage qui mettent le 
feu au vaisseau qui les porte. Us périssent dans leur victoire mémo. Ce n'est pas 
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TOÎr et les intérêts particuliers groupés autour de lui Torga- 
nisation et le développement de la démocratie moderne. 
« Nous avons bien prouvé, écrivait-il, le 2S novembre 1842, à 
son collègue et ami le marquis de La Grange, que nous 
étions conservateurs : prouvons que nous sommes libéraux, 
et prouvons ensuite que le libéralisme est un moyen de gou- 
vernement plus puissant que Tintrigue et la peur. » Cette 
idée domine toute la dernière partie du discours dont elle 
fait la nouveauté et la hardiesse. A la force précaire qui naît 
des tt capta tions et des faveurs personnelles », Lamartine 
oppose « la force invincible de Tidée démocratique ». Il 
s*éerie : « Que fonde^t-on de grand avec de petits moyens? 

« Non, république, constitution, monarchie, alliance, on 
ne fonde tout cela qu'avec des pensées collectives, avec des 
pensées désintéressées et nationales ! Et c'est ainsi qu'on est 
réellement conservateurs ! Vous croyez l'être, je le suis plus 
que vous! Vous voulez bAtir avec des matériaux décom- 
posés, avec des éléments morts, et non avec des idées qui 
ont la vie et qui auront l'avenir! Ce que l'on bfttit ainsi 
résiste plus et subsiste mieux. » 

Pour accomplir cette tâche, il faut aux hommes d'État, 
une passion de plus qu'à leurs semblables, le fanatisme du 
bien pubifîc, la soif d'un dévouement désintéressé à la cause 
commune '. De ces hommes il y en a encore : 

« Derrière cette France, qui semble s'assoupir un moment, 
derrière cet esprit public qui semble se perdre, et qui, s'il ne 
vous résiste pas, du moins vous laisse passer en silence sans 
vous arrêter, mais sans confiance, derrière cet esprit public 
qui s'amortit un instant, il y a une autre France et un autre 
esprit public; il y a une autre génération d'idées qui ne 
s'endort pas, qui ne vieillit pas avec ceux qui se repentent, 
qui ne se trahit pas avec ceux qui se trahissent eux-mêmes, 
et qui, un jour, sera tout entière avec nous. » 

Au-dessus de l'ambition des personnes, Lamartine place 

]o TBiflseau qa*i] faut couler; c'est le gouTernail qu'il faut concpiérir pour lai 
donner une autre direction. Voilà Topposltion que nous voulons faire ». Cette 
comparaison n'a pas passé dans le discours. {Docnment inidH.) 

1. Lamartine reprend ici avec quelques eipressions textuelles et développe 
l'idée contenue à la fin de son discours inédit aux électeurs de Mfieon. 
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celle des idées. « L'ambition que Ton a poar soi-même s'avilit 
et se trompe; Tambition qu'on a pour assurer la sécurité et 
la grandeur du pays, elle change de nom, elle s'appelle 
dévouement et c'est la nôtre K » 

Lamartine veut être le « whig de la révolution de Juillet * ' 
et de la démocratie moderne. » Son opposition s'inspirera 
de l'exemple que les whigs donnent en Angleterre. Le 
Centre s'étonne et proteste. L'orateur lui répond superbe* 
ment. 

« Je sais que vous déclarez ces hommes impossibles. Oui, 
ils sont et ils seront impossibles, en effet, tant que le pouvoir 
serait au prix du désaveu de leurs doctrines et des grands 
principes auxquels ils ont dévoué leur vie. Savez-vous ce 
que c'est que de* déclarer ces hommes impossibles? C'est 
dire que les gouvernements libres sont eux-mêmes des 
' impossibilités; c'est déclarer que la révolution de 89 est un 
crime; que la monarchie démocratique est une utopie; que 
les réformes politiques sont une chimère, et que toute amé- 
lioration profonde de la condition des sociétés est un rêve. 
S'il y avait des hommes assez hardis pour le dire, qu'ils le 
fassent I Le pays jugerait entre eux et nous. 

« Non, ces hommes impossibles seront inévitablement un 
jour nécessaires. Ils oseront fonder le gouvernement, non 
plus sur la base étroite d'une classe quelconque, mais sur la 
large base d'une nation tout entière. Ils sauront cointéresser 
tous les citoyens, toutes les classes du peuple à l'existence 
d'un gouvernement qui prendra son appui sur tous ces inté- 
rêts et sur tous ces droits. Voilà ce que nous devons pré- 
parer pour les jours difiSciles; ce sont là des forces, et non 
des dangers. » 

Après cette déclaration de principes, qui annonce une 



1. Cette définition de l'ambition se trouvait déjà dans la lettre que j*ai citée, du 
6 septembre 184a au comte de Circoort On Toit par cet exemple et par celui de 
la note précédente de quelles méditations et de quelles reprises sur luinnéme 
était faite Timprovisation de Lamartine. 

2. En décembre 1889, dans son troisième article du Journal de Saône-el-Loirt 
sur la Reconstitution des 231, Lamartine, définissant le nouveau parti qu'il rêvait 
de fonder, écrivait : < Ce ne sera pas un parti de toryi, comme on veut les 
appeler : le lorysme n'est qu'un débris consolidé d'un passé détruit. Nous valons 
mieux que cela... » 
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opposition résolue à la pensée du règne tout entier, une 
émouvmnte déclaration personnelle sert à Lamartine de péro- 
raison. l\ sait qB'entre ses anciens amis, affligés de son atlî- 
tuàei, et ses amis nouveaux, qui pourront douter de son 
désintéressement et de sa constance, il aura à traverser dés 
heures, peutrétre môme des années, pénibles. Mais il en a 
pris son parti, soutenu qu'il est par le sentiment d'un devoir 
supérieiir aux convenances et aux complaisances deriatérèt 
persminel. 

« Oui, il 7 a dea interprétations, des insinuations, des 
calomnies à braver. Je les brave tontes d'avance, et ma vie 
j répcMidra. Je dédaignerais d'y répondre autrement. Peu 
m'importent ces difBeuHés d'une situation politise! Les 
situations politiques grandissent sous les difficultés mêmes, 
quand c^est la conscience qui force à lev braver! Que 
m'importe ee que l'on pensera de moi ! Que m'importe à quel 
rang je combattrai, pourvu que je combatte pour la cause 
que je porte dans mon cœur depuis que je pense, pour la 
cause populaire, pour a cause non des passions du peuple, 
mais de ses intérêts et de ses droits légitimes 1 Dieu et les 
hommes ne nous demanderont pas avec qui, à quel rang 
nous avons combattu, mais pour qui nous avons com- 
battu... » 

Tous les témoignages contemporains sont d'accord avec 
les «c mouvements » officiellement notés par le Monitear 
pour dire l'impression de séance produite par le discours 
« si brCklant » de Lamartine. Il en regrettait, paraît-il, « un 
BM>I accusateur lancé dans le feu du combat* ». C'est sans 
doute au « tarif moral des consciences » que s'appliquaient 
ses regrets. Mais n'en avait-il pas déjà dit autant, et sous 
une forme presque aussi brutale, quand, en 1839, dans l'un 
de ses articles, il condamnait « le tripotage gouvernemen- 
tal xr, où l'on trouve « des faveurs au lieu de logique, des 
places au lieu de doctrines, des individualités au lieu de 
système ». 

Lamartine avait dit ce qu'il voulait dire, il avait fait ce 

1. Cb. Alexandre, p, ft. 
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qu'il voulait faire. Mais Tacte politique qu'il avait résolu 
d'accomplir répondait-il au succès oratoire qu'il avait si 
magnifiquement remporté? Il l'avait caractérisé, à trois ou 
quatre reprises, afin que l'on ne pût pas s'y méprendre, 
comme son entrée réfléchie et irrévocable dans T opposition. 
Certes l'événement était considérable. Il n'était indifférent 
à aucun parti d'avoir un tel homme, doué d'une si rare puis- 
sance de parole, comme allié ou comme adversaire. La 
portée de l'acte fut pourtant moins grande que l'impression 
du discours. Il ne faut pas s'en étonner. En se plaçant « tour 
à tour, et selon le danger, du côté du pouvoir contre les fac- 
tiosn, du côté du peuple contre les ennemis de la liberté ^ », 
Lamartine s'était mis volontairement dans le cas de n'être 
revendiqué par aucun des partis auxquels il apportait alter- 
nativement son concours. L'acte du 27 janvier 1843 ne pou-^ 
vait donc ni affecter complètement les conservateurs conune 
une perte, ni réjouir complètement les libéraux comme une 
conquête. Il n'introduisait pas dans la géographie politique 
un changement comparable à celui qu'eussent déterminé, 
par exemple, l'adhésion de Berryer à la monarchie de Juillet 
ou le rapprochement de Guizot et de Thiers. L'attitude de 
Lamartine était moins un fait nouveau que l'affirmation* 
solennelle et définitive d'un fait accompli. La haine de la ' 
coalition d'abord, la crainte des imprudences diplomatiques ' 
de Thiers ensuite, l'avaient jeté dans les rangs du parti ^ 
conservateur, tantôt aux côtés de Mole, tantôt aux côtés de 
Guizot. Maïs il ne lui appartenait pas. Quand il parut s'en 
dégager en 1843, il y avait de nombreuses années déjà qu'il 
était un conservateur libéré. 

Cette situation de Lamartine n'avait pas échappé à la 
clairvoyance des esprits indépendants de son époque. Ils la 
jugeaient avec une impartialité que les historiens posté- 
rieurs, entraînés par leur parti pris ou dupes de la légende, 
n'ont pas toujours observée. 'Duvergier de Hauranne, le 
véritable initiateur et Torganisateur de la coalition^ publiait 
en octobre 1841 dans la Revue des Deux Mondes sur VÉiat 

1. Profession de foi aux électears de Mâcon, 3 Juillet 1842. 
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actuel des partis en France et la nécessité d'une transaction 
un article où se retrouvaient toutes les qualités d'analyse et 
de pénétration qui faisaient de lui un grand historien poli- 
tique. 

Le premier coup d'œil qu'il jetait sur les partis lui révé- 
lait : « des ressentiments d'autant plus implacables, des 
querelles d'autant plus vives, que trop souvent rien de 
sérieux ne les motive et ne les justifie ; des ambitions et des 
ivalités personnelles qui se couvrent à peine du masque de 
rintérêt public ; des intrigues en tous sens qui se mêlent 
qui se croisent, qui se heurtent, et, au milieu de tout cela 
une lassitude chaque jour croissante et un épuisement 
presque général». N'est-ce pas, en raccourci, un tableau 
semblable à celui que Lamartine a tracé plus largement 
dans plusieurs de ses discours? Ailleurs, Duvergier de 
Hauranne disait : « Quand on veut regarder la Chambre dans 
ses deux grandes divisions, dans celles qui, dans les der- 
nières élections, ont formé la majorité et la minorité, le parti 
ministériel et l'opposition, on n'y voit rien qu'un mélange 
confus^ qu'un va-et-vient perpétuel d'hommes et d'opinions ». 
N'est-ce pas indirectement justifier Lamartine d'avoir cherché 
ailleurs que dans la soumission à ces partis instables une 
règle de conduite et un point d'appui? 

Il y a plus et mieux. Duvei^er de Hauranne, analysant 
la situation ;du parti conservateur et découvrant ses divi- 
sions sous ion unité apparente, consacre à Lamartine un 
passage spécial. Il salue en lui le chef et l'orateur de la 
majorité qui mena la lutte contre la coalition. Mais il se 
demande où est le point de contact entre le parti conserva- 
teur et Lamartine. Il ne le trouve ni dans l'a politique exté- 
rieure, dont Lamartine a tant de fois blâmé l'inaction et 
l'effacement, ni dans la politique intérieure, qui lui inspire 
une conclusion saisissante : « M. de Lamartine croit que, si 
le il octobre a péri, c'est pour avoir voulu protéger outre 
mesure le système de résistance ; il déclare que la Révolu- 
tion française est une Révolution sociale dont le dernier mot 
est démocratie, il condamne comme radicalement faux le 
système semi-aristocratique, semi-bourgeois, qu'à tort ou à*' 
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raison il impute à M. Guizot; il dit que la gauche est le parti i^ 
de Favenir, et que, loin de s'alarmer si elle arrÎTait an pou- 
voir, on devrait se réjouir de la voir apporter à son tour dans 
la politique du mouvement et des idées; il proteste enfin, 
en ce qui le concerne, contre le nom de conservateur, parce 
que ce nom, selon lui, exclut les améliorations du présent et 
rintelligence de Tavenir. Est-ce ainsi que le parti conser- 
vateur comprend et juge le système de résistance, la Révo- 
lution française, ^'avènement possible de la gauche et sa 
propre mission? » Il faut opposer cette analyse ramassée et 
saisissante d*un contemporain autorisé, dont Lamartine 
avait été le redoutable adversaire, aux critiques et aux éton- 
nements qui accablent si légèrement son attitude politique 
sous lé reproche^ toujours le môme, de mobilité et de con- 
tradiction. Duvei^er de Hauranne va plus loin. Il rappelle 
l'attitude de Lamartine au cours de réoenis^bats. « Et Ton 
se flatterait après cela d'enchatner longtemps M. de Lamartine 
à une politique immobile au dedans, inaetive au dehors 1 
C'est une étrange illusion, une illusion que M. de Lamartine 
lui-même se chargera bientôt d'enlever à ses alliés actuels, 
quand la préoccupation du l'^' mars pèsera moins sur son 
esprit 1». 

Ce jugement impartial renfermait une prophétie. Il s'écoula 
peu de mois avant que Lamartine ne la réalisât. Libéré de la 
préoccupation du l"*' mars, il se sépara du parti conserva- 
teur, en février 1842,^dans la'question de la réforme électo-^ 
raie, et en août dans la question de la régence. Le caractère^ 
et la portée du discours qu'il prononça au cours de cette 
dernière discussion n'échappèrent pas à Tattention de Rossi, 
qui rédigeait avec une haute autorité la chronique politique 
de la Revue des Deux Mondes. Il vit dans ce discours, dont le 
ton était singulièrement révélateur, autre chose qu'une 
divergence accidentelle. Il y découvrit ce qu'il y avait au 
fond : une rupture. « M. de Lamartine, disait-il dans la^ 
chronique du 31 août 1842, a quitté franchement, solennel- 
lement, le camp des conservateurs, pour passer dans les 
rangs de la gauche. Ce n'est sans doute pas pour s'y cacher 
et pour s'y faire oublier... M. de Lamartine est un conserva- 
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leur qui apporte à la gauche les espérances que peut faire ^ 
naître une haute célébrité littéraire, un magnifique talent, 
une parole puissante et quelquefois heureuse »... 

Voici donc deux témoins autorisés, qui ayaient, Duvergier 
de Hauranne en 1841, Rossi un an après, non pas prévu 
comme une hypothèse, mais constaté comme un fait, dont 
îk discutaient les conséquences, le passage de Lamartine i ^ 
{^opposition. Ils ne le considéraient plus comme un conser- 
vateur. L*article de Duvergier de Hauranne répondait si 
bien aux sentiments de Lamartine que celui-ci invitait Emile 
de Girardin à le commenter dans la Presse pour conclure 
« à un ralliement des hommes capables du pays sous un dra- 
peau neutre et nouveau. A des idées nouvelles, des hommes «• 
nouveaux I voilà le cri des dioses et du pays. Les partis 
meurent de vétusté, les intérêts souffrent : TEurope ne nous 
comprend pas, et nous ne comprenons pas TEurope. Du 
nouveau I du nouveau ! ou notre révolution mourra de vieil-* 
leese à dix ans de sa naissance » (5 novembre 1841). 

Ainsi rapproché des manifestations qui l'avaient précédé 
et préparé, le discours du 27 janvier 1843 prend sa physio-^ 
nomie réelle. Il est le terme inévitable d'une évolution déjà 
ancienne et Ton comprend que Feffet politique en ait été 
moins grand que Teffet oratoire. D'ailleurs, les partis n'avaient 
pas intérêt à en exagérer Timportance. 

Les conservateurs se seraient diminués s'ils avaient sou- 
ligné la perte qu'ils paraissaient faire. « L'opinion conserva- 
trice, disait avec un dédain affecté le Journal des Débats^ ne 
perd qu'un vote, un vote inconstant et incertain ». 

Quant à l'opposition, si elle n'était pas insensible à Téclat 
de la recrue qui se donnait publiquement et définitivement 
à elle, elle lui signifiait, sur un ton dont les Mémoires 
d*Odilon Barrot prolongent l'écho, qu'elle ne l'accueillait 
pas comme un chef et que la place était prise. George Sand, 
dans une lettre admirable, avait fait prévoir à Lamartine cet 
isolement. Elle le félicitait d'avoir senti passer en lui, pour 
les confesser avec enthousiasme, ce qu'elle appelait Vidée et^^ 
la pensée du siècle : « Avec elles, quoi que vous fassiez, 
quelque déception qui vous attende ou quelque erreur où 
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vous tombiez, vous sortirez toujours pur et grand de Tépreuve 
de la vie, et, fissiez-v.ous quelque mal, il est sûr que tous 
ferez beaucoup de bien. J'ignore si vous pourrez devenir le 
chef véritable, TAme, le guide, Tinspiration de cette opposi- 
tion, où beaucoup de vanités et d'ignorances vous préparent 
plus d'une lutte et plus d'un chagrin. Je Tespère un peu et 
le désire beaucoup. Si elle n'apprend pas quelque chose de 
vous, si vous ne lui communique:^as le feu sacré et la pas- 
sion vraie qui sont en vous, elle est 6nie et ne mérite pas un 
regret de vous, pas une plainte de votre part, mais qu'im- 
porte ? Au delà de ce parti, il y a le peuple et il y a l'huma- 
nité. N'importe par quelle route vous parlerez au peuple, 
n'importe de quelle tribune ! Marchez, allez. * » 

Ces éloquents conseils trouvaient Lamartine préparé à les 
recevoir. Il avait prévu qu'il lui faudrait du temps, des 
années môme, pour vaincre la résistance des uns et la vanité 
des autres. Il comptait sur le peuple, mais, moins conGant 
que George Sand, il n'en attendait pas une adhésion pro- 
chaine. Le succès que son discours obtint au dehors dépassa 
ses espérances. « L'étincelle tombée de la tribune, écrivaitril 
à son voisin de campagne et ami Dubois^ a, contre mon 
attente, immédiatement allumé un incendie des esprits dont 
rien ne peut vous donner l'idée. Je ne croyais pas la désaffec- 
tion si profonde, et je m'en effraye. A ce coup de tocsin les 
forces me sont accourues de toute part avec fanatisme. J'ai 
tâté le pouls de toutes les opinions, je sais à quoi m'en tenir, 
et je reste dans l'attente et le repos. » (3 février 1843.) 

Cette attente et ce repos durèrent quelques semaines à 
peine. Le mois de mars 1843 n'amena pas moins de trois fois 
à la tribune Lamartine, qui accentua et précisa son oppo- 
sition. 

Il intervint, tout d'abord, le 3 mars» dans la discussion des 
fonds secrets pour mettre en cause, au point de vue de la 
politique extérieure, le système, dont il avait, le 27 janvier, 
si vivement incriminé la direction intérieure. Quelques jours 
avant le débat, il rencontra Viilemain, ministre de l'Instruc- 

1. Lettres à LamarUne, p. 197. 
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tion publique. « Qui attaquerez-yous? dit Villemain. Le 
système. Mais, c'est le roil — Non, le système.' » L'objec- 
tion de Villemain était réelle. Lamartine y réfléchit et il 
essaya d'en tenir compte par un hommage à la <c préroga* 
tive royale vers laquelle ne remontent jamais que notre res- 
pect et notre reconnaissance ». Puis il définit le système : 
a cet ensemble, cette série, cette tradition des pensées 
politiques, qui s'incarnent, qui se succèdent dans des minis- 
tères vivants et personnifiés devant nous ». Il reprocha à 
ces ministres d'avoir, depuis sept ans, commis la double 
erreur de faire peur de la France à l'Europe en la laissant 
représenter comme toujours prête à semer dans le monde la 
propagande et la conquête, — et de faire peur de l'Europe 
à la France en la représentant comme une coalition toujours 
animée et passionnée contre nous. L'examen de cette seconde 
erreur conduisit Lamartine à faire une sorte de tour d'Eu- 
rope pour rechercher les dispositions de la Russie, de 
rAutriche, de la Prusse et de l'Angleterre envers la France. 
Il se complaisait et il excellait dans ces voyages de tribune. 
Guizoi disait dans sa réplique, avec une ironie dont le centre 
s'égayait : « Permettez-moi d'écarter ce qui n'a aucune 
valeur, ces promenades continuelles en Russie, en Autriche^ 
en Prusse. Il n'y a pas là de véritables questions. » L'homme 
d'État s'attachait trop au présent. Lamartine jetait sur 
l'avenir, notamment en ce qui concerne la Prusse, une vue 
profonde et prophétique : « La Prusse grandit en Europe 
dans des proportions auxquelles il est impossible d'assigner 
un terme... La Prusse, vous le savez, est une sorte d'impro- 
visation de la victoire; c'est un germe machiavélique jeté 
au cœur de l'Allemagne par le génie habile et pervers du 
grand Frédéric. Mais c'est un germe qui a pris un accrois- 
sement immense, et qui est destiné à en prendre chaque jour 
davantage. 

<c C'est une puissance qui s'est enrichie et qui s'enrichira 
tous les jours davantage de tous les démembrements d'in- 
fluence, de force et de nationalité en Allemagne.... Elle est 

1- Oh. ▲lezâDdre, p. 7. 
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votre premier champ de bataille vers le Nord. Songez-y tou- 
joursy et soyez justement ailentifs à cette force nouvelle. » 
Estrce au dédain de Guizot ou à la clairvoyance de Lamar- 
tine que les événements ont donné raison? Et Lamartine 
était-il encore si mal inspiré en prévoyant, vingt-trois ans 
avant Sadovea, la « lutte inévitable » que TÀutriche et la 
Prusse se livreraient pour régler la question de Thégémonie 
de Tune ou de Tautre en Allemagne? 

Sur TAiigleterre et sur la Russie Lamartine n'apportait 
pas de vue nouvelle : il se i^pétait, mais il faisait avec viva- 
cité un grief à Guizot d'avoir mal pratiqué et d'avoir com- 
promis Talliance anglaise. Ses reproches revêtaient surtout 
un caractère de sévérité agressive dans la question d'Espa^œ 
où il accusait les hésitations et les contradictions du cabinet. 

Ce tableau de la situation en septembre s'achevait sur un 
cri d'alarme qui donnait au discours toute sa signification 
et en faisait un véritable réquisitoire : 

« On se demande de tous côtés si, parce que la France a 
été grande, trop grande, je le reconnais, pendant un certain 
temps, si, parce que ses armées trop conquérantes, trop 
envahissantes, ont débordé d'un bout du monde à l'autre, il 
faut, après vingt-cinq ans de sagesse, de temporisation, de 
patience, il faut subir tout ce que vous nous £aites subir 
impunément depuis huit ans. {Au centre : Allons donc! 
allons donc/ A gauche : Très bien! très bien!) 

M. LE Ministre des ÂppAmBS ÉTRANGtess. — Je demande 
la parole. 

kl. DE Lamartine. — Oui, si notre gloire fut un crime, il 
faut convenir que ce crime national est par trop expié. » 
{Profonde sensation.) 

Lamartine opposait au Gîouvernement, qui n'avait apporté 
aucune pensée, aucun système politique, aucune alliance, 
aucune do/, à la fortune et aux destinées de la France, les 
« frémissements de l'agitation publique ». Il disait : « Ne 
méprisez pas toutes les passions populaires. Ehl sans doute, 
Messieurs, je le sais, et je suis moi-même de ce sentiment, 
il y a des passions populaires qu'il faut oser combattre; 
mais, sachez-le, il y a des passions populaires aussi qui 
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sont terribles, mais qui ne sont pas coupables. Il y a des 
passions populaires qui sont grandes, qui sont généreuses, 
qui sont le sentiment même de la grande famille nationale, 
ribrent et se résumant dans le cœur de chaque citoyen. Ce 
sont là des sentiments aTec lesquels il ne faut pas jouer, ce 
sont des passions publiques qu'il faut respecter, qu'il ne 
£aut ni flétidr ni accuser, car au fond de ces passions 
publiques il y a quelquefois, il y a souvent un grand patrio- 
tisme en souffrance et de grands principes en insurrection 
dans Tftme de tous. » 

Ces principes et ce patriotisme, il accusait Guizot de les 
sacrifier à une paix sans dignité et sans grandeur, et il 
concluait par une terrible parole : « Il est temps que ce jeu 
finisse, car il n'y a plus de milieu : il faut que la France 
cesse d'être la France ou que tous cessiez de la gouyemer. » 
Ce discours Téhément, qui prenait les allures d'un acte 
d'accusation, provoqua dans la Chambre des tumultes dont 
la Yiolence fut assez forte pour gêner la liberté de Lamar- 
tine. Mais la gauche fit un grand succès à l'orateur. La 
presse d'opposition exalta son talent avec un enthousiaBme 
que le discours du 27 janvier, n'avait peut-être pas provoqué 
au même degré. Ces témoignages sont précieux à recueillir. 
Le Constihithnnel^ après avoir rendu compte de la séance, 
concluait : « Nous résumons dans cette sèche et incomplète 
analyse les brillants développements que l'illustre orateur 
a présentés à la Chambre et qui ont produit la plus profonde 
impression. r> 

Le Siècie renonçait à analyser a ce majestueux tableau de 
la situation de la France vis-à-vis de l'Europe : il ne faut 
point tenter de reproduire les élans, les images de cette 
parole souveraine qui s'élevait bien au-dessus de la question 
ministérielle jusque-là débattue. C'était, encore une fois, la 
pensée directrice, le système entier, sous son aspect exté- 
rieur, qui était jugé en toute équité, mais sans ménagement 
par l'illustre orateur. Les hommes d'une raison froide lui 
reprocheront peut-être de n'avoir pas assez circonscrit la 
carrière qu'il voulait parcourir, de ne pas être entré assez 
profondément dans les tristes réalités de la politique qu'il 
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voulait flétrir, d'avoir donné prise à la critique par quelques 
jugements de détail. Quanta nous, en présence de cette élé- 
vation de sentiments, de cette fermeté de coup d'ceil, de 
cette magnificence inouïe de langage, remués, éblouis, nous 
n'avons éprouvé que de Tadmiration. M. de Lamartine serait 
notre adversaire que nous payerions à son talent le même 
tribut d'éloges, car ce talent est comme la gloire des grands 
hommes dont il a parlé : il laissera après lui une trace lumi- 
neuse et éclatante et honorera à jamais notre pays. » 

Le National dépeint d'une façon saisissante la physio- 
nomie de la séance : « Le débat se tratnait avec langueur et, 
malgré quelques efforts louables assurément, la discussion 
avait toujours un caractère monotone et terne, sans vivacité, 
lorsque M. de Lamartine est monté à la tribune. Cette parole 
puissante est venue remuer toutes les intelligences, sou- 
lever les colères du centre et les plus vives émotions de 
l'Assemblée. Nous sommes encore sous .l'impression de ces 
accents si noblement passionnés et de la phrase hardie qui 
résume et explique tout son discours... Toute son Ame se 
révoltait aujourd'hui en songeant à l'abaissement de notre 
patrie, et, si vous l'aviez vu, comme nous, agité, véhément, 
indiquant du doigt les premiers frémissements d'un peuple 
qui se sent blessé dans son orgueil, rappelant aux aveugles 
qu^il y a des colères et des passions populaires qu'il faut 
savoir craindre et respecter, vous auriez compris, vous auriez 
partagé cette commotion électrique qui éclatait ici en mur- 
mures, là en acclamations. » 

Il semble, en effet, que le discours de Lamartine ait eu 
dans le ton et dans le geste, dans l'accent et dans la vivacité 
de la diction, une Apreté nouvelle. 

Le Courrier Français confirme et complète sur ce point le 
témoignage du National : « Toujours brillante, cette parole 
nous a paru plus nerveuse qu'aucune autre de l'illustre ora- 
teur. Cette merveilleuse facilité^ avec laquelle il prodigue un 
luxe éblouissant d'images, s'est abstenue : moins d'éclat et 
plus d'élan, moins d'or et plus d'acier. Oui, c'est bien un 
tribun que nous avons entendu tout à l'heure, malgré le 
reflet de la langue de feu du prophète. Non, nous ne croyons 
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pas que depuis le général Foy notre tribune ait retenti- 
d*accents plus énergiquement patriotiques. Une émotion 
immense a succédé à ce discours. » 

On peut suspecter la partialité de ces témoignages. Mais 
le Journal des Débats^ en critiquant « avec une douleur res- 
pectueuse » Tattitude de Lamartine, ne niait ni la force de 
son éloquence, ni la probité de son désintéressement, ni Téclat 
de son succès ^ Il terminait un article courtois et attristé en 
disant : « Nous sommes sans colère et sans amertume : quand 
nous en aurions ressenti, nous n*en ressentirions plus après 
le discours de M. Guizpt ». 

Guizot avait laissé, le 27 janvier, à Villemain, qui s'en 
acquitta avec esprit, le soin de répondre à Lamartine. Cette 
fois il lui succéda à la tribune, où il se surpassa. Altier, 
dédaigneux, presque impertinent, il déploya une force d'ar- 
gumentatioû, un sens politique, une dialectique et une hau- 
teur d'éloquence qui font de ce discours une des pages les 
plus saisissantes de l'histoire parlementaire. En demandant 
la paix au nom de considérations qui paraissaient conduire 
à la guerre et en dénonçant dans ses deux discours le règne 
tout entier sur un ton dont certaines précautions de langage 
ne suffisaient pas à mettre hors de cause l'inviolabilité royale, 
Lamartine avait fait la partie belle à un adversaire qui sai- 
sissait avec promptitude et exploitait avec habileté tous les 
avantages d'une discussion. Guizot, piqué au vif, n'en perdit 
rien. À de larges développements tirés de l'histoii'e, qui le 
mettaient sur son domaine propre, et à des généralités poli- 
tiques, où il excellait, il associa, tantôt une ironie agressive, 
tantôt une fierté et une émotion dont M. Thureau-Dangin 
n'exagère pas l'effet en disant que « la majorité était dans 
l'enthousiasme et que l'opposition elle-même ne pouvait par 
s'empêcher d'admirer ». 

Mais je crois bien que l'historien de la Monarchie de Juillet 

1. Ce succèM, s*ll faut 8*en rapporter au témoignage de M. Alexandre, avait valu 
à Lamartine deux précieux sullfages. « Thien a dit à Lamartine : J'ai un grand 
talent parlementaire, plus que cela même; mais je n'ai pas votre profusion 
d'Images, d'idées, de génie. Vous m'avez empêché de monter à la tribune, je 
n'aurais pu qu'être faible après vous. Arago lui a dit : Vous êtes le premier 
orateur parlementaire qui ait paru en France. » {Souvenirs, p. 9.) 
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exagère en nous représentant, sur le témoignage mécham- 
ment spirituel de Doudan/ Lamartine comme « flagellé, 
défait et écrasé ». Lamartine, malgré la supériorité de son 
contradicteur dans cette circonstance, subit moins la défaite 
de la tribune que celle du scrutin. Il répliqua à Guizot le 
4 mars avec une modération et une dignité auxquelles son 
adversaire, regrettant d'avoir dépassé la mesure, avait lui- 
même fait appel. * Examinant successivement la question des 
relations avec TAngleterre, celle d'Espagne et enfin le droit 
de visite, il concluait sur tous les points que M. Guizot 
n'avait pas été heureux. C'était aussi sa conclusion géniale 
contre la politique du ministre des Affaires étrangères : « Ses 
ennemis pourront accuser de ses insuccès son habileté, sa 
situation, ses intentions. Moi, je me borne à accuser sa for- 
tune, et je lui redis en terminant, pour tout reproche : Non, 
votre politique n'a pas été heureuse pour votre pays, et je 
vous défie de m'empêcher de vous plaindre. ' » 

Quoiqu'il fût devenu, comme il l'écrivait à Ronot, avoué 
à MAcon, un lion public, Lamartine ne se faisait pas illusion 
sur les difficultés de sa situation. Avant même qu'il passât 
à l'opposition par une déclaration publique et formelle, Rossi 
les avait démêlées dans son clairvoyant article de la Bevae 
des Deux Mondes du 3i août 1842 : « L'instinct des partis les 
avertit qu'ils n'ont pas seulement besoin d'orateurs. Le chef 
d'un parti en est à la fois le guide et le serviteur, la lumière 
et l'instrument. Celui qui ne conçoit pas le secret de ces 

1. Doudan écrivait le ii mars i848 à la baronne de Lasoonra : « Voyez M. de La- 
martlne, il a deux ailes, l'une de cygne, qui est l'imagination, l'autre de moineau, 
et voilà pour la raison. Le pauvre grand homme ne peut pas aller bien haut dans 
un pareil équipage. Comment avez-vous trouvé la façon dont M. Guizot Ta 
traité ? Je m'en suis fort réjoui dans mon cœur. C'était un beau spectacle de le 
voir plumer d'un air sévère ce bel oiseau des Tropiques. On dit qu'il avait l'air 
tout mal à son aise après avoir été ainsi plumé... » (Afé/anyef et Leffres, nouvelle 
édition, 1878, p. iii-iia). 

X « Guizot a envoyé le lendemain M. Denis vers Lamartine pour lui exprimer 
son repentir d*avoir été trop loin, et lui dire qu'il était fatigué et le priait de 
ne pas l'accabler. » (Cb. Alexandre, p. 9). 

8. Lamartine avait usé pour la péroraison de sa réplique d'un trait ~ dont il 
faut d'ailleurs admirer la Q.erté — quil avait prémédité pour répondre è Guizot 
sur un autre point : c Si M. Guizot m'attaque, je lui répondrai cruellement; je 
lui dirai : La coalition de 188g était odieuse; elle attaquait irrespectueusement 
la royauta, et votre politique cependant était humble. Je vouê étfie et nCempéeker 
de oottt plaindre ». (Ch. Alexandre, p. 8.) 
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rôleSy celui qui tient avant tout à faire toutes ses fantaisies, 
peut être un orateur éminent : il n'est pas un de ces honunes 
politiques sur lesquels les partis fondent leurs plus- sérieuses 
espérances. » On ne saurait dire de Lamartine qu'il faisait 
toutes ses fantaisies, mais il faut convenir que le rôle de ser- 
viteur et d'instrument des partis convenait mal à Tindépen- 
dance de sa nature. « Je prends le terrain et non les hommes 
de gauche, écrivait-il à Dubois le 3 février 1843. Le terrain 
est à mm parce que j'ai su le conserver dix ans dans toutes 
les questions libérales; ils ne peuvent pas m'en chasser. 
C'est tout ce qu'il me faut. Ne vous inquiétez pas du reste. 
J'y agirai dans ma liberté. Quand ils m'appuieront, tant 
mieux; quand ils feront du gAchis, tant pis pour eux, tant 
mieux pour moi qui m'y opposerai tout haut. » 

Ce qu'il voulait, c'était créer une foi commune, comme en 
1789, et un symbole. En cela il ne changeait pas. Le fond et 
la tendance de la Politique ralionnelle se retrouvaient dans 
des manifestations où des esprits superficiels affectaient de 
découvrir, non une évolution, mais une rupture. « Ne croyez 
pas que j'aie changé, écrivaitril à Lacretelle le 1" mars. Je 
n'ai jamais eu d'autre but en sacrifiant plaisir, loisir, temps, 
vie peutrétre à la politique. Je ne me dissimule pas non plus 
les difficultés, les mécomptes, les haines et les perséoutions. 
C'est le sel de toute vérité. Les vérités ne valent que ce 
qu'elles coûtent à ceux qui les répandent... * » 

Enfin, le 20 mars, toujours obsédé par le désir et par le 
besoin de répondre au reproche de se contredii*e qu'il sentait 
peser sur lui comme une accusation et comme une menace 
perpétuelles, il s'en expliquait dans une lettre à M. Desser- 
ieaux, procureur du roi à Mâcon : « Je travaille pour Dieu et 
pas pour un véritable vermisseau comme moi'. Je cherche à 
discerner la route qui mènera le mieux les hommes à lui 

1. Lettre citée par M. Doumic, Reoœ des Deux Mondes, i5 septembre 1968. 

3. Il y avait quelque orgueil, convenons-en, dans le désintéressement humilié 
avec lequel Lamartine travaillait pour Dieu. « M. Royer-CoUard disait un jour, 
en décembre 1841 : on n'est jamais sûr que lorsqu'on vient d'entendre de 
M. de Lamartine un magnifique discours A la tribane, si on le rencontre dans 
les couloirs de la Chambre et qu'on le félicite, il ne vous réponde à l'oreille : Cela 
n'est pas étonnant, voyez- vous, car, entre nous, je suis le Père étemel »• {Cahiers 
de Sainte-Beuve, p. t5.) 
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et à prendre un point de départ qui ne ïei ramène pas aux 
ténèbres. G*est tout le secret de mes soi-disant évolutions 
qui sont en moi logiques comme une seule idée, quoi que le 
public eiL pense. Il s'apercevra plus tard qu*il y a unité et 
identité dans tous les actes et dans toutes les paroles. Ne 
craignez pas que je rniffiâii au parti avec lequel je suis en 
ce moment une parcelle de coBBCMce. Voyez si je ne lui ai 
pas confessé et fait confesser la />ats, V€dtiance anglaise^ 
Vinterveniion en EspagnCy VOrieni^ même le dMf de viêite^ 
tout ce qui lui est antipathique en apparence. DentHi je 
vais le combattre sur le faux principe des épurations de Im 
Chambre par des lois restrictives. » 

Ces lois restrictives consistaient dans les propositions, 
plus ou moins laides, d'incompatibilité entre les fonctions 
publiques et le mandat de député. Lamartine, d'accord avec 
Guizot, les avait combattues en février 1842 : passé en mars 
1843 dans le camp adverse, il mit son honneur à leur opposer 
le même refus énergique. 

M. Thureau-Dangin constate qu'après le succès remporté 
par Guizot dans la discussion de l'Adresse « il ne se trouva 
personne pour soulever la question de la réforme électorale ». 
Le distingué historien a raison s'il veut dire que la réforme 
électorale ne fut pas l'objet. d'une proposition et d'un vote. 
Mais son exactitude habituelle serait singulièrement en 
défaut si cette phrase signifiait qu'il ne fut pas question delà 
réforme électorale. Lamartine lui consacra la plus grande 
partie de son discours. On peut aisément comprendre que 
M. Thureau-Dangin qui écrit VHUioire de la Monarchie dé 
Juillet ait passé sous silence un discours que son point de 
vue général lui rendait négligeable. Mais comment ne pas 
s'étonner que M. Pierre Quentin-Bauchart, qui consacre 
dans son livre, d'ailleurs consciencieux et substantiel, sur 
Lamartine homme politique^ un chapitre spécial à l'attitude 
de Lamartine dans la réforme électorale, n*ait pas fait même 
une allusion à l'intervention de l'orateur dans la séance du 
24 mars 18437 L'oubli est d'autant plus surprenant que ce 
discours compte assurément parmi ses meilleurs, soit au 
point de vue de la force oratoire, soit au point de vue de la 
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clairvoyance. Pas d'emphase, pas de développements ina- 
iiles ; de la clarté, de la logique, du nerf, et un sens politique 
dont Taudace apparente est en réalité une sagesse singuliè- 
rement divinatoire. 

La lettre à Desserteaux précisait le double sentiment dont 
le discours de Lamartine devait procéder. D'une part, en 
combattant la proposition qui édictait, pour des cas d'ailleurs 
peu nombreux, Tincompatibilité, il voulait apprendre à 
l'opposition « qu'on ne fait pas les grandes forcesavec les 
petites questions ». D'autre part, en demandant l'extension 
de l'électorat, il cherchait à poser les grandes questions 
« de telle sorte que leur solution fût un progrès et non une 
révolution »^ 

La première partie du discours, celle qui vise les restric- 
tions dans l'éligibilité, s'appuie sur iWité et l'indivisibilité 
de la nation sous un gouvernement démocratique. Loin de 
nier les abus que le cumul de la fonction et du mandat peut 
entraîner, Lamartine les dépeint avec une force saisissante. 
Il ne s'en tient pas au soupçon de servilité, avide d'avance- 
ment, que peut encourir un fonctionnaire ministériel. 11 
dénonce un mal plus profond, celui des cupidités locales ou 
personnelles, entraînées par l'exemple de leur mandataire à 
l'asservir lui-même à leurs intérêts contre l'intérêt général : 
<c Oui, voilà ce qui se passe dans le cœur de Certains élec- 
teurs, dans les mystères du gouvernement électif; et quand 
les choses en sont là, quand ce qui n'est encore, sans doute, 
qu'une scandaleuse exception, sera devenu insensiblement 
une habitude et un fait normal, la décomposition du vrai 
gouvernement représentatif sera palpable. Ce gouvernement, 
au lieu d'être un gouvernement d'opinion, sera un gouver- 
nement d'intérêts. On pourra le déJSnir un gouvernement 
représentatif d'arrondissements, où les députés sont les 
administrateurs, où les mêmes hommes votent le budget et 
le dépensent, et que l'on pourra, résumer tristement dans cet 
axiome, dans cette définition étrange, sortie ici l'autre jour 
de la bouche d'un ministre : Enrichissez-vous ^ ! » 

1. Cette parole célèbre, que le polémique fait eucore peser sur la mémoire de 
Guizot, prend, ainsi détachéei un caractère particulièrement haïssable. Il faut 
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Lamartine oppose à ce mal, non seulement la aouTeraineté 
des électeurs, mais leur clairvojrauce et les aeniimenta qu'ils 
doivent avoir de leur dignité. Il ne vent pas des exclusioBs 
légales, où il dénonce << des lois somptuaires du patriotisme v. 
C'est à Fopinion qu'il appartient de a porter ses jugnients, 
ses peines ou ses récompenses par Testime ou par le mépris 
public. Gela est plus efficace dans un pays d'Honneur que 
les mesures d'élimination qu'on trompe toujours. » 

Cette thèse est discutable. La souveraineté nationale n'est 
pas absolue et il n'est personne qui ne reconnaisse la néces- 
sité et la légitimité de soumettre l'éligibilité, comme l'élee- 
torat, à de certaines garanties. L'incompatibilité entre la 
fonction, qui exige le respect de l'autorité et de la discipline, 
et le mandat, dont l'indépendance est la condition première, 
tend de plus en plus à prévaloir. Elle finira par apparaître 
comme la solution la plus simple à des conflits de pouvoir 
dont la complexité ne peut se résoudre que par une règle 
radicalement uniforme. 

Lamartine, dans la seconde partie de son discours» trans- 
forme et élève la question. Il fait appel à la majorité, qui 
n'a pas le sentiment de sa force, cette force qu'elle tient à la 
fois de ses principes et des fautes du gouvernement, et qui 
la dissémine dans des questions trop étroites : « Ce n'est pas 
en se faisant petit qu'on grandit son pays. Ce n'est pas ea se 
faisant trop modeste qu'on donne confiance à l'opinion ; ce 
n'est pas en disséminant sa force qu'on la multiplie. » 
Lamartine sollicite l'opposition vers les grandes questions 
qui, bien choisies et bien élaborées, amèneront à elle toutes 
les puissances d'opinion. 11 l'interpelle sur les maux dont 
souffrent le pays et le régime représentatif. Si ces maux s<mt 
réels, il faut rechercher le remède approprié à la gravité de 
la situation et modifier la loi électorale par l'élargissement 

pour la jager atoc impartialiié, la remettre dans le développemeat où elle figure. 
Gulzot répondait à Dufaure. Après avoir rappelé que la conquête des droits 
politiques et sociaux était faite, il ajoutait : « A présent, oses de cas droils; 
fondez votre gouvernement, affennissez vos institutions, éelairez-vous, enri- 
chissez-vous, améliorez la condition morale et matérielle de notre France ; voilA 
les vraies innovations ; voilà ce qui donnera satisfaction à cette ardeur de mou- 
vement, à ce besoin de progrès qui caractérise cette nation >. (Ckambre des 
Députés, Séance du i** mars 18^.) 
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des circonscriptions, par la suppression du cens d'éligibilité, 
par Tallocation d'une indemnité aux députés» par Tadjonc- 
tion des capacités de la seconde liste du jury. Est-ce assez? 
Pas encore. Lamartine n'est pas audacieux, c'est-4-dire 
prévoyant et sage, à demi. « Voulez-vous faire des proposi- 
tions qui étendent prudemment en le régularisant le droit 
d'élire les représentants du pays à des catégories de profes- 
sions libérales, industrielles, laborieuses même, dans la 
nation {violents murmures)^ qui le distribuent proportionnel- 
lement, en sorte que nulle classe de citoyens en France ne 
puisse se plaindre de manquer d'organes, et que la repré- 
sentation ne soit plus seulement l'élite, mais le résumé com- 
plet et organisé du pays? {Mouvements divers et bruit au 
centre.) 

« Voulez-vous, en laissant à la propriété toute sa valeur 
comme gage principal dans la communauté, reconnaître 
enfin le dogme, le principe générateur de la révolution et de 
la pensée françaises, c'est-à-dire que le titre de citoyen poli- 
tique n'est pas seulement le titre de contribuable, mais le 
titre d'homme, d'être moral, et donnant des garanties 
sociales suffisantes à l'État? Voulez-vous reconnattre large- 
ment, mais avec sûreté, les droits de l'intelligence et du 
travail, de cette intelligence qui est la force des forces dans 
les temps modernes, que l'éducation publique, la presse, les 
tribunes, les industries font monter et prévaloir de jour en 
^our davantage? Oui, mettez-la dans le droit avec propor- 
tion, pour qu'elle ne le trouble pasl {Murmures.) Oui, tracez- 
lui son orbite régulier pour qu'elle ne jette pas un jour le 
désordre et la ruine dans votre système électif. {Violents 
murmures.) » 

Les murmures qui accueillent ces paroles en soulignent la 
gravité. Lamartine fait appel à la conscience, à la clair- 
voyance, à l'intérêt même de ses interrupteurs. C'est aussi 
l'intérêt du Gouvernement de Juillet qu'il invoque. La 
monarchie ne se soutiendra pas par les « forces mortes » 
auxquelles l'euchatnent des conseillers timides et impré- 
voyants. Seules les « forces vives » peuvent donner la vie 
politique. « Il faut, sous peine de stagnation et de dépéris- 
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sèment, que ce gouvernement, bien et fortement conseillé, 
se retrempe énergiquiement dans ce qui derait être son prin- 
cipe, la liberté, les intérêts populaires, la puissance de 
J 'intelligence et des dogmes nouveaux, qu'il creuse jusqu'au 
tuf de nouvelles couches du sol électoral pour y ropuiser la 
sève, la vie qui pourraient lui jaaanquer un jour. ( Vive sensa- 
tion. Violents murmures au centre,) » La JiaiHiiesse de ce 
langage surprend et secoue TAssemblée. Mais Lamartine 
évoque le souvenir des factieux qui, en 17^9, furent les 
fondateurs, d'abord calcnnniés, de la liberté et de l'égalité 
françaises. Ce sont de tels factieux qui sauvent les peuples 
et préservent les ^^oastitaiiions en les^argissant. « Euasîonfi- 
aous aussi quelques préjugés, quelques déiHàHàinalioas inju- 
rieuses à subir, nous aurons le courage de les accepter et 
pteutrêtre même rinsolence de nous en enorgueillir. » 

Cet admirable discours, d'un si care sens politique, et -qui 
donne à la vie publique de Lamartine une si frappante 
unité, n'eut pas le succès qull en attendait « Allez m'en- 
tendre jeudi, avait-il dit à M. Alexandre, ce sera mon plus 
beau discours. » Après l'avoir pr<Hioncé, trop vite, parait^îl^ 
il déclarait à Dargaud : « Vous avez assisté à mon fiasco 
politique*. » Cette fois sa modestie, et non sa vanité, exagé* 
rait. La vérité est que, violemment interix»mpu par les 
centres, il avait été écouté froidement par l'of^position. Un 
mot d'Odilon Barrot est sJAgulièrement révélateur. Comme 
Lamartine disait : « Si vous voulez toucher ii la racine d'U 
mal, croyez-moi, osez toucher à la loi d'élection elle-même », 
le cbef de l'opposition dynastique lui répondit : « C'est 
impossible I U &udrait faire une révolution. » Rosai avait, 
dès 1842, avec sa perspicacité habituelle, prévu cette situa- 
tion : « Lorsque M. Barrot, écrivait-il, lui parsdtra trop 
positif, trop timide, trop gouvernemental, M. 4e Lamartine 
pourra se porter plus loin. » 

En se portant plus loin, Lamartine dépassait la Chambre, 
mais il se rapprochait du pays. Guizot, dans sa triomphante 
réplique du débat précédent, lui avait dit : « A qui vous en 

1- Gh. Alezandte, p. i5 etaS. 
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•prenez vous donc? A qui? Au pays lui-même. Ce que tous 
Avez .appelé la pensée de tout le règne, c'est la pensée du 
pays aussi bien que de son gouvernement.. . Sachez donc à qui 
•vous ¥oufi en prenez I Sachez quelle est la pensée que vous 
poursuivez ! C'est la pensée de la France, de la France libre 
•etoonvaincue. » L'erreur de^Guizot, qui pesait sur tonte sa 
'politique, était de confondre la France et le pays dégaL La 
loree de Lamartine était de faire appel à la France, « libve et 
convaincue », pour élargir le pays légal. Les obaervaÉours 
éésinlôressés Jie s'y étaient pas trompés. A^ rès la séance du 
â7 janvier 1843, M. de iHuBiboldt avait prononcé un mot qui 
a'wt faittfortune : « C'est une comète, disait-il de Lamartine» 
dont on :n'a .pas encore calculé l'orbite. » 'Camme on parlait 
beaucoup d'une comète au début de celte année-là, la 
noii4>araiscm se retrouvait pantaut. Rossi écrivait : « M. de 
liamartinei, dont on se dissimulerait en lEain la puissance 
croissante au dehors, a renoncé à toute action dans ia 
Chambre; c'est une comète ardente qui vient illuminer tour 
à tour les points divers de l'horizon, et dont les rapides 
évahitions sont destinées à déconcerter M. Arago bien plus 
enccure que l'astre errant par lequel il a été Téoemmeut 
suspris dans la quiétude de l'Observatoire* » Cette « puis- 
sance croissante r> n'échappait pas à Sainte-Beuve qui )la 
notait avec une jalousie malveillante. Il constatait, le 
2 avril, dans sa chronique anonyme de la Bévue 5ume, 
comme un symptôme ayant de « la portée au dehors », que 
les ibroohures éclosaient autour de Lamartine : « On le 
démontre réformateur et politique, philosophe révélateur... 
H. 'Rossi a raison de dire que Lamartine grandit au dehors. 
ËstHse que c'est le sens commun qui prévaut toujours en ce 
monde? Lamartine est une comète : il a certes une queue 
brillante et immense : mais a-t-il un noyau ?» ^ 

Lamartine sentait cette popularité et cette confiance 
grandissantes. Il recevait « des milliers d'adhésions fréné- 
tiques et quelques injures anonymes. » « Moquez-vous de 
.ceux qui se moquent de moi, écrivait-il à Ronot. Je ne suis 

'1. GamûqMeê parimennet^ p. 17. 
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rien, mais les situations en politique comme à la guerre 
sont toutes-puissantes. Or j'ai l'œil qui sait les voir de loin 
et le pied qui ose hardiment s'y poser. Cela suffit. Le reste 
est TalTaire de la Providence et du temps, son instrument. » 
(19 février 1843.) 

Lamartine, sans doute pour aider la Providence et pour 
hAter le temps, trouva, dans un banquet qui lui fut offert par 
la ville de MAcon le 4 juin 1843, une occasion favorable de 
parler au pays et de développer sa politique. Il le fit magni- 
fiquement. Il dégagea, avec une prodigieuse somptuosité de 
langage, la « croyance commune et la foi nationale » autour 
desquelles il voulait rallier tous les citoyens. Il se défendit 
d'être « un flatteur du peuple, un quêteur de popularité » et 
il mit au compte du Gouvernement de Juillet, infidèle à son 
origine, à ses principes et à ses promesses, le rôle qu'il avait 
joué dans l'opposition. « Je n'ai pas changé de place, ce 
sont les choses qui en ont changé... Je n'ai pas changé 
d'Ame, comment aurais-je changé de parole? » La pensée 
fondamentale de son discours tenait dans cette formule : 
Organiser la nation en démocratie. Organiser la démocratie en 
gouvernement. Il entendait par démocratie, non un déplace- 
ment du despotisme, mais « la nation une, indivisible, 
complète, le droit partout, la liberté pour tous. » Le dévelop- 
pement régulier de cette démocratie devait se poursuivre 
dans une monarchie de raison et de nécessité : « la 
monarchie, non pas enveloppée des mystères d'une méta- 
physique anglaise, cachant son origine dans le ciel, mais la 
monarchie en plein jour, examinée par tout le monde, con- 
sentie par tout le monde, appartenant à tout le monde et ne 
représentant plus que deux choses utiles aux nations : 
l'unité d'action dans le gouvernement, et la perpétuité du 
signe du pouvoir dans la royauté. » 

Il attribuait à la dynastie de 1830, née d'une transaction 
heureuse entre des partis prêts à se déchirer, la mission 
«( d'accomplir Tunité de la nation par la distribution lai^e, 
équitable, des droits politiques, dans des proportions 
réglées avec toutes les garanties de solidarité et de moralité, 
À toutes les classes de citoyens qui forment le peuple en 
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s'organisant ». Sentait-il, à ce moment, qu'une heure son- 
nerait où cette monarchie défaillante lui laisserait la res- 
ponsabilité d'une démocratie qu'elle n'avait su ni contenir 
ni satisfaire? Il s'écria : « Mais, me dit-on, vous pensez peut- 
être juste; mais vous êtes seul! seul au milieu de passions 
et d'intérêts plus forts que vous? — Je suis seul, Messieurs? 
Et qui donc êtes-vous? (Longue sensaiion.) Et pourquoi 
donc ces nombreux citoyens, de toutes les classes de la 
population, qui remplissent ces tentes, à qui je suis person- 
nellement ou indifférent ou inconnu, et qui ont bravé les 
intempéries de la journée pour venir sympathiser dans ces 
sentiments l Seul, Messieurs? Ah! oui, on est seul quelques 
années souvent, quand on est avec la vérité. Mais une force 
supérieure, le temps, travaille à votre insu pour vous, et il 
vient un jour, où, au lieu d'être multiplié par quelques 
groupes dans un parlement, vous êtes multiplié par tout un 
peuple 1 » {Très bien/ très bienJ Voraîeur est obligé de s'in^ 
terrompre.) 

Ce peuple, il en prévoyait, il en voulait, il en préparait 
Tavènement, animé à la fois du courage de le servir et de 
celui de lui résister : a Le temps des masses approche, et je 
m'en réjouis ; mais il faut que leur avènement soit régulier 
pour être durable ». Et, confiant dans l'esprit public, écar- 
tant les séditions, les agitations et les menaces, partisan du 
gouvernement des peuples, non par les hommes, mais par 
les idées, il portait un toast : A C accomplissement régulier, ef 
pacifique des destinées de la démocratie. 

Ce discours produisit un effet dont quelques lettres reçues 
par Lamartine permettent de mesurer l'étendue. Michelet lui 
écrivait : « C'est ma foi, cher et illustre ami, c'est notre évan- 
gile politique. Nous nous associons dès aujourd'hui à cette 
pensée, et la France entière le fera demain. Vous aurez été 
notre prophète, notre précurseur. Vous serez celui que nous 
attendons. » Victor Considérant, qui faisait des réserves sur 
la partie monarchiste du discours, l'admirait dans son 
ensemble et conviait Lamartine à prendre <c son plein et 
libre essor », hors dés partis, pour conserver toute l'indé- 
pendance qui convenait à son « génie prophétique » et à 
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son « rôle social ». Jules Bastide, avec des sestrictions 
presque semblables, n'était pas moins enthousiaste pour la 
« belle et bonne œuvre » dont il félicitait LAmartine ^ 

Ces témoignages avaient leur prix. J'imagine pourtant 
que l'opinion de Louis Veuillot dot surprendre et flattoD 
plus agréablement Lamartine. Tout n'était pas éloge dan» 
eet article, mais l'hommage rendu au talent de rorateor, ë 
l'éloquence et à la magnificence de son langage, prodft*- 
mait en même temps la probité et la noblesse de ses inten^ 
tioDS : « Il y a des illuminations dans^ son discours; Ton j 
seconnatt parfois la pensée d'un homme d'État, et plus sou*- 
¥ent encore on y sent Tàme d'un homme de bien. Jamais leff 
orateurs de l'opposition, jamais ceux du Gouvernement, lev 
uns attachés aux chimères de leur étroit libéralisme, lesp 
autres engourdis dans le culte de la matière et de la* peur, 
n'ont eu d'inspirations pareilles, n'ont fait parait» a^ec mu 
semblable prestige, devant les instincts éblouis de la foule-,, 
ee beau fantôme de l'ordre libre et de la liberté ordonnée, 
dépouillant en apparence tout esprit d'exclusion, immolant 
tout préjugé haineux, acceptant avec honneur tout noble- 
souvenir, aspirant à la paix, à la gloire, à la concorde; enfin, 
un Dê^e... mais un rêve qui semble praticable à tous, excepté* 
au Pouvoir actuel, à qui il demanderait trop de sacrifices; 
excepté à nous, qui voyons que- l'Évangile n'y est pas. » 

Occupé à YHiaioire des Girondins et collaborateur du Biem 
pubUCy jûUDnal qu'il avait fondé pour oépandre ses* idies^ 
Lamartine, dont le dernier discours (sur la suppression de- 
la fabrication du sucre indigène) datait du iâ mai 1843, ne 
temonta à la tribune de la Ghambse qu'en janvier t844. Il 
parla sur l'Adresse au lendemain de la séance célèbre où le» 
explications de Guizot sur son voyage à Gand en 1815 pro- 
voquèrent un des tumultes les plus violents et les pluH) 
scandaleux de l'histoire parlementaire. Il s'opposa à la 
flétrissure de& députés qui s'étaient rendus à Londres auprè» 
du duc de Bordeaux, avec une -modération, un tact et une 
dignité impartiale qui donnèrent toute sa force à la leçon 

1. Voir pour ces trois lettres le recueil «les Lellres à Lamartine^ p. igj^ao8. 
a. ir. de Ëannitne et llr Démocratie, Méianges, l (18^18^, p. 9^7x 
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«( utile et terrible » par laquelle il terminait son discours. 
« Le premier des serments, disait-il, c'est celui qui nous 
défend de chercher jamais le salut de notre patrie ailleurs 
que dans notre patrie même ! C'est le serment de notre 
iHrtionriîté I CTesl celui que la terre elle-mêtoe prête, pour 
ainsi âire^ pour nous, en nous faisant naître citoyens (Ton 
pays q»ehs<Hique. » 

Ce discours eut un vrai succès. Cehii qu'il prononça le 
19 mars, à l'occasion des fonds secrets, avait fait, de sa part, 
Fobjel d'une préparation particulière. Il y attaqua successf- 
▼emeni la politique de Thiers et celle de Guizot, celle de la 
« guerre folle » et celle de la « paix humiliée »>, en trouvant 
le moyen de se renouveler dans un sujet qui comportait iné- 
vitablement de nombreuses redites. « Mon discours a été bon, 
excellesrt, déclarait-il, mais il a fait fiasco devant la Cham- 
bre. i> L<Hn de partager cette opinion, Dargaud allait jusqu'à 
trouver que c'était le plus beau discours de Lamartine ^ Le 
{dus beau, c'est peut-être trop dire, mais^ à coup sûr, l'un des 
meilleurs pcnr la composition, par la sobriété et par l'art 
heureux des formules. J'en détache les plus significatives : 
fc Un même homme n'a pas cinq ou six significations opposées 
dans sa vie publique ; ou bien alors, ce n'est plus un homme 
sérieux I e'est un rôle méprisé, c'est un acteur politique. — Les 
homme», dans le régime représentatif, sont des systèmes. — 
La confianee ne se commande pas ; elle se mérite. » Lamartine, 
en finissant, appelait de ses vœux un gouvernement national, 
auquel il promettait son concours. N'était-ce pas courir le 
risque âe vieillir et de mourir dans l'opposition? Il en prenait 
son parti en reportant sa foi intacte et confiante sur les des- 
tinéeede la Franee. « Eh bien! qu'importe encore? S^agit-il 
de BOUS, misérables individualités, qui passons perdues dans 
le grand mouvement des idées et des choses? Non, il s'agît 
d'une nation qui ne vieillit pas, des destinées intérieures et 
extérieures d'un peuple qui ne meurt pas, d^ progrès ou du 
ralentissement des idées qui sont immortelles, et qui n'birt 
besoin des hommes que pour s'ypersonnifier quelques courtes 

1. Ch. Alexandre, p. 4a. 
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années et en animer d'autres, quand ces hommes, lassés de 
là marche, s'arrêtent, se retirent du combat ou disparaissent 
de la scène, en faisant place à des hommes plus jeunes et 
moins fatigués. » {Profonde sensation. — Bravos à gauche.) 

Deux mois après, le 7 mai 1844, Lamartine prononçait un 
discours sur le régime cellulaire.^ette \^riété d'aptitudes et 
cette facilité d'assimilation sont d'autant plus prodigieuses 
que tous les sujets abordés par cet orateur peut être unique 
étaient traités à fond, dans leur ensemble et dans les détails, 
dans les principes et dans les applications, avec une aisance 
et une clarté qui déconcertaient les spécialistes. Quand 
Lamartine disait, en exposant ses idées — des idées d'avenir 
— sur la déportation : « Je n'apporte pas ici des idées aven- 
turées à la légère dans une question grave ; je parle après 
réflexion », il disait vrai. Il avait travaillé, compulsé des docu- ^ 
ments, lu des rapports, pénétré et approfondi les législations 
étrangères. La théorie de la réhabilitation, de l'amélioration 
morale, de la rédemption du condamné, dont il avait jeté le 
germe dans la Politique rationnelle, inspirait son discours, 
où les sentiments de l'humanité la plus généreuse n'abdi- 
quaient pas pourtant le droit de défense de la société. Quoi- 
qu'il se déclarât le plus incompétent des hommes en cette 
matière et qu'il affectât de rougir devant les juristes, il dis- 
cutait le fait et le droit,* la loi et la réforme, comme un crimi- 
naliste doublé d'un philosophe. M. de Peyramont, de Toc- 
queville, M. Beaumont, M. Duchâtel et Dupin, avaient 
rendu sa tâche difficile. Il ne s'en effraya pas et il ne leur fut 
pas inférieur. Les généralités convenaient à son talent dont 
elles recevaient une splendeur exceptionnelle, mais il savait 
l'assouplir, le nuancer, l'appliquer aux moyens d'exécution 
et, sans cesser d'être poète, il se révélait législateur expert 
et tacticien avisé. « Mon discours, disait-il, était mal bâti, 
mal écrit, mais la péroraison belle, faite de suite, est née 
d'une improvisation. ' )> Cette improvisation, qui se sent en 
effet, l'orateur l'avait avouée, afin de s'en excuser, à la tri- 
bune. Coquetterie plutôt qu'excuse. Le mouvement auquel 

1. Gh. Alexandre, p. 46. 

(200) 



Digiti 



zedby Google 



LAMARTINE ET GUIZOT . 

avait cédé Lamartine n'avait pas besoin d'être expliqué. 
M. de Peyramont, magistrat inflexible et partisan rigoureux 
de la peine de mort, avait paru regretter « ces gouttes de 
sang que la pitié du jury dispute au bourreau ». Lamartine, 
au contraire, tenait pour rabolition.*^Mais comment, sans 
compromettre le succès de sa thèse dans le débat engagé, y 
rattacher cette pensée dont une majorité hostile pouvait 
être froissée et heurtée? Son génie eut une inspiration 
admirable et habile : « Permettez-moi, Messieurs, un mot 
qui me saisit en ce moment^ et que je ne m'étais pas dit à 
moi-même dans mes réflexions jusqu'ici. Croyez-vous que, { 
si vous adoptiez cette pensée chrétienne, divine, humaine, 
d'une grande diminution dans l'application de la peine de 
mort, la condition, les causes qui la rendent nécessaire ne 
diminueraient pas? Croyez-vous que, même en politique, 
vous n'auriez pas fait un grand acte, un acte à longue portée, 
un acte préservateur des révolutions pour l'avenir de ce 
pays? 

« Je ne fais qu'indiquer ma pensée, mais la voici : je vous 
la livre. 

« Oui, croyez-vous que si la Révolution française n'avait pas 
trouvé dans ses vieux codes la peine de mort, si habituelle, si 
prodiguée; que si, au lieu de ces supplices et de ce sang, elle 
eût trouvé des pénalités plus humaines, l'exil, les ostra- 
cismes, les déportations, loin de son sol, pour ses ennemis ; 
croyez-vous qu'elle aurait si souvent, si cruellement recouru 
à la mort (Mouvement prolongé), et que nous, nous qui 
aimons cette révolution, moins ses cruautés, moins son sang, 
nous aurions, tout en admirant ses grandeurs et en bénissant 
ses bienfaits, à verser tant de larmes de pitié sur ses vic-"^ 
times? Non I mille fois non ! » 

L'impression de ce discours fut profonde. Lamartine, dont 
la satisfaction avait paru, dans des circonstances récentes, 
s'accompagner de sévérité pour lui-même, écrivait à Champ- 
vans que l'effet, cette fois, avait été, auprès de tous, amis et 
ennemis, imprévu et immense. Les témoignages de Ch. 
Alexandre et de Dargaud, qui assistaient à la séance, s'accor- 
dent avec le sien. Dupin devait prendre la parole : il y 
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renonça*. L'autenr des Méditations avait battu sur lear> 
propre terrain les juristes et les criminalisies de la Chambre. 

Lamartine reparut à la tribune les 19, 2i et 29 juin dans 
une discussion, où il réussit à sauver les intérêts de Hâcon, 
sur le chemin de fer de Paris- à Lyon. Puis ii garda le silence 
pendant prè» d'un an jusqu'au 10 avril 1845. Les Girondins «^ 
l'absorbaient. D'autre part, sentant « des forces extérieures 
au Parlement, toujours plus grandes et plus fanatiques », il 
ne voutoit pa« « se mêler aux petites oppositions et renouer 
les petites intrigues de 1840 ». Il écrivait, en décembre 1849^ 
à M. de La Grange : « C'est vous qui faites de Topposition : 
moi, je fiais de l'opinion ». 

Il était, à ce moment, après dix ans de luttes, d'efforts et 
d'expériences, à l'apogée d'un talent dont aucun orateur 
n'égalait l'infinie variété. Berryer, plus pathétique, TMers, 
plus lumineux, Guizot, plus âpre, étaient les seuls mattres 
de la tribune qu'on pût lui comparer. Je crois qu'il les sur«- 
passait par la richesse de l'imagination, par la puissance des 
idées, par la hardiesse des formules^ et surtout par l'abon- 
dance d'une parole colorée et précise, somptueuse et clsîre', 
également propre* aux spéculations les plus élevées dé la 
philosophie politique et aux détails techniques des discus- 
sions d'affaires. Quand on compare, en les lisant, ses dis- 
cours avec ceux de Guizot, do Thiers et de Berryer, on est 
porté à lur donner la première place dans cette extraordi- 
naire anthologie oratoire. Elle lui était pourtant contestée 

1. Je dois à robli^aanca de M. des Cognets la communication dn passage dé 
ses Soaotnirs où Dargaud raconte avec une pittoresque lionne homeur et avae 
tout le relief d'une chose vue cet incident de séance : « Malgré les légistes et leur 
faotion* M. de Lamartine eut un magnifique succès. Je ne vis jamais là Chamttre 
plus profondément émue, électrisée. Les légistes mêmes s'avouèrent yainctt» 
M. Dupin, qui s'était vanté d'exécuter le poète, M. Dupin, qui d'abord espérait la 
chute de cet apétre de la charité, prenait des notes, rangeait des feuillets et se 
préparait à réfuter, à déchirer. Sa rude et vulgaire figure, injectée d'esprit, était 
plus hargneuse et plus sinistre encore qu'à l'ordinaire. De temps en temps il 
regardait l'oraieur et le guettait à la manière du chacal. Il se disposait à rèplii- 
quer. Mais quand M. de Lamartine eût caractérisé la déportation et qu'il se fût 
élevé de cime en cime jusqu'au sommet de son éloquence, M. Dupin comprit 
qu'il échouerait A l'anvre et qju'il ne pourrait attaquer ai haut son advemaipa. 
Alors il serra ses papiers, s'éclipsa vite, et ma lunette ne le retrouva plus. Ce 
n'était pas une absence, non. c'éttait une fuite à réjouir toutes' Vbb noblas inteUf- 
genees. Elle assura d'ailleurs et accrut le succès de M. de Lamartine ». [Docmmeni 
inédit.) 
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de son* rivant. La raison en est san& dou4» éans rinfériorité 
de son aciion, je veux, dire de cet ensemble de moyvnsF phy- 
siques que la Yoix, le geste, la mimique expressive, agoirtent 
à Féloquence, lorsque* même ils ne font pcs, comme* efae» 
certains orateurs, preecfue toute Téloquence. li me semMer 
que tt la comédie du dieeours )», pour pepreDd^e' l''e!8:pres6ion' 
de Victor Hugo, était moins nuancée et moin» habile ebes 
Lamartine que chez ses redoutables émules. Guizot lui- 
môme, dont la physionomie vraie ressemble si peu à celle 
que la légende lui donne, avait des c< éclats de passion 
superbes et terribles ^ », des accents de colère et de dédain, 
dont Texpression était inimitable. Pourtant Dargaud, qui a 
tracé entre Lamartine et Guizot, un parallèle très saisissant, 
ne refuse pas à la parole de Lamartine le don du pathé- 
tique ' : « On sent vibrer une ftme, en elle, et voilà pourquoi 
le peuple est ému. Cette parole est une parole passionnée, 
profonde, une parole de feu qui échauffe et entratne les 
cœurs parce qu'elle sort du cœur. Mais cette parole aussi est 
sage, modérée, consciencieuse. Elle a des ménagements 
délicats, des* tempéraments infinis, elle est pleine de 
nuances. Elle sait le lieu et Theure des réformes et elle n'en 
accomplirait pas une, môme la plus grande, au prix d'une 
goutte de sang et de boue. Ahl c'est que cet homme, lui 
aussi, se juge un instrument divin. Il a la foi de son œuvre, 
Tardeur de sa mission, Tinstinct de son succès. On ne peut 
avoir plus de mesure dans la véhémence, plus de prudence 
dans l'audace. S'il est apôtre et tribun par l'élan, par la poi- 
trine, par l'accent, il est homme d'État par sa tradition, par 
sa pensée presque toujours calme au milieu des éclairs et 
des foudres de son éloquence, au milieu des passions qui 
s'agitent et qui s'irritent autour de lui. L'un des traits 
caractéristiques de M. de Lamartine, on ne le croit pas, 

1. Thureau-Dangin, IV, 5* édit., p. Sgi. Tout le passage est à lire. 

3. Horizon, politique de 1S44. Cette brochure avait été précédée en i843 d*un 
opuscule de quelques feuillets, publié sous le titre de Nouvelle phase parlemen- 
taire^ où Dargaud disait de Lamartine qu'il était cF^fi«/onmoi/i« VautorUi^ Rousseau 
moins le sophisme, Mirabeau moins rinsarrection ». 11 m'a été impossible de retrouver 
cette plaquette, citée par Sainte-Beuve, qui ajoutait : « Lamartine se dit lui-même 
le fils de Fénelon et de Mme de Staél. Il semble qu'il y était lorsqu'ils l'ont 
créé ». {Chroniques parisiennes^ p. i6.) 

(303) 

Digitized by CjOOQ le 



LAMARTINE ORATEUR POLITIQUE 

c'est une logique puissante et cachée qull revêt de pourpre 
et d'or» d'imagination, de poésie et de philosophie... » 

Lamartine, au milieu des discussions les plus passionnées 
avec Guizot, avait gardé cette a mesure dans la véhémence » 
dont Dargaud le louait. Un débat contre Thiers en 1845, sur 
les fortifications de Paris, Tentratna en dehors de son habi- 
tuelle mesure. 
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CHAPITRE VIII 

LAMARTINE ET THIERS 
LES FORTIFICATIONS DE PARIS - 

(i845) 

LÀMARTINB RECLAME LA LIBERTE DBS CULTES || SYMPATHIE 
PERSONNELLE DE LAMARTINE POUR THIERS || DISCOURS CONTRE 
LES FORTIFICATIONS DE PARIS : INTUITIONS GENIALES ET 
PREDICTIONS EXTRAORDINAIRES || THIERS TENTE SON RAPPRO- 
CHEMENT AVEC LAMARTINE || NOUVEAUX DEBATS SUR LES FOR- 
TIFICATIONSy INCIDENT, ENVOI DE TÉMOINS. 



ENTRE quelques discours d'affaires, notamment sur les 
Caisses d'Épargne et sur la conversion des rentes, et 
le débat retentissant sur Tarmement des fortifications 
de Paris, Lamartine intervint, le 3 mai 1845, dans Tinterpel-^ 
lation de Thiers sur la situation légale des congrégations 
religieuses. M. Thureau-Dangin a dit qu'il défendit la cause 
de la liberté « avec quelque incohérence ». Je ne saurais 
contester la justesse de cette appréciation. Lamartine se 
heurta à Timpatience de la Chambre, dont il se plaignit à 
plusieurs reprises, et sa discussion s'en trouva visiblement 
gênée. Il dut écourter ses développements. 

Ce discours, qu'il avait beaucoup médité, n*est pourtant 
pas négligeable. Partisan de la liberté religieuse au point 
qu'à ses yeux « le sang versé pour Dieu a un prix mille fois 
plus grand que le sang versé pour les autres causes », 
Lamartine n'accepte pas le monopole dont le Concordat a 
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doté les religions privilégiées. Il fait à Napoléon le reproche 
d' « avoir mis le nom de l'Empereur dans le catéchisme de 
Dieu » et d'avoir renié toute la législation du xvni« siècle en 
« enchaînant TÉglise à son trône ». Il réclame la liberté des 
cultes sous la forme « d'une séparation graduelle et succes- 
sive, du relftchement systématique et général des liens qui 
unissent TÉglise et l\État ». Pas d'acte arbitraire, pas d'os- 
tracisme, pas de violence : « La persécution, sachez-le, est 
la popularité de ia conscience. Ne la donnez |mis à vos 
ennemis. » Mais Lamartine ne confond pas l'Église ayec les 
congrégaKons dont la « conspiration sacrée » justiie selon 
lui des mesures de précaution et même d'interdiction. Il con- 
sidère la propriété de toute espèce de congrégation comme 
« funeste, dangereuse, ruineuse pour la nation et la famille. 
L'État ne devrait les admettre que comme association non 
protégée, non possédante et viagère. » 

Sur les Jésuites, dont il rappela .avec une sorte de fierté 
reconnaissante qu'il avait été l'élève, Lamartine eut un lan- 
gage embacrasfié. Il resL assez dîfScile de démêler sa pensée 
véritable. La Chambre, où l'opposition avait rallié à elle une 
partie considérable de la marmite, lui sut mauvais gré de ne 
pas s'associer avec une netteté suffisante à ses passions. 
Dargaud, qui avait conseillé à Lamartine une attitude plus 
vigoureuse, assista à la séance. U en rend compte dans un 
passage -de ses Souvenirs qu'il j a intérêt à citer : « Le 4 mai 
je m'installai à la Chambre des députés. M. de Lamartine ne 
manqua pas son salut aux Jésuites, mais il manqua presque 
8fm. diâcaurs. Ce ne fui{>assa feaite. Si ce discours n'est pas 
un des meilleurs discours de Lamartine, c'en est du moins 
un des plus vaillants. Bès le commencement, la Chambre, 
par des applaudissements d'abord, puis «par des murmures, 
établit une sorte de dialogue avec l'orateur. Ce n'était plus 
un discours, c'était un combat, M. de Lamartine ressemblait 
à un bon nageur qui remonte le Rfatoe. Rien n'était plus 
pénible. Quel dur métier que ce métier d'orateur parlemen- 
taire 1 * » 

1* Dm Gognets, p. aSa. 
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Dargaud était trop psychologue pour ne pas comprendre 
qii'vQi métier attache souvent par ses difficultés mêmes. 
LaHiariine était un ouvrier parlementaire que le labeur ne 
a^ebutait j>as. Il ne redoutait pas non plus les situatioiBS 
isolées et périlleuses. Quand il croyait une idée bonne, il 
s'y obstinait, dût-il éprouver une défaite certaine et se 
Jbeurler à un adversaire dakigereux. La question des forti- 
fications de Paris Topposa à Thiers, dont la ténacité éga- 
lait la sienne. 

Lamartine, dans les Mémoires Politiques qu'il écrivait en 
i863 avec une vivacité et un relief où ne se trahissait pas sa 
ivîeillease, disait de Thiears qu'il l'avait « toujours aimé 
malgré tours difiCérenoes d'origine et de conduite ». Cette 
•qpinion n'était pas une concession faite aux nécessités du 
moment. Depuis leur première rencontre, quelques mois 
avani la Révolution de 1830, dans un restaurant du Palais- 
AograL, k poète avait eu pour l'homme politique un goût 
marqué. U a, en 1856^ raconté cette entrevue dans un des 
Entretiens de ce Cours familier de Littérature où sont 
eiàfouiestant de merveilles méconnues ou oubliées : <c Je vis 
Kfi petit homme taillé en force par la nature, dispos, 
d'aplomb sur tous ses membres comme s'il eût été toujours 
prêta l'acticm, la tête bien en équilibre sur le cou, le front 
yétri d'aptitudes divo^ses, les yeux doux, la bouche ferme, 
te sourire fin, la main courte, mais bien tendue et bien 
ouverte comme ceux qui, selon l'expression plébéienne, ont 
le ooeur sur la main. Les hommes vulgaires auraient pu 
prendre cette physionomie pour de la laideur. Moi je ne m'y 
trompai pas un instant. C'était la beauté intellectuelle 
kîoonphant 4les traits et forçant un corps rebelle à exprimer 
une fiplendeur d'esprit. Cet esprit était, comme ce c^rps, 
d'aplomb sur toutes ses faces, robuste et dispos. Peut-être, 
oomme un homme du Midi, avait-il un sentiment un peu 
trop en saillie de ses forces. La modestie est une vertu du 
Nord ou un fruit exquis de l'éducation. U parlait le premier, 
il parlait le dernier, il écoutait peu les répliques : mais il 
parlait avec une justesse, une audace et une fécondité 
d'esprit qui lui faisaient pardonner la volubilité de ses 
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lèvres. On voyait qu'il avait été accoutumé de bonne heure 
par ses condisciples à être écouté. Cette parole, parfaite- 
ment familière et appropriée à Fabandon de Theure et du 
lieu, n'avait du reste ni prétention ni éloquence. C'étaient 
Tesprit et le cœur qui coulaient... » 

Thiers ne dissimula pas au cours de cette entrevue son 
espoir de renverser prochainement et d'aider à remplacer la 
monarchie de Charles X. Son courage et sa franchise sédui- 
sirent d'autant mieux Lamartine qu'il le laissa « charmé 
d'avoir rencontré enfin un ennemi digne d'être combattu ». 
L'ftpreté des discussions qui les opposèrent l'un à l'autre, à 
plusieurs reprises, sous le Gouvernement de Juillet n'effaça 
pas cette impression. Lamartine admirait dans son adversaire 
un « artiste », qu'il a mis au-dessus de tous les autres ora- 
teurs de son temps, comme nn prodige. « Oui, le prodige; 
car celui-là avait tout créé en lui, jusqu'à la parole et au 
geste, ou plutôt il se passait du geste et de la voix à force 
de talent. Il détaillait pendant des heures entières, et jamais 
longues, la pensée, le bon sens, quelquefois le sophisme, 
sans jamais épuiser ni son auditoire d'intérêt, ni lui-même 
de ressources. Il ne frappait pas les grands coups, mais il en 
frappait une multitude de petits avec lesquels il brisait les 
trônes. Il n'avait pas les grands gestes d'àme de Mirabeau, 
mais il avait sa force en détail; il avait pris la massue de 
Mirabeau sur la tribune, et il en avait fait des flèchcjs. Il en 
perçait à droite et à gauche les assemblées; sur l'une était 
écrit raisonnement; sur l'autre sarcasme; sur celle-ci grâce; 
sur celle-là passion. C'était une nuée; on n'y échappait 
pas... ^ » 

Lamartine n'avait pas attendu l'heure de l'apaisement e 
de la retraite pour rendre ainsi à Thiers l'hommage de son 
admiration. En pleine bataille, et dans les articles mêmes du 
Journal de Saône-et-Loire où il combattait avec tant de véhé- 
mence la politique orientale du cabinet du i"' mars, il recon- 
naissait la valeur de son chef : « Je l'ai toujours dit et je 
le répète, j'apprécie très haut l'élan et l'aptitude gouverne- 

1. Cours familier de litlérataret II, p. 3oi-9oa. 
1. Loe. ciLt p. 8i5. 
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mentale du président du Conseil. J'ai toujours eu une sym- 
pathie involontaire pour les natures qui savent à la fois 
penser et agir, et pour les hommes qui ont en eux le courage 
de leur talent. Quand on sait se comprendre, on sait se res- 
pecter. Tout en combattant, je ne suis pas de ceux qui déni- 
grent : le dénigrement n'est que la jalousie de Timpuissance. .. 
Ce ministère renferme des hommes de haute râleur : point 
d'ostracisme, même pour les fautes du talent 1 Ne privez pas 
le pays des services, de l'ornement, de l'éclat qu'une grande 
intelligence peut lui rendre dans ces circonstances rectifiées. 
Mettez-la en réserve. Il y a des jours où le feu échauffe, il y 
a des jours où le feu brûle.... ^ » 

J'ai dit comment Lamartine, qui tenait la politique exté- 
rieure de Thiers pour une aventure, avait contribué, moins 
peut-être qu'il ne le croyait, mais efficacement pourtant, à ' 
précipiter sa chute, a C'est, écrivaitril, la plus déplorable 
crise où jamais Catilina en frac ait jeté Rome. )> Les consé^ 
quencee de la cris^ se prolongèrent au delà de son dénoue- 
ment Thiers avait multiplié les mesures d'armement.' Il 
avait poussé l'usage des crédits extraordinaires ouverts en 
l'absence des Chambres jusqu'à décider, par une ordonnance 
publiée au Moniteur en septembre 1840, la construction de 
fortifications autour de Paris.*' Peut-être la mesure était-elle 
strictement légale, mais l'audace en était grande si l'on 
songe qu'en 1833 la Chambre avait repoussé, à la suite des 
vives protestations de l'opinion publique, un crédit proposé 
par le gouvernement pour construire des forts détachés. Le 
cabinet présidé par le maréchal Soult maintint la décision 
du cabinet du 1^ mars dont il proposa la régularisation au 
Parlement par l'ouverture d'un crédit de cent quarante milr 
lions. Thiers se fit attribuer le rapport. Il avait le double 
souci de faire triompher une conviction qui, chez lui, était 
profonde, et de sauver sa responsabilité, si fortement 
engagée par l'ordonnance dont il avait pris l'initiative 
comme président du Conseil. Son rapport fut un véritable 
monument où la question était envisagée sous tous ses 

1. La France Parlementaire, II, p. 861 et 877 
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aspects. La méthode de Thiers consistait toujours à parler 
à ses auditeurs comme s'ils ignoraient tout du sujet traité. ^ 
« Par ses soins, disait Jérôme Paturot avec une légèreté 
d'ironie délicieuse, j'ai appris qu'il existe sur le Bosphore 
une ville qui se nomme Constantinople, et que les Turcs y 
sont en majorité. C'est là incontestablement une notion très 
essentielle en tout état de cause. » 

La richesse, la puissance et la variété du rapport de 
Thiers ne réussirent pas à ébranler l'hostilité de Lamar- 
tine. Il avait, lui aussi, étudié « k fond » et « jusqu'à la 
lassitude de l'esprit » la question militaire, historique 
et statistique, avec les généraux et les hommes de l'art, et 
son opposition allait jusqu'à la fureur (lettre à. Virieu, 
30 décembre 1840). Il intervint contre le projet dans la 
séance du 21 janvier 1841. Son discours, de l'aveu même 
de M. Thureau-Dangin, obtint un grand retentissement. Il le 
méritait. 

Pour excuser son incompétence il eut une allusion char- 
mante : « J'ai dit incompétent. Messieurs, je m'explique ; car 
si je ne suis pas de ces hommes qui croient avoir fait tout ce 
qu'ils ont iu^ et qui, pour s'être couchés quelquefois sur des 
cartes militaires dans leur cabineiy s'imaginent avoir dormi 
dans tous les bivacs de nos grandes guerres ^ ; si je sais 
reconnaître aux généraux consommés, aux officiers distin- 
gués, comme celui que nous venons d'entendre, le droit 
qu'ils ont acquis au prix de leur sang de parler des choses 
de la guerre; cependant, je le déclare hautement, je ne 
m'incline devant l'autorité de personne. » 

Je ne saurais, à défaut de compétence, analyser complète- 
ment un tel discours où Lamartine ne semble se fatiguer 
dans aucun effort pour se révéler expert en stratégie et en "- 
histoire militaire. Mais comment ne pas faire honneur au 
génie de l'orateur, à sa psychologie et à sa divination pro- 

1. « Thiera passait, chaque jour, trois ou quatre lieuras dans les bureaux des 
miaistères de la guerre et de la marine, prétendant tout décider par lui-même» 
enseignant aux officiers leur métier, et réduisant les deux ministres spéciaux au 
réle de commis. Oa bien U couvrait ton parquet de carteâ géographiques et U« 
étendu eur le ventre, s'occupait à ficher des épingles noires et vertes dans le papier^ 
tout comme avait fait Napoléon >. (Tbureau-Dangin, IV, p. 378.) 
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digi6U96» des intuitions auxquelles les événements ont 
apporté une confirmation éclatante? 

Lamartine avait prévu, sinon tous les développements de 
Tartillerie, du moins la puissance de ces « machines de 
guerre, de ces bombes, de ces canons, qui ont multiplié cent 
fois sa force. Je dis que cela a profondément altéré le système «^ 
de guerre et F importance des capitales. » 

Nul, d'autre part, n'a mieux mis en lumière les qualités 
du soldat français et Fusage qu'une stratégie avisée doit en 
faire : « Oui, le soldat français est le premier par l'élan, le 
mouvement, l'improvisation de la mêlée, c'est l'action elle- 
même ; c'est le mouvement facile, rapide, instantané, com- 
municatif, qui se multiplie par l'élan des individus et des 
corps, et qui, grftce à la soudaineté du sentiment individuel 
ou collectif, grâce à l'électricité de l'intelligence répandue à 
à la fois dans tous et dans chacun, fait deux choses, deux 
choses immenses, deux choses avouées en des termes devenus 
proverbes par les deux plus grands généraux que la France 
ait eu à combattre, Souwarow et lord Wellington ; l'armée 
française est l'armée qui marche le mieux, et le soldat fran- 
çais est le premier soldat de l'univers, sur un champ de 
bataille et tant qu'il marche en avant. Voilà les deux qualités 
que l'univers entier lui reconnaît. Il n'aime pas à attendre 
le coup, il le devance : le mouvement l'enflamme, la patience 
l'humÛie et lui semble de la Iftcheté. Il faut nous prendre 
comme Dieu nous a faits; on ne change pas la nature, on 
s'en sert quand on est homme d'État. Eh! avons-nous tant à 
nous plaindre d'un caractère qui a ses dangers, mais qui 
nous a faits si grands dans la guerre? » Ce caractère du 
soldat français, qui a ses lois, a aussi ses conséquences : 
« Qu'est-ce que des murs? Des embarras à garder souvent 
Les armées sont des murs qui marchent, des murs intelli 
gents, des murs de feu et d'âme qui se déplacent, qui avan- 
cent, qui couvrent où il faut couvrir, qui reculent où il faut 
reculer, et qui défendent la nation partout, r* ^ 

Successivement Lamartine conçoit le projet au point de 
vue de la tactique militaire, — de la politique^ — de l'huma- 
nitéy — de la liberté, — du bon sens, — de la dignité et du 
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courage. Sa péroraison est brasque. Et voici qu'ayant acheté, 
étant descendu de la tribune, il y remonte : « Pardon, mes- 
aîeurs, j'oubtiaia un dernier mot : laissez-moi vous le dire 
encore. » Qu'a-tnl donc onûa dans ht TéhémeDce d*iiae 
improTisatioa violemment inspirée et entraînante? Bsl-ce 
un sin^e mot qu'il ajoute? Non, c'est le passage le pl« 
beau, le plus profond, le plus passionné de son discours qu'il 
jette, comme un cri suprême, k l'assemblée haletante. On a 
représenté la France conune étant au ban de l'Europe, du 
monde civilisé et monarchique. Pour la défendre contre des 
ennemis implacables qui détestent en elle sa liberté et les 
principes de sa Révolution, on invoque la nécessité de lui 
élever <c un asile de fer et de browce » qui la rende inacoes- 
sible et inviolable. « Vous éies en d3 encore, dit le rappett. » 
Lamartine relève cet argument conune une insulte et comme 
un blasf^ème. Il croit à la puissance, toujours croÎBsante au 
dehors, des idées généreuses et régénératrices que I7M a 
fait éclore sur le monde. Et, magnifiquement, il s*écrie : 
« Quoi I il y a bientôt la moitié d'un siècle que cette révolu- 
tion a jailli d'ici sur le monde comme un astre lumineux et 
pacifique d'abord, comme un volcan plus tard, quand la 
coalition de Pilnitz voulut imprudemment mettre le pied du 
soldat sur la lave toute-puissante de nos idées et de nos 
drmts! Quoil nos pères sont morts presque tous, les uns en 
la combattant dans ses excès, les autres en la confessant sur 
les échafiauds, ceux-là en lui faisant un rempart de leurs 
baïonnettes pour défendre son sol sacré, ceux-ci en allant 
lui coiftqnérir le monde avec son drapeau qui les fesciMiit 
eocore, mftme quand un despote le portait devant eux I Quoil 
elle a soulevé presque toutes les capitales de l^Eurepe, 
secoué tous les trônes, emporté toutes les couronnes, modifié, 
libéralisé presque toutes les constitutions vieillies des peu- 
ples; elle s'est répandue comme l'air et la lumière pendant 
cinquante longues années avec vos idées, votre nom, y^s 
armes; elle a éclaté avec la force d'explosion d'un Évangile 
armé des temps modernes! Le monde entier est plein d'elle, 
de ses souvenirs, de ses vertus, de ses crimes, de ses ex^<Ht8, 
de ses œuvres, de ses codes 1 Et aujourd'hui, aujourd'hui 
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qu'elle a nn peuf^e de 34 millions d'hommes unis, armés, 
invincibles pour elle, et la sympathie de la moitié du monde, 
VMI8 la déclarez assez abandonnée, assez désespérée, assez* 
menacée, assez timide pour avoir besoin de se creuser une 
tenière au cœur de notre sol, comme une bête féroce qui 
s'enfouît dans le repaire honteux oii elle sent qu'on va yenir 
la traquer I » {Longue interruption de bravos prolongés.) 

Est-ce à dire que Lamartine nie la nécessité de fortifier le 
pays et de mettre la défense de Paris en rapport arec la 
défense (générale du royaume? En aucune façon et, le 
SB janvier, il appuie d'une argumentation serrée un amen- 
dement du général Schneider qui supprime l'enceinte con- 
iiBne, mais aooepte les forts détachés. «Je t'euToie, écriraitr 
fl quelques jours après à Virieu, mon second disoowns, non 
fréparé, sur les fortifications, improvisation complète et 
décousve comme tout ce qui n'est pas pensé. » J'ai peine à 
emire que ce discours, dont l'impression ne fut pas infé- 
rieure au premier, n'ait ét^ ni préparé ni pensé : sa docu- 
mentation et sa méthode suffisent à écarter cette hypothèse. 
liais sans doute l'improvisation y eut-elle une part plus 
grande. Il faut en retenir un passage prophétique. 

Déjà, le 21 janvier, Lamartine avait fait allusion à « l'usage 
MÛsÉre » que les « factions violentes » pourraient emprunter 
aux fortifications de Paris. Cette fois il précise et, tout 
simplement, il entrevoit la Commune : « Comment contien- 
drez-vous le moral d'une population placée dans des condi- 
tions de turbulence et d'émotion pareilles? Quel sera le 
gouvernement, la force publique qui pourrait y résister?..- 

« Voilà une population qui, pour toute distraction, n'au- 
nûtquedes rumeurs et des nouvelles sinistres... {Réctama- 
iians. Violents murmures.) 

« Je dis. Messieurs, qu'il n'y a pas une pensée prévoyante, 
qu'il n'y a pas une imagination vraie qui puisse se porter sur 
les tableaux d'une situation pareille, sans reculer devant 
ces éventualités; je dis que^dans une situation pareille, il 
serait inévitable que les partis les plus désespérés , que les fac- 
tions les plus violentes tendraient malheureusement à s'em- 
parer du paySy et à le déchirer comme une proie dans leurs 
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luttes. Je dis qu*une population semblable présenterait la 
plus affreuse réunion de détresse et de fléaux humains qu'il 
eût été donné à Tesprit d'imaj^ner. » {Nouveaux murmures.) 

Cette prédiction émouvante et un appel .pathétique, 
d*abord à l'opposition, divisée sur la question, ensuite aux 
conservateurs, dont Lamartine n'était pas encore séparé, ne 
purent triompher d'une majorité que la parole lumineuse de 
Thiers, soutenue par la fermeté loyale de Guizot, avait 
acquise au projek L'échec ne diminuait pas Lamartine. Son 
talent avait trouvé dans cette discussion une occasion de se 
manifester sous une face nouvelle, qui complétait heureuse- 
ment l'impression produite par sa lutte contre la coalition. 
Il s'en rendait bien compte, mais la satisfaction qu'il éprou- 
vait n'était pas sans mélange. Il écrivait à Virieu, dont la 
mort était si prochaine : « Ma situation politique est de pre- 
mier ordre à présent, ma situation au parlement très impor- 
tante aussi, ma situation d'orateur presque unique, ma 
situation de poète ce que tu sais, ma situation d'honnête 
homme avérée, et, au milieu de tous ces rayonnements de 
gloriole et de force imaginaire, je suis le point noir et triste 
où tout s'éteint en convergeant, /r/s/is est anima mea. La vie 
est courte, vide, n'a pas de lendemain, peu d'intérêt; on vou- 
drait ce qu'on n'a pas, on sent le poids de ce qu'on a ramassé 
par terre. » (6 février 1841.) 

Entre Lamartine et Thiers la discussion avait été cour- 
toise. Des deux c'est Lamartine qui avait été le plus vif. Il 
avait accusé Thiers de chercher « un bill d'indemnité, un 
bill de patriotisme et de gloire « et même il était allé jusqu'à 
dire à la Chambre : « Craignez un piège dans ce patriotisme 
suspect ». Thiers n'avait pas relevé l'allusion. La question 
était trop haute à ses yeux pour qu'il la laissât dévier vers 
un incident personnel. Il réfuta la thèse de Lamartine avec 
une richesse d'argumentation et une clarté d'exposition 
extraordinaires, sans même se permettre un de ces traits 
malicieux dans lesquels il excellait. Il était d'esprit trop 
avisé pour n'avoir pas mesuré la force de talent et de popu- 
larité qui se levait devant lui. Il voulut la conquérir en la 
séduisant. C'est en février et mars 1844 qu'il tenta auprès 
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de Lamartine, mais avec des procédés plils dignes du carac- 
tère du noble poète, Teffort qui avait si mal réussi à Guizot. 
Il essaya de le faire entrer avec Barrot dans une alliance 
qui aurait constitué ipie sorte de triumvirat de l'opposition. 
L'offre flatta Lamartine comme un hommage rendu à sa 
situation, « en apparence très faible, et en réalité indispen- 
sable à tous». Mais cette situation ne tenait-elle pas. surtout 
à son indépendance et ne risquait-il pas, en aliénant celle-ci, 
de compromettre Tautorité que sa parole, sa patience et son 
courage lui avaient donnée devant le pays? Éloigné de toute 
ambition vulgaire ou hfttive et capable de réflexions à longue 
portée, il disait : « Mon isolement est un capital que je ne 
dépenserai pas légèrement. Je ne veux accepter d'aucun 
parti des antécédents qui me feraient sacrifier quelque chose 
de l'avenir. » (Lettre à de Champvans, U février 1844.) 

Il ne voulait pas non plus sacrifier dans ses propres anté- 
cédents les doctrines, les positions ou les attitudes qu'il con- 
tinuait à considérer comme un devoir envers la nation ou la 
liberté. Il n'avait apporté dans aucune question une convic- 
tion plus profonde que dans celle des fortifications de Paris. 
Son hostilité intransigeante procédait, non d'un parti pris 
d'amour-propre, mais d'un parti pris de conscience. Aussi 
ne faisait-il rien pour en atténuer l'expression. Au moment 
même où s'ébauchaient les négociations d'un rapprochement 
entre lui d'une pfirt, et Barrot et Thiers de l'autre, un débat 
sur des pétitions contre les fortifications s'ouvrit à la tribune. 
Il ne songea pas un seul indtant à garder le silence. Respon- 
sable, dans une large mesure, de l'agitation de la presse et 
de l'opinion publique, il intervint pour donner les raisons du 
mouvement qu'il avait fomenté. 11 reprit, avec une sobriété 
qui en augmentait la force, ses précédents discours, et, sans 
négliger les objections de Tordre militaire, il insista avec 
une vigueur particulière sur les appréhensions que faisaient 
nattre dans son esprit « cette loi de dictature; ces citadelles 
au siège des pouvoirs législatifs, en face de la tribune, ce 
défi à la sécurité, à l'indépendance des départements ». Les 
événements n'ont pas, sur ce point, justifié les craintes pas- 
sionnées de Lamartine, mais il 4eur donna un accent dont 
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son éloquence a rarement dépassé la ligueur : « Oui, que la 
Chambre y fasse attention, c*est la France du 14 juillet qui 
lui parle dans ces pétitions. (A gauche : Bravo/ bravo/) 
Respectez ses craintes, fussentrelles à yos yeux exagérées et 
sans motifs; il ne vous est pas permis de dédaigner ses 
inquiétudes, Messieurs! La liberté est ombrageuse et jalouse 
partout, c'est sa nature, c'est son caractère, c'est son devoir; 
elle est ombrageuse et inquiète, surtout quand elle est 
jeune, récente, à peine affermie, travaillée par la corruption 
dans ses organes, menacée au dehors, et qu'elle a été trahie 
ai souvent et si effrontément par ceux qui lui devaient tout! 
{A gauche : Bravo/), qui ne vivaient, qui ne régnaient que 
par elle {Oui/ oui/ Bravo/ bravo /)j par ceux qu'elle avait 
élevés sur son pavois, qu'elle avait été chercher dans la foule, 
et entourés de sa toute-puissance, non pour la trahir et la 
menacer [Très bien/ très bien/), mais pour la défendre et la 
conserver inviolable à nous et à nos enfants. » 

Dix jours après ce discours^ Thiers demandait à Lamartine 
une entrevue. Ce fut dans un bureau do la Chambre, où 
Thiers, homme de précaution, avait fait allumer du feu, que 
la conversation eut lieu. L'ancien président du Conseil 
exprima à Lamartine son vif désir de faire cesser entre eux 
toute incertitude et de se mettre d'accord avec lui en vue 
d'une opposition commune. Lamartine repoussa tout de 
suite cette otite que la diversité de leurs principes rendait 
inacceptable. A la paix proposée il opposa avec une fermeté 
courtoise la guerre inévitable. Thiers invoquait sa force 
parlementaire; Lamartine se réclamait du pays et disait : 
« Je serai très applicable. Jusqu'à présent je n'ai pas dû 
l'être. J'avais mes convenances. J'ai pris pied depuis deux 
ans. » Il fallait, en effet qu'il eût « pris pied » pour recevoir 
ainsi successivement les propositions des deux hommes 
d'État de son temps qui se partageaient le pouvoir et l'in- 
fluence politique. Thiers insista : « Je désire sincèrement que 
nous nous unissions. Il serait bien que deux hommes comme 
nous fussent à la tête des affaires ». Lamartine, par poli- 
tesse, réserva l'avenir : « Plus tard, peutrêtre, quand nous ne 
serons pas deux symboles contraires, quand les conséquences 
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des làiis qui nous divisent se seront affaiblies. Nous pourrons 
alors faire quelques campagnes ensemble, et j'en serai heu- 
reux, car je vous aime, M. Thiers, bien que je n'aime pas 
votre politique. ^ » 

Lamartine n'avait pas manqué d'indiquer la révision de la ^ 
loi sur les fortifications comme une des questions qui le 
séparaient de Thiers. Cette contradiction était trop profonde 
et elle tenait chez l'un et chez l'autre à des convictions trop 
sincères pour ne pas suffire, à elle seule, à rendre l'entente 
impossible. Sans doute le fait était irrévocablement accompli 
puisque les fortifications étaient construites. Mais l'arme- 
ment restait à faire. Thiers ne pouvait manquer de le 
réclamer comme une conséquence, tandis que Lamartine le 
dénonçait comme une adhésion. Cette divergence les rame- 
nait à leur point de départ. Elle fut l'occasion d'un vif inci- 
dent parlementaire, qui faillit aboutira un duel. 

Au mois de janvier 1845, Lamartine, se promenant avec 
Dargaud, dans la rue de Rivoli, lui parla d'un propos de 
Thiers « qui se serait vanté de le tuer à la tribune. Je ren 
défie, ajoutait-il. Je serai heureux de me mesurer avec lui. 
Je n'aurai pas besoin de talent pour le battre. Ah! que je 
suis loin de le craindre! Je le connais et je me connais. Je 
suis décidé à une lutte sérieuse. Je mettrai habit bas et je 
dirai ce qu'on sait de lui et ce qu'on ne sait pas de moi. ^ » 
L'animation de Lamartine était extrême : toutes ses paroles « 
dit Dargaud, étaient des balles. Avait-il en vue, à ce moment » 
le débat sur les fortifications? C'est peu probable. Je crois 
plutôt qu'il pensait à l'Adresse; il avait la volonté de ne pas 
prendre part à la discussion, mais, provoqué, il eût répondu, 
et l'on sent avec quelle passion I Thiers lui en épargna l'ot- 
casion : il parla sur le Maroc, sur Taïti et sur le droit de 
visite, trois sujets propres à incriminer la politique exté- 
rieure de Guizot, mais qui laissaient Lamartine hors de 
caase. Celui-ci écrivait au lendemain de ce discours : 
« Thiers n'est pas plus populaire ni plus fort que moi à la 
Chambre. » C'était une façon de reconnaître la populariLt} 

I. Des Cognets, op. cit., p. 3i6, 3ao. 

a. Des Cognets. L'incident est raconté aux pages âao, 397. 
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et la force de son adversaire : trois mois après il les 
bravait. 

Dans son bureau d'abord, à la tribune ensuite, il refit le 
procès des fortifications de Paris pour en combattre Tarme- 
meDt. N'était-ce pas une gageure? N'avait-il pas tout dit? 
Ne courait-il pas le risque de lasser l'attention de la Chambre 
et d'affaiblir sa thèse en se répétant? Ce fut, tout au con- 
traire, dans cette question, son plus beau discours, auquel 
Berryer disait que seule l'épithète de miraculeux pouvait 
convenir ^ Pour démontrer une fois de plus que les fortifi- 
cations de Paris n'étaient pas une garantie nationale de 
sécurité contre l'étranger et qu'elles pourraient être une 
condition d'agitation, d'inquiétude et de danger contre la 
liberté, il invoqua des considérations historiques auxquelles 
il n'avait pas eu recours encore. Mais la partie neuve, ori- 
ginale et impressionnante de son discours fut celle où, rat- 
tachant la question des fortifications à la politique de la 
monarchie de Juillet, il s'efforça de démontrer qu'elles rom- 
paient l'équilibre entre les prérogatives du pouvoir exécutif 
et les prérogatives populaires conquises en 1830. A vrai dire 
il avait indiqué cette idée en parlant Tannée précédente sur 
les pétitions, mais il ne l'avait pas développée. Les dévelop- 
pements qu'il lui donna, le 6 mai 1845 *, incriminaient, depuis 
son origine jusqu'au dépôt du projet, les actes principaux 
du Gouvernement de Juillet. Il fallut toute l'autorité du 
talent de Lamartine et toute sa volonté pour imposer un 
semblable réquisitoire à une Chambre qui, ayant voté des^ 
murailles, ne pouvait sans contradiction et sans incohérence 
en refuser l'armement. La destitution de La Fayette comme 
commandant de la garde nationale, la démission de Laffitte, 
les lois de septembre, la constitution du ministère Guizot, 
la loi de la régence, apparaissaient à Lamartine comme les 
étapes successives d'un système d'usurpation des libertés^ 
publiques dont les fortifications de Paris étaient la manifes^ 
tation dernière et la plus inquiétante. On peut discuter cette 
thèse générale et repousser cette conclusion. Mais Lamartine 

1- Ch. Alexandre, p. 53. 

a. La France Parlementaire donne à tort la date du 7 mai. 
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en donna une expression dont la souple véhémence s'accorde 
avec une puissance de logique véritablement extraordinaire. 
Les développements tiennent les uns aux autres par un lien 
si serré que la trame est indivisible. Ce ne sont pas des 
couplets, au sens oratoire du mot, ce sont des faits, des 
raisons et des arguments, présentés avec une passion qui 
n'est jamais déclamatoire. Il faut réserver à Téloquence de 
Lamartine Tépithëte de miraculeuse pour les jours, uniques 
dans rhistoire du monde, où elle apaisera, disciplinera et 
gouvernera une révolution grosse de passions déchaînées et 
de périlleux orages. Mais le cinquième discours sur les forti- 
fications fut une gageure dont aucun autre orateur peutrêtre 
n'aurait réussi à triompher. 

Des applaudissements prolongés aux extrémités consa- 
crèrent le succès de Lamartine. Cette mention figure dans 
la France Parlementaire, mais le Moniteur en dit davantage : 
Une longue agitation succède à ce discours de M. de Lamar- 
tine. La séance est suspendue un quart d^heure. 

Aucune personnalité n'avait été dirigée contre Thiers ni 
aucune allusion. Ce serait mal le connaître que de n'être pas 
sûr qu'il les eût relevées sur-le-champ avec sa vivacité C0U7 
tumière. Mais le lendemain, dans une intervention qu'il fit 
de sa place pour motiver son vote, après avoir déclaré qu'il 
s'atpplaudissait d'avoir engagé le pays dans cette grande 
entreprise, il ajouta : 

« Je ne m'en applaudirais pas et je ne la regarderais pas 
comme un acte de courage si elle ne m'avait, depuis, exposé 
aux plus indignes calomnies. Je méprise ces calomnies, je 
les méprise dans l'expression qu^elles ont reçue hier, parce 
que ce sont des calomnies. 

« M. Arago. — De semblables paroles ne sauraient être 
tolérées. 

a M. LE Président. — De pareilles expressions ne peuvent 
porter sur les personnes; elles ne seraient pas parlemen- 
taires. 

u M. Thiers. — Les libertés qu'on donne à ses adversaires 
sont toujours égales à celles qu'on prend avec eux. Si ce 
qu'on a dit hier était vrai, la Chambre en votant les fortifi- 
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cations de Paris, eût été une partie de traîtres et de dopes. 
Messieurs, il n'y a ni traîtres ni dupes. 

« .... M. de Lamartine a fait notre histoire. Moi aussi, je 
pourrais faire celle de tout le monde; et le jour où cela sera 
utile, je ferai celle de M. de Lamartine, et Ton verra que, 
sans calomnier, je puis être séyère; je pouriai prouyer que 
si, dans la balance des pouvoirs, les uns Font emporté sur 
les autres, ce n'est pas sur moi que peut retomber la faute. » 

U y avait de la dignité et de la fierté dans ce langage, 
mais il y avait aussi une iroiûe dédaigneuse et presque tnso- 
lenbb dont Lamartine n'était pas homme à s'accommoder. 
Il répliqua tout d'abord en produisant des docamenls diplo- 
matiques pour montrer que la siiuatioB extérieure n'était 
pas en IMO d'une gravité telle qu'elle exigeât ou excusât la 
dfécision du cabinet du i^ mars. Puis il ajouta : « Je répands 
à M. Tfaiers, qui a dit qu'il se glorifie, qu'il se glorifiera 
toujours d'aToir doté son pays de ces fortifications élevées 
autour de la capitale, que je me glorifie, moi, d'avoir cherché 
à éviter ce mal à mon pays. Je ne comprends pas que l'on 
ait tracé dictatorialement et par ordonnance, autour de la 
capitale, une raceinte fortifiée, que je considère comme une 
atteinte future et inévitable à la liberté et aux institutions 
du pays. (Agitation.) 

« Quant aux dernières paroles qui ont éié proférées par 
rhonorable M. ThierSy elles ne sont ni du ressort de cette 
Chambre ni du ressort de la Tribune. Quand rhonorable 
M. Thiers aura expliqué à qui s'applique un mol que je n'ai 
jamais subi et que personne dans cette enceinte ne subira 
jamais^ je saurai la réponse que j'aurai à y faire ^ » 

C'était annoncer des témoins. Le général Leydet et M. de 
La Bochejaquel^n représentèrent Lamartine. Il avait dit à 
Rémusat, témoin de Thiers : m Le bon Dieu a fait le lende- 
mjun pour être plus sage que la veille. » La sagesse vint des 
témoins. Le procès-verbal donna à Lamartine la satisfaction 



1. Les phrases soulignées ne figurent pas dans la France Parlementaire. On 
comprend le sentiment de coaTenanoe qui a déterminé Louis Ulknch à supprimer, 
du vivant de Lamartine et de Thiers* réconciliés, un incident aussi ancien. Mais 
le Moniteur les a transmises à lliistDire, et elles lui appartiennent. 
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qu'il avait exigée, non par susceptibilité personnelle, mais 
pour conserver intactes la dignité du député et la liberté de 
la tribune : « M. de Lamartine maintient ses appréciations 
politiques et M. Thiers retire ses expressions ^ » 

Quelques mois après, Lamartine exprimait au comte 
Monier de la Sizeranne, avec son « admiration sérieuse » 
pour le cinquième volume de YHisioire de Thiers, les senti- 
ments u de goût, d'esprit et de cœur » auxquels il devait 
résister pour le combattre. « Mais la logique doit gouverner 
les instincts.... Quand il y aura un symbole commun, je le 
professerai avec bonheur de même cœur que vous. Mais les 
lois de septembre, TOrieiit ei les fortifications nous séparent 
par un abtme politique qu'aucune bonne volonté ne peut 
combler. Les uns ou les autres, nous tomberions au fond. 
U faut être seul tant qu'une crise attendue n'aura pas jeté un 
pont entre nous. » (Novembre 1845.) 

UHistoire des Girondins^ dans laquelle LanaLartine était 
plongé au moment où il. écrivait cette lettre, devait préci- 
piter cette crise, qui, loin de jeter un pont entre les deux 
adversaires, contribua à les séparer plus profondément. 



1. Il faul lire le récit de Darga«d poar «ppféder ta séfénilèet labcaroare doat 
Lamartise fit preuve au cours de cet incident. (Des Cognets, p. 93^^ ds?.) 
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AUTOUR DU DISCOURS DE MAÇON 
VERS LA RÉVOLUTION-' 

(i846-i848) 

GRANDB SITUATION DB LÀMARTINB || SON PLUIDB ORATOIRB [j 

C l'hISTOIBB BBS GIRONDINS » : PRBSSBNTIMBNTS DB M" DB 

GIRARDIN II DISCOURS POPULAIRB DB MAGON, SON 8UCCBS, SON 

RBTBNTISSBMBNT II l'hBYJRB DB LAMARTINE APPROCHB. 



LA session de 1846 consacra la situation de Lamartine, 
qui s'y révéla comme un orateur d'affaires d*un genre 
unique. Tous les partis lui rendaient hommage '^Quand 
la session s'ouvrit^ Guizot et Thiers vinrent le saluer à son 
banc avec les égards d'une courtoisie particulière. Il n'exa- 
gérait pas en écrivant : « Je suis seul, et j'ai dix journaux; 
je suis seul, et la Chambre se range en silence chaque fois 
que je me lève pour parler, plus que pour un ministre et un 
chef de parti ; je suis seul, et j'ai avec moi la moitié de Paris. iT 
(Lettre à Ronot, il février 1846.) Surtout, sa popularité exté^ 
rieure grandissait. Sainte-Beuve, dont la jalousie ne nuisait 
pas à la clairvoyance, ne s'y était pas trompé : « Au dehors, 
écrivait-il, dans ses notes intimes, et sur le grand public 



1. Lamartine écrirait à de Ctiampyans le ao mai \W : « On n'emprunte aucune- 
valeur aux partis qui n'en ont pas une réelle : on se compromet avec eux ; voilà 
tout La force de l'homme est en lui-même.... Ah ! si j'avais votre âge, le ciel 
sait si je me mettrais des rides, fussent les rides de Lafayette ! » (leffre inédiU^ 
communiquée par Mme de Gaoson.) 
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▼ague son renom s'étend de plus en plusl II le sait bien, il y 
vise, et bien souvent quand il fait ses harangues à la 
Chambre, qui se montre distraite ou mécontente, ce n'est pas 
à elle qu'il s'adresse, c'est à la galerie, c'est aux gens qui 
demain le liront. Je parle par la fenêtre^ dit-il expressive- 
ment. ^ » 

Du 12 janvier au 10 juin 1846, Lamartine ne prit pas moins 
de treize fois la parole, traitant, avec une invraisemblable 
souplesse, les sujets les plus variés. Cette facilité, dans 
laquelle il se complaisait, n'échappait pas non plus à Sainte- 
Beuve; son témoignage, malicieux et profond, est à citer: 
« Lamartine, chaque matin, soit qu'il écrive ou soit qu'il 
pérore, improvise, et cette improvisation ne lui coûte aucun 
effort; au contraire, elle lui fait plaisir, et lui donne le sen- 
timent de son talent, de sa verve. Il a en eifet ce que les 
Bouddhistes demandent dans leurs prières, la facilité dans 
reffbri. Il se fait donc plaisir tous les matins en dépensant 
son fluide oratoire. Ce libertin de Voltaire a remarqué que 
faire des idées pour celui qui pense, c'est un peu un plaisir 
pareil à celui de faire des enfants. Produire ses idées avec 
tout un appareil brillant et sonore, et les voir à l'instant 
courir le monde^ c'est encore plus enivrant que de penser 
tout seul dans son cabinet; Lamartine s'excite donc et 
8*enivre, chaque matin, de cette improvisation facile et bril- 
lante qui lui donne la sensation de sa fécondité inépuisable 
et lui rend l'illusion de la jeunesse. * » 

Je dirai, dans un chapitre spécial consacré aux discours 
d'aifaires de Lamartine, tout ce qu'il y avait de force vraie, 
d'élévation, de générosité et de prévoyance dans cette fécon- 
dité. Ces premiers mois de l'année 1846 comptent parmi les 
plus glorieux de sa vie oratoire. 

Entre le 10 juin 1846 et le 29 janvier 1848, Lamartine ne 
monta pas à la tribune. Ce silence n*était pas de l'inaction. 
L'Histoire des GirondinSy publiée en mars 1847, fut un évé- 
nement dont tous les témoignages contemporains soulignent 
l'importance. Lamartine avait voulu s'essayer dans un genre 

1. Cauêeries da Lundi, XI, 3* édition, p. ifig. 
au Cau$€Fieê du Lundi, XI, 8* édition, p. 495. 
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nouveau et ajouter une corde à sa lyre. Mais il avait voulu 
surtout emprunter à Thistoire un moyen d'action politique. «* 
Les échos de la tribune ne lui suffisaient pas. Le régime par- 
lementaire, tel que le discréditaient Tintrigue et la corruption, 
répugnait à sa droiture. D'un autre côté, il s'afDîgeait et il 
s'irritait des défaillances du Gouvernement de Juillet, infi- 
dèle à ses origines et à ses promesses. Il ne se résignait pas 
à laisser la Révolution française se transformer en « une 
petite oligarchie groupée par la peur et par Torgueil autour 
d'un roi d'expédient ». Il écrivit les Girondins dans le but 
«c de retrouver la juste signification de la Révolution en 
remontant à son origine et à ses premiers organes et en la 
dégageant des passions et des crimes qui lui avaient fait 
perdre son caractère et son but >». Il mit au service de cette 
œuvre un art consommé. Le mot d'Alexandre Dumas est 
resté célèbre : « M. de Lamartine, disait-il, a élevé l'histoire à 
la hauteur du roman. » Il y a dans cette boutade une part de 
vérité qui s'accrott de tout ce que les nouvelles méthodes 
historiques et les plus récentes recherches ont apporté dans 
l'histoire de la Révolution. Mais il ne faut pas exagérer. Si 
l'histoire peut nous rendre sévères pour ce qu'il y a de roman 
dans les Girondins^ ce roman ne doit pas nous rendre injustes 
pour ce qui s'y rencontre d'histoire. Le duc de Broglie, au 
témoignage de Doudan et de Sainte-Beuve, trouvait dans le 
livre de Lamartine assez « d'esprit, de vues et de talent » 
pour déclarer que, dans ce genre, personne en France 
n'aurait pu en faire autant. 

Le succès fut prodigieux. Mme de Girardin, dans une 
chronique brillante et profonde, s'en réjouissait et s'en 
inquiétait à la fois : « Ce livre est une révoluiiony disaif-elle; 
c'est un présage, c'est un symptôme, c'est un décret peut- 
être... Ahl que c'est l>eau! mais que d* événements vont naître 
de ce livre]... Douze mille exemplaires des Girondins ont 
déjà été vendus. II y a bien dans le nombre quelques admi- 
rateurs qui comprennent nos préoccupations, qui partagent 
nos préoccupations, et peut-être aussi nos alarmes ^. 9 

i. 4 a^ril 1847. Chroniques parUienneë, IV, p. 987-346* 
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En disant des Girondins qu'ils étaient une révolution, 
Mme de Girardin trahissait-elle une confidence de Lamar- 
tine? Peut-être. Toujours est-il que Lamartine mesurait la 
portée d'un tel livre. « Si vous aviez une révolution dans la 
main, Touvririez-vous? » disait-il à M. de Ronchaud au 
moment où il récrivait. Ce qu'il voulait, c*était « faire un 
code en action de la République future », pour qu'elle fût 
girondine et non jacobine. Cette histoire était « un discours 
épique^ une discussion en récita qui devait produire et qui 
produisit une émotion plus durable et plus grande que cent 
discours de tribune^ ». 

Lamartine exploita et accrut cet effet par un discours véri- ^ 
table, non de tribune, mais de forum. La ville de Mftcon 
voulut fêter le triomphe de son député. On avait pensé à un 
buste. Lamartine eut le bon goût d'en repousser l'idée : 
« La mort seule consacre : élever une statue pendant qu'on 
vit, c'est amasser la boue qui doit la salir tôt ou tard ou pré- 
parer le marteau qui doit la briser. » Au contraire, il 
accueillit avec plaisir, comme un témoignage de la cordia- 
lité de son pays natal, la proposition d'un banquet, à la con- 
dtion, qu'il exprima dès le premier moment, de ne pas en 
écarter le peuple : « Laissez venir, c'est avec lui qu'il faut 
s'entendre et s'incorporer, car c'est pour lui que nous devons 
travailler, et il doit, en s'élevant, en se mobilisant, en 
s'instruisant, travailler pour lui-même avec nous. » (Lettre 
à Ronot, avril 1847.) D'un autre côté, il désirait réunir 
« toutes les nuances acceptables et honorables d'opinions ». 
Il trouva dans le maire de Mâcon, M. Rolland, un collabo- 
rateur intelligent dont le dévouement actif contribua pour 
une large part à la bonne organisation de cette grande fête 
populaire. Le banquet eut lieu le 18 juillet 1847. Sous le 
coup de l'émotion qu'il en ressentait encore, Lamartine, 
deux jours après, écrivait à Dargaud : « Le banquet a été à 
la fois sublime et déplorable.... 

« Sublime par le nombre, deux mille cinq cents couverts 
remplis et beaucoup de refusés; on peut dire avec vérité 

1. Critique de F Histoire dee Girondine^ un. 
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trois mille convives, qainze oents femmes admirablement 
groupées, parées, enthousiastes, et deux ou trois mille spec- 
tateurs. Un spectacle comme jamais on n'en vit. Un Cotisée 
vivant de Rome, à Mftcon, un dôme en toile de quatre 
arpents M 

« Mais à la fin du dtner : un orage, foudre, éclairs, vent, " 
langues de feu. Le dOme emporté en mille lambeaux sur les 
tètes, les piliers, ondoyant comme des mâts de vaisseau, 
près de tomber sur la foule! — Pas un mouvement de ter- 
reur, et les cris de vive Lamartine/ répondant seuls, même 
des voix de femmes, aux coups de vent et du tonnerre. Sus- 
pension d'une heure à sa place sous la pluie diluvienne! 

t( Admirable patience! » 

Quant au discours, Lamartine en envoyait à Dargand le 
exie « exact, mais tronqué, manqué, emporté par le vent, 
étouifé par le bruit des écroulements, acclamé par des mil- 
liers de voix. »'l[ écrivait à sa femme : « Je ne m'entendais 
pas moi-môme. J'ai été froid et ennuyé et court ». 

Lamartine, « ennuyé » par Forage, ne prononça pas dans 
son entier et avec la liberté de tous ses développements le 
discours qu'il avait médité. Mais cette improv isation S loin 
d'être « courte et froide », emprunta, tout au contraire, aux 
circonstances extérieures une chaleur et un mouvement 
extraordinaires. 

Après avoir loué ses auditeurs de braver, comme de vrais 
enfants des Gaulois, les éléments pour entendre « quelques 
mots de probité et de liberté n, Lamartine évoqua, dans un 
beau mouvement poétique, le souvenir d'Hérodote acclamé 
aux Jeux Olympiques. Il se défendit de la vanité de se com- 

1. L.es départements voisins de celai de Saône-et-Loire avaient envoyé des 
délégations qui représentaient quarante villes. 

Quant aux femmes, un grand nombre d'entre elles portaient les costone 
nationaux du Maçonnais, de la Bresse, du Jura et de la Suisse. Elles tinren 
sous l'orage avec une ténacité admirable. Lamartine ne manqua pas de leur 
adresser un hommage particulier. 

a. M. de Ronchaud aida Lamartine à retrouver et à rédiger de mémoire pour 
l'impression le discours que la sténographie avait mal pris. « La seule note que 
Lamartine eût portée à la tribune était une grande feuille de papier sur laquelle 
étaient écrites au milieu en gros caractères, les grandes divisions de son sujet 
et, sur les côtés, en lettres plus petites, ses arguments principaux. Les phrases, 
les mots à effet e ent rejetés sur les bords » . {La Pelilique de Lamartine^ 1. 
Lxiii, en note}. 
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parer au Père de THistoire, mais certaines allusions étaient 
transparentes : « Il était parrena au milieu de la yie ; il avait 
▼oyagé de longues années dans toutes les contrées de 
l'Orient pour y étudier les mœurs des hommes, et pour y 
soulever le voile peint de rêves jeté par l'imagination sur le 
berceau des peuples ; revenu dans Halicamasse, sa patrie, 
il y avait été proscrit, tantôt par la tyrannie, tantôt par 
la démagogie; car en servant la liberté et les intérêts du 
peuple^ il ne consentait pas à en servir les anarchies ou les 
caprices, » 

Précisant enc^uite la signification de la manifestation 
grandiose dont il était Tobjet, Lamartine y vit la concluaioa 
de son livre : « La conclusion, c'est que la France sent tout 
à coup le besoin d'étudier l'esprit de sa Révolution, de se 
retremper dans ses principes épurés, séparés des excès qui 
les altérèrent, du sang qui les souilla, et de puiser dans son 
passé les leçons de son présent et de son avenir. » En 
termes splendides il expliqua que cette Révolution n'était 
ni une misérable sédition du peuple ni le résultat d'un 
embarras financier ni un accès passager de démence natio- 
nale, mais la manifestation du spiritualisme des idées pro-^ 
testant contre le malérialisme des faits. 

L'orateur avait eu l'intention de parcourir, pour en faire 
ressortir la leçon et la lumière, les diverses phases de l'his- 
toire révolutionnaire et aussi de marquer les atteintes que 
la Révolution avait subies sous l'Empire et sous la Restau- 
ration. La nuit menaçante et le vent qui continuait à faire 
rage l'en empêchèrent. Il en vint donc tout de suite à la 
question actuelle : « Et maintenant, où en sommes-nous? » 
Cette question, il l'avait déjà posée plusieurs fois, et il y 
avait répondu. Aussi Louis Veuillot ne manquaitril pas 
d*observer que Lamartine, dont il louait d'ailleurs le talent 
admirable, les illuminations éloquentes, le langage élevé et 
magnifique, se répétait. Évidemment. Mais ne vaut-il pas 
mieux se répéter que se contredire? Le reproche de Veuillot 
contenait donc un hommage involontaire. 

Surtout, quoi qu'il pensât, Lamartine n'était pas mono- 
tone. Une propagande continue impose des redites : Lamar- 
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Une n'échappait pas à la loi commune, mais il ne se répétait 
qu'en se renouvelant. Les images se combinaient dans son 
éloquence avec les formules. Son discours aux Mftconnais 
ne manquait ni des unes ni des autres. S'il opposait aux 
catégories restreintes de Télection le dogme de la souverai- 
neté exercée par Funiversalité des citoyens, il disait : 
« L'exercice de la souveraineté est borné par un chiffre et *" 
laisse des millions d'ftmes en dehors du droit, c'est-à-dire en 
dehors de la justice. L'élection est matérialiste. La raison 
dit que l'élection doit être spiritualiste comme la pensée de 
la révolution, et compter des âmes^ et non des centimes. 
Mesurez la distance I » 

S'il blftmait les atteintes portées à la liberté de la presse, 
il reprochait au gouvernement, qui mettait le poids 
de ses faveurs ou de ses antipathies dans les oi^anes de 
la pensée, de frapper, à Vusage des citoyens, une fausse 
monnaie d'opinion publique. S'il critiquait la politique exté- 
rieure du gouvernement, il l'accusait de servir en Espagne 
les pactes de famille au lieu des pactes de peuples et de 
faire la police de r Autriche en Suisse avec une armée 
française. 

Mais la partie importante du discours visait les rapports 
de la monarchie constitutionnelle et de la démocratie.^ 
Reprenant l'idée qu'il avait exprimée dans la Politique 
rationnelle, Lamartine accordait à la royauté de 1830 un rôle 
de préparation et une existence de transition, à la condition 
de ressembler à « ces frontispices des vieux temples démolis 
que les anciens replaçaient en évidence dans la construction 
des temples nouveaux, pour tromper le respect superstitieux 
de la foule et pour imprimer à l'édifice moderne quelque 
«hose des traditions de l'ancien ». Il acceptait cette ce royauté 
représentative », dans laquelle il voyait, non la propriété 
héréditaire d'une famille, mais la délégation d'un peupler II 
respectait en elle un régulateur du mécanisme gouverne- 
mental, marquant et modérant les mouvements, ne les con- 
traignant et ne les faussant jamais, et une sorte de magistra- 
lure assurant l'unité et la perpétuité du pouvoir national, 
aous le contrôle de l'opinion publique. 
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A cette royauté constitutionnelle, libérale, moderne, û 
opposait rimage d'une autre royauté dont la forme de son 
langage ne cherchait pas à masquer Texistence ou à dissi- 
muler la ressemblance. On ne peut ni analyser ni tronquer 
ce mouvement admirable : Téloquence et Thistoire le reven- 
diquent dans son entier : ^ 

« Si au contraire la royauté trompe les espérances que la 
prudence du pays a placées en 1830, moins dans sa nature 
que dans son nom ; si elle s'isole sur son élévation constitu-^ 
tionnelle; si elle ne s'incorpore pas entièrement dans l'esprit 
et dans l'intérêt légitime des masses; si elle s'entoure d'une 
aristocratie électorale, au lieu de se faire peuple tout 
entier; si, sous prétexte de favoriser le sentiment religieux 
des populations, le plus beau, le plus saint des sentiments 
de l'humanité, mais qui n'est beau et saint qu'autant qu'il 
est libre, elle se ligue avec les réactions sourdes de sacer- ^ 
doces afBdés pour acheter de leurs mains les respects super- 
stitieux des peuples; si elle se campe dans une capitale for- 
tifiée i si elle se défie de la nation organisée en milices civi- 
ques et la désarme peu à peu comme un vaincu; si elle 
caresse l'esprit militaire à la fois si nécessaire et si dange — 
reux à la liberté dans un pays continental et brave comme la 
France ; si, sans attenter ouvertement à la nation, elle cor- 
rompt cette volonté, et achète, sous le nom d'influences, une 
dictature d'autant plus dangereuse qu'elle aura été achetée 
sous le manteau de la Constitution ; si elle parvient à faire 
d'une nation de citoyens une vile meute de trafiquants, 
n'ayant conquis leur liberté au prix du sang de leurs pères 
que pour la revendre aux enchères des plus sordides 
faveurs; si elle fait rougir la France de ses vices officiels, et 
si elle nous laisse descendre, comme nous le voyons en ce 
moment même dans un procès déplorable, si elle nous laisse 
descendre jusqu'aux tragédies de la corruption ; si elle laisse 
affliger, humilier la iiation et la postérité par l'improbité 
des pouvoirs publics, elle tomberait, cette royauté, soyez-en 
sûrs ! elle tomberait non dans son saj^, comme celle de 89^ 
mais elle tomberait dans son piège I Et après avoir eu les 
révolutions de la liberté et les contre-révolutions de la 
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gloire, TOUS auriez la révolution de la conscience publique 
et la révolution du mépris h w^ 

Ce dernier mot, « vraiment meurtrier », pour employer 
Texpression de M. Thureau-Dangin, résume toute Tinspira- 
tion comme il précise toute la portée politique du discours 
de Mftcon, — c< discours énorme, disait Louis Veuillot, plein 
de nuages et d'éclairs, comme la tempête qui a troublé la 
fête ». Sainte-Beuve, au lendemain de la Révc^ution de 
Février, écrivait : « La révolution à laquelle nous assisloas 
est sociale plus encore que politique. Lamartine Ta caracté- 
risée énergiquement quand il a dit : c'est la révolution du 
mépris. » 

Quelques jours après son discours, Lamartine, pendant 
qu'on sellait ses chevaux, écrivait à son ami de Gircourt une 
lettre, encore inédite, où cette harangue enflammée recevait 
un curieux commentaire * : « Je vois avec vos yeux TAUe- 
magne et tous les pays que vous voyez tour à tour. Quant à 
la France, je la vois de très près et, je crois, très juste. J'ai 
pour juger ses dispositions intimes des symptômes qui ne 
trompent pas : ce sont les vingt lettres d'inconnus ou d'ono- 
nymes qui m'arrivent par vingt-quatre heures. Il m'est aisé 
de tftter le pouls du pays et de dire sa maladie ou sa santé : 
il y a de l'un et de l'autre. On est las de cette réaction stu-' 
pide qui dure depuis le 18 Brumaire contre les idées, la phi- 
losophie, la politique du xvni* siècle; il y a une aspiration 
lourde et honteuse encore vers la vérité et la liberté des 
intelligences, mais, avant un an ou deux, cette aspiration 
fortement et franchement articulée par nous deviendra une 
passion qui redressera la marche de Tesprit français ou qui 
abandonnera les chefs du gouvernement pour en choisir 
d'autres. Voilà ce que je pressens avec l'évidence d'un fait^ 
accompli. Le succès des livres qui reprennent en sous-cmvre 



1. L'expression !a réoolution dm mipHêy préméditée par Lamartioe, se trouvait 
dans an coin du papier sur lequel il avait résumé le plan de son discoors. 

a. Cette lettre appartient à ma collection particulière. On peut s'étonner de la 
place Insignifiante qu'occupe dans la Correêpondanoe générale le discours le phw 
retentissant de Lanutrtine et du silence absolu que gardent à son st^et tes 
Lettre» à Lamartine^ publiées par sa nièce Valentine. Il y aurait le plus grand 
lotérH à Mettre au jour ces publications. 
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Tœuvre répudiée de 1789 et la passioB qui soufflait dans six 
mille âmes réunies sans s'être entendues au banquet de 
Mftcon en sont pour moi une preuve de plus. Dieu depuis 
trente ans semblait combattre contre lui-même, il daignera 
enfin aider ceux qui veulent travailler pour lui^. J'espère 
que vous aurez jugé que j'ai déployé juste autant du drapeau 
des idées modernes que le veni naissant le permettait;^ 
cependant Torage m'a empêché d'entrer à fond dans le dis^ 
cours que j'avais médité. Vous n'en avez eu que la sauce 
détrempée par la pluie. » 

C'est à peine si Lamartine avait pu, dans sa harangue, 
violemment interrompue par l'orage, faire une allusion à k 
situation extérieure. Il n'avait rien dit de l'Allemagne. La 
réponse qu'il faisait à Circourt lui donnait l'occasion d'ex* 
primer à nouveau sa pensée, déjà ancienne et toujours cons- 
tante. Il apportait dans le domaine des affaires étrangères et 
dans l'action intérieure une même préoccupation, qui se 
résolvait dans le triomphe de la raison humaine^ plus aisée, 
il est vrai, à invoquer qu'à d^nir : « Tout ce que vous dites 
de l'Allemagne et de ses dispositions envers nous doit être 
la vérité même, car c'est ce que nous avons mérité. Mais si 
la France^ répondant à nos idées, répudie à haute voix, 
comme nous le faisons, l'esprit stupide des conquêtes terri- 
toriales pour arborer énergiquement le drapeau de la révo- 
lution morale, civile, politique, religieuse, pensezrvous que ^ 
les sympathies qu'elle soulevait il y a cinquante-cinq ans au 
delà du Rhin, des Alpes, et des Pyrénées ne lui reviendront 
pas? Esi-ce que Tesprit divin latent dans tout l'univers n'a 
pas besoin d'un foyer commun ou d'un cratère de véritéêt 
Pour moi cela est évident.' Le feu couve; si vous fermez une 
bouche à Paris, elle s'ouvre à Rome; il y a une immense*' 
vérité en souffrance dans l'âme du monde comme à la fin du 
paganisme. Cette vérité, c'est la raison humaine. C'est aux 
hommes politiques sérieux de la comprendre et de passer de 

1. Cette idée de collaborer à l'œuvre de D&ea hantait décidément Lamartine. Il 
rexpiinurit, vers la même époque, à Dargaud : « Dieu voudrait-il enfin s'aider 
Ittl^ièBie à porifier son image panni les hommes et à Caire triompher sa raiaon 
sur nos sottises?... Quant à mol, je ne recule pas. Je me dévoue à Dieu et aui 
hommes pcmr Dieo. • (17 août 1^7). 
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son côté contre les servitudes de cœur, de corps et d'esprit 
qui ont assez vécu. Les peuples plus désintéressés que les 
aristocraties viendront à eux à ce signe et s'enrôleront, 
d'abord de vœux, puis de fait, sous les drapeaux de cette 
rénovation rationnelle, spiritualiste, religieuse, sociale et 
politique qui souffle de partout I Voilà Tœuvrel » 
<< L'effet du discours de Mficon fut immense. Lamartine écri* 
vait à sa femme : « J'ai été très ferme et assez prudent en 
paroles; j'ai été aux limites et pas au deçà ». Il avait voulu 
en effet avertir plutôt que menacer et ses pressentiments ne 
jBortaient pas encore de l'ordre constitutionnel. Le retentisse- 
ment de sa parole ne tenait pas seulement à son extraordi- 
naire éclat : elle avait porté sur l'esprit public parce qu'elle 
répondait à ses préoccupations, à ses incertitudes et à ses 
besoins. Elle était attendue. Quand on isole trop Lamartine, 
on ne comprend pas Lamartine. L'esprit de parti qui le met 
à part, soit pour l'exalter, soit pour le dénigrer, ne lui rend 
pas sa vraie justice. Je ne saurais trop redire qu'il a eu des 
illuminations géniales, des éclairs prophétiques, des intui- 
tions mystérieuses, dont aucun homme politique de son 
temps, pas même Thiers, si prodigieusement intelligent, ne 
peut lui disputer le privilège. Mais s'il a été un vates^ il a 
- été aussi un écho dans lequel ses contemporains trouvaient 
l'expression, magnifique, imagée et puissante, de leurs 
inquiétudes et de leurs aspirations. 

Le discours de Mftcon venait à son heure. Et l'heure était^ 
grave. La gravité de cette situation était sentie par tous les 
esprits indépendants. Il s'en rencontrait môme parmi les 
hommes les plus attachés au régime, qui écrivaient dans 
l'intimité de la correspondance ce que Lamartine disait tout 
haut. 

Lamartine disait :*^« La France s'attriste... Qui de nous ne 
porte sa part de la tristesse générale? Un malaise sourd 
couve dans le fond des esprits les plus sereins, on s'entre- 
tient à voix basse depuis quelque temps, chaque citoyen 
aborde l'autre avec inquiétude, tout le monde a un nuage 
sur le front d. M. de Viel-Castel notait presque au môme 
moment dans son journal quotidien une impression sem- 
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blable : « La session qui vient de se terminer est assurément 
la plus triste et la plus étrange qu'on ait vue depuis tôdO... 
Elle a constaté, dans la majorité conservatrice, un état d'im- 
puissance, d'atonie, de découragement, qui ressemble au 
marasme.... C'est ungrand problème que de savoir comment 
le cabinet se relèvera de cet abaissement.... Aussi le mécon- 
tentement est-il général. On se croit vaguement menacé de 
quelque calamité* ». Tocqueville n'était pas moins pessi- 
miste. Ses lettres parlaient de 1' « inquiétude » et du 
« malaise singulier » dans lesquels vivait la France. Six 
semaines après le discours de Mftcon, il écrivait : « Nous ne 
sommes pas près peut-être d'une révolution ; mais c'est assu- 
rément ainsi que les révolutions se préparent ». 

Lamartine disait : « Avons-nous le gouvernement de nos 
idées? Le gouvernement, au lieu d'ôtre une grande et sainte 
mission de lumière et de morale appliquée, de vertu 
publique, de patriotisme, n'estril pas une grande industrie? 
L'esprit de matérialisme et de trafic ne remonte-t-il pas des 
membres dans la tête? Ne sommes-nous pas dans une 
régence de la bourgeoisie aussi pleine d'agiotage, de con- 
cussion, de scandales que la régence du Palais-Royal? Se 
sent-on glorieux ou humilié de vivre dans ce temps-ci? » 
L'attaque était vive. Mais le duc d'Orléans n'avait-il pas, 
dans une lettre intime, exprimé son « dégoût » pour le*^ 
triomphe de certains hommes et de certaines idées qui com- 
promettaient le régime? <t Les idées les plus inesquines et 
les plus étroites ont seules accès dans la tête de nos législa- 
teurs. La classe que la révolution a élevée au pouvoir fait 
comme les castes qui triomphent, elle s'isole en s'épurantr 
et s'amollit par le succès. Ils ne voient dans la France qu'une 
ferme ou une maison de commerce... ». Quand l'héritier du 
trône tenait un semblable langage, à une époque où le mal 
ne s'était pas développé encore au point de créer un péril, 
fautril s'étonner que Tocqueville dénonçât les « cupidités 
individuelles » de la classe moyenne, devenue peu à peu, 
pour le reste de la nation, « une petite aristocratie cor-^ 

1. Joarnal inédit de M. de Viel-C<utelt ii août et 81 décembre 1847, cité par 
Thureau-Dangin, VII, p. 75 et 3a4. 
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et T«lgairB, par laqvelle il paraissait honteux de se 
laisser gouTemer? » Dira-tron que la nature <le Tooque- 
vilie rinclinait au pessimisme? Mais le baron de Viel-Castel 
notait parmi ses observations désintéressées et confiden- 
tielles a Taifaiblissement du sentiment moral taut dans le 
gouvernement que dans les classes supérieures ». Et M. de 
Barante n'avait-il pas le courage et la clairvoyance de 
signaler à Guizot, au nom des conservateurs* dont il expri- 
mait «c la tristesse et l'inquiétude », la réaction évidente et 
grandissante « contre ce soin des intérêts privés, ces comr 
plaisances et ces ménagements pour les personnes* ces 
distributions de faveurs et d'emplois* et surtout cette tsà- 
blesse pour les exigences des députés, qui ont été plus ou 
moins nécessaires pour composer une majorité* »? 

Lamartine avait donc raison d'affirmer cette tristesse de la 
France, toute proie, si les pouvoirs publics n'y prenaient pas 
garde, à se transformer en révolution du méprisifW ne parlait 
pas comme un factieux, a Nous ne voulons pas être faction* 
disaitril avec force, nous sommes opinion* c'est plus digne* 
c'est plus fort, c'est plus invincible ». Et il ajoutait : « Les 
révolutions des gouvernements libres peuvent se faire dans 
le cercle de la Constitution ». Ainsi, dans le discours de 
Mftcon, la véhémence du langage n^excluait ni le sens poli- 
tique ni l'esprit de conciliation. Et Lamartine, à seize ans de 
distance, pouvait se rendre ce témoignage d'avoir exprimé 
des théories « à la fois fermes et modérées », dont le conseil* 
s'il avait été suivi par le roi, aurait prévenu dans sa souree 
et rendu sans motifs la révolution menaçante : « La Franee 
se sentait bien comprise et l'opinion bien exprimée... Tous 
les journaux reproduisirent ce discours et grandirent ainsi 
la secousse qu'il avait imprimée au pays : il rendit mon nom 
puissant et ma popularité irrésistible* ». 

Lamartine reparut à la tribune, le 29 janvier 1848, après^ 
un silence parlementaire de dix-huit mois. Il prononça svr 
les affaires d'Italie, à l'occasion du débat sur l'Adresse* un 
discours dans lequel il attaqua vivement la politique exté- 

1. Cité par Tbureau-Dangin, VU, p. 75. 
a. Lamartine par lui-même, p. 418. 
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rieure du gouvernement « gibeline à Rome, sacerdotale à 
Berne, autrichienne en Piémont, russe à Cracovie, prus- 
sienne en Pologne, française nulle part, contre-révolution- 
naire partout ». Les séjours qu'il avait faits en Italie comme 
diplomate et les négociations auxquelles il avait été mêlé lui 
donnaient dans cette question une autorité dont il ne 
manqua pas d'invoquer le bénéfice. Il n'exagéra pas pourtant 
cet aspect personnel. Avec jine grande habileté il se demanda 
ce qu'aurait dû faire le cabinet.français au point de vue de 
ce parti conservateur, libéral et nfitional, dont Guizot pré- 
tendait représenter les doctrines. Il discuta les instructions 
du ministre des Affaires étrangères, éplucha ses dépêches 
et essaya de démontrer que le Gouvernement de Juillet 
avait moins favorisé que la Restauration elle-même les aspi-*^ 
rations italiennes. Cette analyse minutieuse et cette discus*- 
sion subtile ne furent pas exemptes, comme Guizot le 
démontra dans une forte réplique, d'erreur et de parti pris. 
Mais le discours, pris dans son ensemble, était animé d'un 
souffle puissant, dont l'effet fut d'autant plus grand que 
Lamartine avait traité Guizot avec une généreuse justice. Il 
avait salué son intelligence comme étant « k la hauteur de 
toutes les choses humaines de son temps et des autres 
temps ». Même il avait refusé d'incriminer en lui « une 
sorte de ressentiment invétéré contre la liberté. Il n'est pas 
un de ces hommes, dit-il, qui ont peur des idées, et il a ses 
raisons de n'en avoir pas peur ». Moins d'un mois après "^ 
Guizot démentait cet éloge par une résistance aveugle qui 
lui coûta le pouvoir et à Louis-Philippe son trône. La révo- 
lution du 24 février naquit de la « peur d'une idée ». ' 
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LAMARTINE RECLÂMB LÀ UBERTB D^OPIKION || HÂRÂNGUB A 
l'opposition pour proposer la RESISTANCE LÉGALE || LAMAR- 
TINE ET LES REPUBLICAINS || LA SEANCE DU S4 FEVRIER : 
LAMARTINE REPOUSSE LA REGENCE ET FAIT VOTER UN GOUVER- 
NEMENT PROVISOIRE II HEROÏSME DE LAMARTINE, TOUT-PUISSANT 
Par le GENIE DE LA PAROLE || SES DONS d'iMPROVISATION || 
LES RAPPORTS A l'aSSEMBLBB CONSTITUANTE || LA DICTATURE 
DE LA PERSUASION || APOTHEOSE || IMPOPULARITE COMMENÇANTE. 



y^ UAND Lan 
1 I et minis 
\^ jours ap 
on lui remit d 



UAND Lamartine, membre du Gouvernement provisoire 
ministre des Affaires étrangères, entra quelques 
i après la Révolution dans le cabinet de Guizot, 
on^i remit des notes abandonnées par son prédécesseur 
sur la table de travail. L'une d'elles portait ces mots : « Plus 
f écoute M. de Lamariine^ plus je m'aperçois qu'il nous est 
impossible de nous comprendre ». C'était sans doute le début, 
jeté sur le papier, de la réplique vigoureuse dans laquelle 
Guizot répondit à Lamartine au cours de la discussion sur 
les affaires italiennes : « Plus j'ai écouté l'honorable préopi- 
nant, moins je suis étonné que nous ne nous entendissions 
pas. Nous différons plus qu'il ne l'a dit, plus qu'il ne le 
pense probablement. » Depuis cette discussion jusqu'à la 
séance du 24 février, Lamartine n'intervint qu'une fois, le 
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21 février, pour protester contre le passage de l'Adresse qui^ 
blftmait les « passions ennemies ou les entraînements 
aveugles » dont la campagne des banquets réformistes appa- 
raissait au gouvernement comme Texpression illégale et ^ 
factieuse. Guizot ne répliqua pas. Aucune occasion pourtant 
ne manifesta avec plus d'évidence le dissentiment qui le 
séparait de son illustre contradicteur. 

Lamartine avait refusé d'assister aux banquets."^ Il lui 
semblait qu'un certain langage « dépassait le temps » et que 
des manifestations répétées, bruyantes, mal disciplinées, 
abandonnées aux partis extrêmes, risquaient plutôt de com- 
promettre que de servir la cause de la réforme électorale. 
A l'occasion des banquets de Dijon et de Chftlons où le 
socialisme avait pris une large place, il écrivait : « Les ' 
banquets sont le tocsin de l'opinion. Quelquefois ils frappent 
juste, quelquefois ils brisent le métal. » D'autre part le 
ba nquet communi8 te_d'Autun lui inspirait cette réflexion : 
« Nous ne voulons pas rouvrir le Club des Jacobins. » Ces 
appréhensions s'aggravaient chez Lamartine des souvenirs 
de la coalition. Il lui répugnait de contracter des alliances 
qu'il avait autrefois flétries avec énergie et aussi d'aliéner 
une liberté dont il sentait de plus en plus la force et le 
besoin. 

Mais, s'il désapprouvait le ton de certains banquets, il ne^ 
pouvait pas s^associer au blftme contenu dans l'Adresse. 11 
essaya dans un discours véhément de faire comprendre au 
gouvernement qu'une agitation « honnête et salutaire » 
existait derrière des manifestations parfois excessives ou*- 
dangereuses. Il parla de l'émotion réelle, intime, profonde, 
que les scandales de la politique intérieure et les faiblesses 
de la politique extérieure avaient soulevée dans la conscience 
du pays. Il revendiqua les droits et la liberté de l'opinion^ ^ 
comme « l'air vital du gouvernement représentatif. En la 
repoussant, en lui interdisant son jeu dans les réunions 
pacifiques, vous asphyxieriez la Constitution elle-même. » 
Il reprocha au ministère de « mettre la main de la police sur 
la bouche du pays » au lieu de profiter de tant d'avertisse- 
ments significatifs pour changer de route et pour rectifier les 
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fausses directions d^une politique imprévoyante. Et, tout 
imprégné encore des souvenirs de la Révolution, il termina 
par cette péroraison prophétique : « Écoutez un seul mol 
encore, celui-là seul pour lequel je suis soudainement monté 
à la tribune. Ce mot, le voici : Souvenez-vous du Jeu de 
Paume de 1789, à Versailles; souvenez-vous de ce Jeu de 
Paume, d'où sortirent pour la France la Révolution, la 
liberté avec toutes ses conséquences funestes et ses con- 
séquences glorieuses pendant les cinquante années qui 
viennent de s'écouler et pour les générations qui viendront 
après nous. 

« Or, qu'estrce que c'était que le Jeu de Paume et ses 
suites, Messieurs? {Mouvement en sens divers.) Le Jeu de 
Paume et le serment qui en sortit n'étaient que le droit de 
réunion disputé au pays?(Fio/en/e interruption,) Le Jeu de 
Paume ne fut qu'un lieu de réunion fermé par des ministres 
téméraires. {Exclamations diverses.) 

<c Les murmures ne m'empêcheront jamais d'accomplir 
mon devoir de député, et d'avertir mon pays et le gouver- 
nement des conséquences fatales que j'entreverrai dans un^ 
acte de la majorité. 

« Oui, le Jeu de Paume, je le répète, et c'est par là que 
j'achève, ne fut qu'un lieu de réunion politique fermé par 
des ministres imprudents et rouvert par la main de la nation 
à la représentation du pays ! » 

Poussée vers l'abtme par un ministre altier dans sa résis- ^ 
tance aveugle, la majorité, malgré les pressentiments dont 
elle était, au moins partiellement, agitée, vota le blâme et 
TAdresse^ Le ministère, fort de ce vote, prononça l'interdic- 
tion d'un banquet,'^d'abord autorisé, qui devait avoir lieu le 
SO février dans le douzième arrondissement de Pari/. Deux 
réunions de l'opposition constitutionnelle suivirent cette 
interdiction dans le but de déterminer l'attitude à prendre. 
Odilon Barrot, dans la première, conclut à l'abstention. 
Lamartine, dans la seconde, prêcha la résistance. Deux 
cents députés environ de toutes les nuances d'opposition 
modérée s'étaient rencontrés dans un restaurant de la place 
de la Madeleine. Berryer y assistait. Partisan du droit de 
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péanion, qu'il tenait pour un « droit inhérent à la Constitu- 
tion et pour une condition des libertés publiques », il don- 
nait son adhésion à la pensée du banquet, mais en Fentou- 
nint de réserves. Lamartine lui répondit. Ce fut une 
improvisation de feu. Il n'avait pas tort d'écrire au maire 
de Mftcon : « Tout ce que vous avez lu de moi est du sucre 
et du miel auprès de cette poudre. » Il rendit hommage aux 
anxiétés patriotiques de Berryer et à ses hésitations d'homme 
de bien qui cherchait le droit et la vérité dans une alter- 
native cruelle. Aucun des dangers de la crise ne lui échap- 
pait. La semaine lui paraissait lourde d'éventualités redou- 
tables. Mais, placé entre la honte et le péril^ il aimait mieux 
courir le péril que de subir la honte d'abdiquer un droit , 
considéré par le pays comme la garantie fondamentale de t 
toutes ses libertés. Lamartine, à ce moment, prévoyaitril, 
voulait-il, préparait-il une révolution? En aucune façon. 11*^ 
réclamait un acte de résistance légale sur le terrain consti- 
tutionnel : « Messieurs, parlons de sang-froid ; le moment le 
réclame. Le procès est imposant entre le gouvernement et 
nous. Sachons bien ce que nous voulons faire accomplir 
mardi à la France. Est-ce une sédition? Non. Est--ce une 
révolution? Non. Que Dieu en écarte le plus longtemps pos- 
sible la nécessité pour notre pays! Qu'est-ce donc? Un acte 
de foi et de volonté nationale dans la toute-puissance du 
droit légal d'un grand pays I » Cette revendication de justice 
excluait toute pensée violente. Mais elle avait ses dangers. 
Lamartine ne les niait pas. Il disait : « Mais l'abjuration de 
ses droits par la nation, mais l'acceptation de l'arbitraire, 
mais l'encouragement aux tentatives d'usurpation ministé- 
rielle, mais l'abaissement du caractère national devant tous 
les gouvernements, n'en ont^ils pas aussi des dangers? Des 
dangers? n'en parlez pas tant, vous nous ôteriez le sang-froid 
nécessaire pour les prévenir, vous nous donneriez la tenta- 
tion de les braver 1 » Et si « toutes les modérations, les '' 
réserves, les prudences d'action et de parole », recom- 
mandées et pratiquées, n'empêchaient pas un conflit, il en ^ 
acceptait le risque sanglant : « Je ne sais pas si les armes <\ 
confiées à nos braves soldats seront toujours maniées par 
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des mains prudentes; je le crois, je Tespère: mais si les 
baïonnettes viennent à déchirer la loi, si les fusils ont des 
balles, ce que je sais, Messieurs, c'est que nous défendrons 
de nos voix d'abord, de nos poitrines ensuite, les institutions 
et Tayenir du peuple, et qu'il faudra que ces balles brisent 
nos poitrines pour en arracher les droits du pays! Ne déli- 
bérons plus, agissons. » ^ 

Cette harangue enflammée produisit, sur Tinstant, une 
impression qui parut enlever toutes les hésitationsMhIais la 
réflexion reprit le dessus. Lamartine avait juré de se rendre, 
seul, s'il le fallait, au banquet, suivi de son ombre. Le 
banquet, auquel le centre gauché^enonça, n'eut pas lieu. Il 
ne faut donc pas rattacher la révolution du 24 février au dis- 
cours de Lamartine et à cette tentative avortée.*^ Elle eut 
d'autres causes, les unes plus anciennes et plus profondes,*' 
d'autres plus immédiates, et quelques-unes môme si mysté* 
rieuses que l'histoire ne réussira peut-être jamais à en 
pénétrer le secret. Mais Lamartine fut toujours obsédé par 
le regret et presque par le remords du rôle qu'il joua le 
20 février dans la réunion du restaurant Durand ^ Un an 
après la Révolution de 1848, il s'en accusait comme d^une 



1. Lamartine a commenté son attitude dans son Histoire de la Ritfolation de iUi^ 
I, 6i-G3, et dans ses Mémoires politiqaesj IV, 455-46i. L'Histoire de la Béoolution de 
iU8 n'a pas eu une destinée égale à sa valeur. Elle est vivante, elaire et entraî- 
nante ; l'intérêt n'y languit pas. Abondante en portraits vigoureux et en scènes 
pathétiques, elle est écrite d'un style aisé, rapide et ferme dont le relief fait sou- 
vent penser aux Choses vues de Victor Hugo. Ce livre, inaperçu ou oublié, n^est 
pas loin d'être, à mon sens, le chef-d'œuvre en prose de Lamartine. On y sent 
une volonté d'impartialité dont les anciens collègues de Lamartine, et en parti- 
culier Louis Blanc, ne se sont pas toujours inspirés à son égard. 

Le Conseiller da peuple^ du i5 août i849i en recommandait la lecture dans une 
longue note élogieuse. La fln de cette note est curieuse : « ... Nous demandions il y 
a peu de jours à M. de Lamartine pourquoi il avait bravé ainsi tous les incon- 
vénients d'une publication précoce et d'une controverse inévitable et âpre en 
publiant ses notes historiques. Je ne m'inquiète pas de mon temps, nous 
répondit l'écrivain, mon juge est dans l'avenir. Cette histoire n'est que le mot 
vrai sur tout ce qui me concerne personnellement dans la fondation de la Répu- 
blique. Puis il igouta en souriant : Savez-vous ce que c'est que mon histoire? 
C'est une lettre en deux volumes mise à la poste, pour n'être décachetée que 
dans quinze ou vingt ans, à l'adresse de la Postérité, qui y trouvera ma vraie 
pensée et mon vrai rôle dans les événements de i848. Nous croyons que cette 
intention de M. de Lamartine est véritablement la sienne, mais que bien des 
curieux décachèteront la lettre et liront entre les pages avant la Postérité. > 

Les initiales P. V. qui suivent cette habile réclame ne doivent pas faire illu- 
sion sur son véritable auteur : j'en possède le texte original, il est tout entier écrit 
de la main de Lamartine. 
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faute, où Tavaieni entraîné l'enthousiasme, la colère et 
Torgueil de dépasser une opposition indécise et inconsé- 
quente. « L'homme sage, disait-il, ne doit jamais défier la 
fortune, mais la prévoir et la conjurer. » Quinze ans après 
il jugeait avec une sévérité encore plus grande cette ^ légè- 
reté parlementaire n. Il maudissait ses conseils extrêmes 
qui, suivis, auraient attaché à sa mémoire la responsabilité 
du sang versé. Comment rbomme d'opposition avait-il pré* 
valu sur Thomme de réflexion, il disait môme sur Thonnéte 
homme, au point de le porter et d'exciter les autres à une 
résistance qui conduisait inévitablement à une révolution» 
dont au fond il ne voulait pas? Il se reprochait d'autant plus 
ses paroles « absurdes et coupables » qu'il avait refusé de 
s'associer à la campagne des banquets et qull était trop 
homme de gouvernement pour admettre « contre tout droit 
de gouvernement le droit de club illimité ou de réunion à 
tout propos ». 

L'erreur de Lamartine ne doit pourtant pas être confondue 
avec une préméditation. En se défendant dans le discours 
lui-même de vouloir une révolution, il était sincère. Quand 
Sainte-Beuve écrit que « Lamartine appelait l'orage afin d'y ^ 
briller héroïquement sous l'éclair », il commet une injustice. 
Ce n'est pas la même chose que d'annoncer une tempête ou 
de la désirer. Lamartine avait, depuis longtemps, prévu de 
« grands événements » dans lesquels il jouerait un rôle « de 
salut public » (avril 1840). Il attendait, il se réservait, j'accorde 
même qu'il se préparait, mais il ne faisait rien pour hêter 
« le mot tragique de la comédie parlementaire » (24 dé- 
cembre 1846). 

On a souvent rappelé qu'il avait, dix-huit ans avant la \ 
Révolution de 1848, défini le rôle qu'il y jouerait, et il 
semble, en effet, qu'il ait tracé son propre portrait, soit 
dans son discours de réception à l'Académie française 
(l*' avril 1830), soit dans un passage de la Politique ration-' 
nelle (septembre 1831). Je crois moins, s'il faut dire ma 
pensée, à une intuition prophétique qu'à une rencontre, 
mais la rencontre est prodigieuse. 

Si réels que fussent les mérites du comte Daru, auquel 
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Lamartine succédait, comment le reconnatlre dans ce mor- 
ceau magnifique, où le récipiendaire dépeignait l'action d'un 
homme de génie au cours de ces « sublimes et affreux inter- 
règnes de la raison et du droit, quand Tordre ancien s'est 
écroulé et que Tordre nouveau n'est pas encore enfanté... 
Le même homme^ soulevé par t instabilité du flot populaire^ 
aborde tour à tour les situations les plus diverses ^ les emplois 
les plus opposés \ la fortune se joue des talents comme des 
caractères; il faut des harangues pour la phice publique^ des 
plans pour le conseil^ des hymnes pour les. triomphes^ des 
lumières pour la législation,... On cherche un homme; son 
mériU le désigne I point d*excuses/ point de refus/ le péril 
n^en accepte pas.... L'esprit de cet homme s'élai^t; ses 
talents s'élèvent, ses facultés se multiplient, chaque fardeau 
lui crée une force^ chaque dévouement une vertu; il devient 
supérieur par circonstance^ universel par nécessité.... » Ce 
n'est pas le comte Daru sous l'Empire; c'est Lamartine 
en 1848. 

Mais peut-être le passage de la Politique rationnelle^ encore 
plus curieux, s'adapte-l-il avec plus de précision et d'exacti- 
tude, jusque dans ses moindres traits, aux événements excep- 
tionnels dans lesquels Lamartine allait devenir « supérieur 
|>ar circonstance et universel par nécessité ». Sans un pays 
et sans un homme, disait-il, « toute théorie tombe, toute 
espérance s'évanouit. Faute d'un homme politique, d*an 
homme complet dans tintelligence et la vertuy d'un homme 
résumé sublime et vivant d'un siècle, fort de la force de sa 
conviction et de celle de son époque, Bonavarte de la parole^ 
ayant V instinct de la vie sociale et F éclair de la tribune^ comme 
le héros avait celui de la mort et du champ de bataille; pal- 
pitant de foi dans l'avenir, Christophe Colomb de la liberté, 
capable d'entrevoir Vautre monde politique^ de nous convaincre 
de son existence^ et de nous g conduire par la persuasion de 
Féloquence et de son génie; faute de cet homme^ Fanarchie 
peut être /à, vile^ hideuse^ rétrograde, démagogique, san- 
glante, mais impuissante et courte; car l'anarchie même 
suppose de la force. )» Comment cette page, si puissamment 
vivante et ressemblante, a-t-elle pu être écrite en 1831? 
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N'est-elle pas, presque mot pour mot, le portrait de Laonr- 
Une au cours des journées du 24 et du 25 février, du 17 mars, 
du 16 avril 1848? N'annonce-t-elle pas cette extraordinaire 
dictature de trois mois où ce Bonaparte de la parole réussit 
par la persuasion de F éloquence et du génie à établir un autre 
monde politique et à triompher de r anarchie démagogiquel 

Lamartine n'en fut pas moins complètement étranger à tous 
les événements qui s'accomplirent, soit dans la Chambre, 
soit au dehors, pendant les journées des 22 et 23 février. 
Son nom ne figure pas parmi les signataires de la proposition 
de mise en accusation de Guizot déposée par Odilon Barrot. 
Au contraire j'y relève les noms de Dupont de l'Eure, Gar- 
nier-Pagès, Crémieux, Marie, Garnot, qui devaient, qua- 
rante-huit heures plus tard, devenir ses collègues ou ses 
collaborateurs du Gouvernement provisoire. 

Le 24 février, indisposé et croyant au dénouement de la 
crise par un simple changement de ministère, il n'avait 
même pas l'intention d'aller à la Chambre. Il s'y rendit, seul 
et à pied, « moins par politique que par instinct d'honneur », 
en apprenant que l'on redoutait une invasion du peuple. Les 
événements avaient « devancé les heures ». L'abdication du 
roi, qui n'avait su ni céder ni i^ésister à temps, et dont toutes 
les combinaisons projetées avaient successivement échoué, 
était un fait accompli! Qu'allait-il' advenir ? Lamartine fut, 
dès son arrivée à la Chambre, entouré par des journalistes 
de l'opposition appartenant aux nuances du National, dirigé 
par Marrast, et de la Réforme^ inspirée par Ledru-Rollin. Ces 
républicains, qui l'attendaient, lui demandèrent un entretien 
secret dans un bureau. L'un d'eux, approuvé par tous, lui 
exposa qu'il leur apparaissait comme l'homme de la circon- 
stance et que, la France n'étant peut-être pas mûre pour une 
République immédiate, tout le parti républicain apporterait 
son concours à une régence dont il serait le ministre. 

Lamartine, après avoir réfléchi, le front entre les mains» 
au milieu d'un émouvant silence^ pendant cinq pu six minutes, 
releva la tête et refusa de s'associer à la tentative imprévue 
de ces républicains de la veille pour ajourner la République. 

Peut-être l'idée d'une régence avait-elle, à d'autres 
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moments» traversé son esprit comme une solution de tran- 
sition, mais la spontanéité de la crise lui avait révélé la gra* 
vite d'une situation qui exigeait un remède énergique ^ La 
régence n'était à ses yeux qu'une « proie royale à dévorer v»**- 
une sorte de Fronde du peuple, dont il dénonça les dangers 
et la précarité avec une fougue .d'improvisation ^ui éionaa, 
déconcerta et finalement convainquit les républicains kési- 
tants du National et de la Réforme : a Le peuple, disait 
Lamartine, calmé peut-être ce soir par la proclamation de 
la régeince, reviendra demain à Tassaut pour anraclier «se 
autre nouveauté. Chacune de ses manifestations irrésistibles 
emportera avec une demi-concession un dernier lambeau du 
pouvoir. Le peuple y sera poussé par des républicains pbis 
implacables que vous. Vous n'aurez laissé du trône qmt te .. 
qu'il en faut pour irriter la liberté^ pas €issezpour la contenir. 
Ce trône ae)ra le but permanent des oppositions» des aédi- 
ticms, des agressions de la multitude.... Pour avoir voubi 
arrêter une femme et un enfant sur la pente d'un détrêflae- 
ment pacifique, vous ferez rouler la France» la propriété, la^ 
famille dans un abîme d'anarchie et de sang. » Seule la Répiir 
blique pouvait égaler l'efficacité du remède à la gravité de 
la crise, changer la colère du peuple en joie, sa fureur en 
enthousiasme, faire appel à tous pour constituer le gouver- 
nement de tous et préserver le pays d'un bouleversement 
intérieur et d'une invasion étrangère : « Si l'anarchie peat'* 
être domptée, sachez-le bien, c'est par la République l Si }a 
révolution peut être modérée, c'est par la République t Si le 
sang peut être épargné, c'est par la République ! Si la guene 
universelle^ si l'invasion qu'elle ramènerait peut-être comm* 
une réaction de l'Europe sur nous, peuvent être écartées^ 

1. Sainte-Bfiuve, au lendemaia de la Révolution, écrivait C6s lignes bien carec^ 
téristiques : « Lamartine, dans son ambition même, ne prévoyait pas ce qui est 
arrivé. Cette ambition» en taat qu'elle se proposait une forme u& peu préciser ae 
bornait sans doute à rôver un premier ministère à côté de la duchesse d'Orléans 
régente; mais, an moment décisif, avec cette divination de la pensée publique 
qu'oui les poètes et que n'eurent jamais les doctrinaires, il sentit que la dncheaca 
d'Orléans devenait impossible, et il fut le premier à franchir le pas, et à le faire 
firanchir aux autres. » {Portraitt contemporaine, I, nouv. éd., 1891, p. 977). 

3. Ce diacours ne figure pas dans La France parlemenlaire. Reconstitué par 
Lamartine, dont la mémoire égalait la facilité, il a été publié pour la première 
fois dans son Histoire de la Riooluiion et iê48. 
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sachez-le bien encore, c'est par la République ! Voilà pour- 
quoi., en raison et en conscience d'homme d'État, devant Dieu 
ei devant vous, sans illusion comme sans fanatisme, si Vheure 
pendant laquelle nous délibérons est grosse d'une révolution, 
Je ne veux point conspirer pour une demi-révolution. Je ne ^ 
conspire pour aucune. Mais, s'il doit y en avoir une, je taccep^ i 
terrn tout entière, e t je rne d éciderai pour la République. » i 

On peut, si Ton juge la Révolution de 1848 d'un certain 
point de Tiie, contester la sagesse politique de ce langage; 
mais comment en nier le courage, la loyauté, la fière et 
piûseante logique? Et surtout comment ne pas y rattacher 
la eottdnite de Lamartine repoussant devant la Chambre, 
comme il venait de le faire dans un bureau, la régence de la 
duchesse d'Orléans, pour demander un gouvernement pro- 
visoire? On s'étonne, non sans tristesse, de voir un historien 
ëe la haute autorité morale de M. Thureau-Dangin attribuer, 
sur des renseignements de troisième main, l'attitude de 
Lamartine à un marché conclu avec l'acteur Bocage, qui lui 
aurait promis la première place dans la République 1 Cette 
vanterie de comédien, comme l'a qualifiée M. Eugène-Mel- 
chior de Vogué avec une juste sévérité, peut d'autant moins 
prévaloir contre le récit de Lamartine que celui-ci, en rappor- 
tant ia scène et en reproduisant son discours un an après la 
révolution, s'exposait aux contradictions ou aux rectifica- 
tions des journalistes républicains qui y avaient assisté. 

Lamartine, au moment où il envisageait ainsi dans la réu- 
nion du bureau de la Chambre l'éventualité de la République, 
était loin de la croire prochaine. Il se défendait de vouloir 
Técroulement du règne, surtout il se refusait à y mettre la 
main. « J'espère encore, disait-il, que Dieu épargnera cette 
crise à mon pays, car j'accepte les révolutions, mais je ne les 
fais pas. » S'il faut en croire Louis Veuillot, ce fut Dieu qui 
ouvrit la crise et qui en précipita la solution : « Dieu parle 
par la voix des événements. La Révolution de 1848 est use 
notification de la Providence... » 

Les premiers événements se déroulèrent devant la Cham- 
bre sous les yeux de Lamartine sans qu'il y prit part. L'arri* 
vée de la duchesse d'Orléans et de ses enfants, installés dans 
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une loge en face de la tribune, provoqua la proposition de 
Du pin de Tacclamer comme régente. Lamartine demanda 
une suspension de séance « par le double motif du respect dû 
à la représentation nationale et du respect dû à Tauguste 
princesse ». La séance reprit, mais la duchesse d'Orléans ne 
s*étaitpas retirée. Marie propose alors Tinstitution d'un Gou- 
yemement provisoire. Crémieux appuie sa proposition. Odi- 
lon Barrot, avec une fidélité qui Thonore, la combat et se 
prononce en faveur de la régence de la duchesse avec un 
ministère pris dans les opinions les plus éprouvées. Succes- 
sivement, dans le tumulte d'une séance que des bandes 
armées et menaçantes ont envahie, de La Rochejaquelein et 
Ledru-Rollin prennent la parole. 

A ce moment, de tous les bancs de la Chambre on sollicite 
Lamartine.^L'heure, son heure, est venue. Jusque-là immo- 
bile et muet, « tremblant de parler », il faut qu'il parle. Il est 
l'arbitre accepté d'une situation tragique*! Un mot de lui va 
décider à la fois de la fortune de la princesse, dont le regard 
suppliant le suit, et des destinées de la France. Qui va rem- 
porter, du cœur ou de la raison, du sentiment ou de la poli- 
tique, du poète tenté de se dévouer à a cette poésie vivante » 
ou de l*Gûinme d'État soucieux et responsable du lendemain? 
Au milieu d'un profond silence, Lamartine, qu'une ovation 
a d'abord salué, laisse tomber d'une voix sourde les premiers 
mots : c< Messieurs, je partage aussi profondément que qui 
ce soit parmi vous le double sentiment qui a remué tout à 
l'heure cette enceinte, en voyant un des spectacles les plus 
touchants que puissent présenter les annales humaines, celui 
d'une princesse, auguste dans son malheur, se couvrant de 
l'innocence de «on fils et venant se jeter, du sein d'un palais 
envahi et abandonné, dans le sein de l'asile de la refHrésenta- 
tion nationale. i> Ces paroles sont-elles l'hommage d'un res- 
pect ému ou l'habile préparation d'une régence? L'incerti- 
tude des esprits et leur inquiétude se traduisent par un 
tumulte que, d'un geste, Lamartine apaise. Il va, cette fois, 
dire toute sa pensée. Après un retour au spectacle qu'offre 
une des plus grandes catastrophes humaines, il tourne son 
respect vers le peuple, « combattant depuis trois jours pour 
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renverser un gouvernement rétrograde et pour rétablir sur*- 
une base désonnais inébranlable Tempire de Tordre et Tem- 
pire de la liberté. Et pour cela je ne me fais pas à moi-même 
rillusion qu'on se faisait tout à Theure à cette tribune; je ne 
me figure pas qu^une acclamation momentanée, arrachée par 
une honorable émotion à une Assemblée attendrie par un 
sentiment naturel, puisse fonder un gouvernement solide et 
incontesté pour trente-six millions d'hommes. Je sais que ce 
qu'une acclamation apporte, une autre acclamation peut 
remporter. Je sais que, quelle que soit la nature du gouver- 
nement qu'il convienne à la sagesse et aux intérêts du paysu 
de se donner pour sortir de la crise où nous sommes, il importe 
à tout ce peuple, à toutes les classes de la population, à ceux- 
là surtout qui ont versé quelques gouttes de leur sang dans 
cette lutte, il leur importe d'avoir cimenté de ce sang, non un 
gouvernement éphémère, mais un établissement stable, natio- 
nal, populaire, inébranlable enfin!... » 

Sans que Lamartine ait encore proposé un gouvernement 
provisoire, on peut dire que, né de cette phrase, ce gouver- 
nement commence à vivre au moment où elle est prononcée. 
Est-ce la République? Pas encore. On a accusé Lamartine 
d'avoir flatté misérablement le peuple et d'avoir sacrifié à ses 
menaces un devoir chevaleresque. Jamais, au contraire, il ne 
fut plus mattre de lui, de sa pensée, de sa parole, de sed 
actes. S'il salue le « glorieux travail » accompli par le peuple 
depuis trois jours, n'a-t-il pas, dans ses premiers mots, invo- 
qué l'or^^, la paix civile, l'union nationale entre tous les 
citoyens? Et ne réserve-t-il pas les droits de la nation qui se 
donnera librement un gouvernement définitif^ Ainsi, dans 

1. Aux témoignages, déjà cités, de Sainte-Beuve et de Veuillot, qui ne 80*.{ 
pas suspects de partialité pour Lamartine, sur l'iropossibité de maintenir une 
régence, on peut associer le cri de Benyer à Ledru-Rollln : « Concluez donc, 
nous savons l'histoire ; pressez la question, et concluez è un gouvernement pro- 
visoire. » 

M. Melchior de Vogué a défendu avec un esprit vigoureux la « chère mémoire > 
de Lamartine contre la partialité trop évidente de l'émlnent historien de la 
Monarchie de Juillet : « M. Thureau-Dangin peulril croire que l'intervention de 
Lamartine ettt prolongé la régence plus d'une heure? Le scénario de nos révo- 
lutions est classique, à force d'être répété. - Acte I — Le monarque abdique en 
faveur d*un enfant. — Acte IL — Quelques fidèles proclament cet enfant et la 
régence. — Acte IIL — Le peuple proclame la République à l'Hôtel-de-Ville. *- ' 
11 est sans exemple que l'acte II ait fait languir la pièce, on sait dès le prologue 
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cette tourmente formidable, Lamartine prend tout de suite 
une attitude et un point d'appui. Il ne se laisse pas entraîner,»' 
déborder et dominer par le mouvement populaire. Il ne con* 
sent pas à faire de la réTolution le triomphe d'une faction ;* 
U veut rendre à la France la confiance, la liberté et la parole. 
Son éloquence, qui est dans la plénitude de sa force, sera 
rinstrument de son action. Mais il ht met au service d« des- 
sins réfléchis et d'une politique mesurée, que n'entameront 
pas les exigences de la démagogie. U y a dans cet orateur 
merveilleux un homme d'État résolu. Il y a aussi un homme 
de cœur, prêt à sacrifier sa vie, et, ce qui est plus méritoire, 
sa popularité, à son devoir. Quand l'Assemblée est envahie, 
il demeure à la tribune, insensible aux gestes de menace et 
sourd aux cris de colère. Un ouvrier ajuste lentement vers 
lui son fusil. Le capitaine Dunoyer, qui essaie de le couvrir 
de son corps, lui crie : « Effacez-vous. On tire sur vous. » U 
répond simplement : « U vise mal : il ne me touchera pas. 
Et d'ailleurs, si je meurs à la tribune, je meurs à mon poste. » 
Ce fut l'honneur glorieux de Lamartine de courir et de res- 
ter, pendant trois mois» partout où un devoir l'appelait, à son ^ 
poste de péril. 

Sa parole s'adapta tout de suite aux circonstances. Habi- 
tué par la tribune aux longs discours, et s'y complaisant, 
resté un peu solennel, il se transforma avec une extraordi- 
naire promptitude. Il devint bref, simple, énergique, trou- 
vant le mot de la situation et, souvent, résumant la situation 
d'un mot admirable ou héroïque. Dans le trajet, qu'il fit à 
fued, entouré du peuple, de la Chambre des Députés à 
l'Hôtel de Ville, où il. allait installer le nouveau gouverne» 
ment» il s'arrêta devant la caserne du Quai d'Orsay. Un con- 
flit entre les dragons et la foule était à craindre. Lamartine, 
exténué, mais exagérant sa soif, demanda du vin. Les dra- 
gons lui donnèrent un verre qu'il éleva dans sa main, avant 
de boire. « Amis, s'écria-t-il I Voilà le banquet! Que peuple ' 

qall faudra la Jouer jusqu'au bout. Eu moriflant sa popularité pour ftilre durer 
quelques iustants un expédient condamné d*avance, Lamartine eût gaspillé cette 
force qui allait arrêter le drapeau rouge et sauregarder Thonneur du pays. 
Pourquoi Teût-il fait? Que dCTait-il à ce gouvernement?... » {Bevae dtê Deux Mondes, 
a Juin iSga, p. 9»). 
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et soldats fraternisent ensemble avec moi. » Il n'en fallut pas 
davantage pour sceller un premier pacte de paix entre 
Tarmée et le peuple. 

La haute taille de Lamartine le servait singulièrement 
dans ce contact presque continu que la révolution allait 
établir entre lui et la foule. A propos de Louis Blanc, auquel 
la nature avait refusé cet avantage» il a écrit une réflexion 
très juste : <c La multitude» par un irrésistible' instinct, con- 
fond toujours la force et la grandeur du caractère et des 
idées avec la stiiture de Torateur. Les apôtres peuvent être 
grêles ; les tribuns doivent frapper le regard par la masse et 
dominer du front la place publique. Le peuple, sensuel, 
mesure les hommes par les yeux. » 

Après la proclamation de la République, le peuple, qui 
battait THôtel de Ville de ses flots toujours plus pressés, 
rappelait les hommes nouveaux jetés au gouvernement par 
la tempête. Lamartine se multiplia. Le succès même de ses 
harangues lui en imposait la répétition. La foule le récla- 
mait. Il s*est dépeint lui-même : « les vêtements en lambeaux^ 
le col nu, les cheveux ruisselant de sueur, souillés de la 
poussière et de la fumée; il sortait, il rentrait, plus porté 
qu'escorté par des groupes de citoyens, de gardes nationaux, 
d'élèves des écoles, qui s'étaient attachés à ses pas sans qu'il 
les connût, comme l'état-major du dévouement autour d'un 
chef sur le champ d'une révolution ^ » Tout lui servait de 
tribune : une fenêtre, une balustrade, la marche d'un esca- 
lier. Tantôt il prononçait un vrai discours pour contenir 
cette marée montante, que le nom de la République ne suf- 
fisait pas à satisfaire, tantôt l'heureuse fortune d'une repartie 
laftcée à propos apaisait les colères menaçantes. 

La nuit tombante avait aggravé le désordre.^^Sept fois 
Lamartine dut sortir, injurié d'abord, acclamé ensuite. Au 
milieu d'une confusion tumultueuse qui entassait ses défen- 
seurs et une foule irritée sur tous les escaliers de l'Hôtel de 



I. M. de Preycinet, élève de l'école Polytechniquet lit partie, pendant quelques 
jour», de rétat-mn^or de dérouement qui se groupa autour du Gouvernement 
provisoire. H faut lire dans ses lumineux Souvenirs le chapitre i*' où les premières 
Journées de la Bévolutiou de iâ48 revivent avec tant d'intensité. 
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Ville, il fut accueilli par des clameurs de haine et de méCance. 
Des cris forcenés le.dénonçaient comme un traître et comme 
un endormeur. On allait jusqu'à demander sa tête. « Ma 
tête, citoyens, dit-il avec un sang-froid extraordinaire, plût 
à Dieu que\vous l'eussiez tous en ce moment sur vos épaules f 
Vous seriez plus calmes et plus sages, et rœuvre de Toire 
révolution se ferait mieux! » 

L'orage succédait à Forage. La foule s'était accumulée 
dans une salle immense, éclairée de lampes et de lustres, otk 
sur une estrade transformée en tribune, des orateurs impro- 
visés prêchaient l'insurrection violente contre le gouverne- 
ment né depuis quelques heures à peine. Des hommes armés 
s'étaient déjà élancés contre la salle du conseil dont ils ten- 
taient de forcer la porte. La situation risquait, d'un moment 
à l'autre, de devenir tragique." A défaut de la lyre d'Orphée, 
seule l'éloquence de Lamartine pouvait faire le miracle de 
calmer cette agitation désordonnée. Lamartine quitta le 
conseil pour se rendre dans la salle SaintrJean, où, disputant 
la tribune à des rivaux de hasard, il réussit à imposer enfin 
à cette foule enfiévrée, au milieu de laquelle brillaient des 
sabres, des canons de fusil et des baïonnettes, un silence 
« entrecoupé de murmures, de vociférations et d'apostrophes 
acerbes ». Comme Mirabeau dans la séance du 27 février 1791 
au club des Jacobins, il dompta le monstre par la triple 
puissance du courage, de l'éloquence et du génie. Élevé au- 
dessus de lui-même par le péril d'une situation où il risquait 
à la fois la République et sa vie, il eut des accents sublimes. 
Entre le peuple et lui, il s'établit un dialogue dont je doute 
qu'il y ait dans l'histoire un autre exemple. Seul contre des 
milliers de voix, désarmé devant des hommes en armes, 
calme et résolu devant les exigences déchaînées d'une déma- 
gogie frénétique, il parla le langage de la raison, de la 
patience, de la tolérance et de la justice. 

On avait interpellé le gouvernement sur son origine et sur 
son droit de vivre. « De que] droit, s'écria Lamartine, nous 
nous érigeons en gouvernement? Du droit du sang qui coule, 
de l'incendie qui dévore vos édifices, de la nation sans chef, 
du peuple sans guides, sans ordre, et demain peut-être sans 
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painl du droit des plus déTOués et des plus courageux j 
citoyens, puisqu'il faut tous le direl du droit de ceux qui 
livrent les premiers leur âme aux soupçons, leur sang à 
Téchafaud, leur tête à la vengeance des peuples ou des rois 
pour sauver leur nation... » 

On demandait au gouvernement s'il voulait sincèrement, 
réellement, efficacement, la République. « La République,4. 
citoyens, répendit Lamartine avec une gravité émuel Savez- 
vous ce que vous demandez?... Savez-vous que c'est le gou- 
vernement de la raison de tous, et vous sentez-vous assez 
mûrs pour n'avoir d'autres mattres que vous-mêmes et 
d'autre gouvernement quevôtrè propre raison?... La Répu- 
blique! Savez-vous que c'est le gouvernement de la justice 
et vous sentez- vous assez justes pour faire droit même à vos 
ennemis? La République!. Savez-vous que c'est le gouver- 
nement dela^rtu^t vous sentez-vous assez vertueux, 
assez magnanimes, assez cléments pour vous immoler aux 
autres, pour oublier les injures, pour ne pas envier les heu- 
reuï71Rnir faire grftce à vos ennemis, pour désarmer vos 
cœurs de ces arrêts de mort, de ces proscriptions, de ces 
échafauds qui ont déshonoré ce nom sous la tyrannie popu- 
laire qu'on a appelée du faux nom de République il y a un 
demi-siècle, et pour réconcilier la France avec ce nom au- 
jourd'hui! » 

Ainsi, par une inspiration audacieuse et sublime, Lamar- 
tine, interpellé par le peuple sur les droits du gouverne- 
ment, interroge le peuple sur ses propres devoirs, il fait 
appel à sa conscience, il la trouble, îirémeut, il la conquiert, 
et des acclamations enthousiastes» des protestations d'union» 
de foi et de dévouement, succèdent aux injures, aux mena- 
ces, aux cris de méfiance et de haine qui avaient d'abord 
accueilli la présence de V a endormeur ». Cette ovation ne 
grise pas Lamartine. Il ne faut pas, il ne veut pas qu'au nom 
d'une faction, Paris fasse la loi à la France. Il ne faut pas et 
il ne veut pas que « le gouvernement soit dérobé, comme un 
larcin, dans une nuit de sédition et de confusion ». Ce qu'il 
a dità la tribune de la Chambre devant une assemblée déso- 
rientée, à laquelle son sang^froid a jeté un mot d'ordre et de 
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ralliement, il le répète devant la fonle qui a envahi la salle 
Saint-Jean. Il réserve et il fait consacrer par ces hommes 
armés, venus pour confisquer tout le mouvement du jour au 
profit des clubs et de l'anarchie, les droits imprescriptibles 
du pays tout entier. Il proclame la volonté souveraine du 
suffirage universel, et le parti du désordre, subjugué par son 
impérieuse éloquence, sUncline devant la république natio- 
nale qu'il assigne pour but à la révolution. 

Mais la nuit prépare la revanche de la sédition. Les com- 
munistes et les terroristes font appel à leurs troupes qui, 
dans la matinée du 25 février, desoeadent des faubouigs 
vers rHôtel de Ville, envahissent la placrf, assiègent le gou- 
vernement et arborent le drapeau rouge" comme le signe 
triomphal de leur aflfranchissenent. D'heure en heure les 
forces de l'émeute s'accroissent, ses cris et ses menaces 
s'exaspèrent, elle inonde les couloirs de TH^tel de Ville et, 
brusquement, une masse armée, qui a lait céder les portes, 
envahit la Salle des Séances. La démagogie révolutionnaire 
et le Gouvernement provisoire sont face à face. Avec une 
éloquence brutale et obstinée, un jeune ouvrier développe 
le programme communiste dont il appuie chaque sommation 
d'un coup de crosse de fusil sur le plancher. Il faut, tout de 
suite, le drapeau rouge comme gage et comme symbole, ou 
sinon... l'orateur^montre d'un geste les milliers de prolé- 
taires qui, sur la place, attendent en vociférant la satisfac- 
tion exigée. Lamartine s'approche, il parle à cet hoomie un 
langage où la persuasion et l'éneigie se mêlent; il lui parle 
de la liberté, de la souveraineté nationale, des droits et de 
l'union de tous les /citoyens, de l'Burope, de la dignité du 
gouvernement qui ne veut pas, en acceptant le drapeau 
rouge, déshonorer le drapeau de la Révolution et de la 
France. Tandis que la raison, le sentiment et le patriotisme 
empruntent ainsi le langage du génie, l'orateur populaire se 
laisse^, peu à peu, ébranler, son obstination faiblit et chan- 
celle : tt C'était, a dit Lamartine dans une magnifique image, 
comme un nuage et un rayon passant en se combattant sur 
une eau courante par un ciel changeant ». A la fin, le rayon 
l'emporte ; il pénètre dans cette rude conscience, dont il dis- 
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sipe les sophismes, et l^ouTrier laisse tomber son arme en 
pleurant. Ses camarades, qui partagent son émotion» sortent 
avec loi. 

Mais le miracle qu'a réalisé Téloquence de Lamartine n a 
pas dépassé la porte. Sa parole ne touche que ceux qui Ten- 
iendent. Six fois il renouvelle le même effort avec le même 
succès, dans les. couloirs, dans les salles, sur les degrés 
mêmes qui descendent rers la place. Quand il remonte^ 
épuisé et acclamé, pour rejoindre ses collègues et reprendre 
le travail interrompu, des hommes sinistres l'arrêtent et 
rappellent : a Traître 1 » Il découvre sa poitrine et Toffre à 
leurs coups. « Qui est-oe donc qui risque le plus de vous ou 
de nous ici? leur dit-il en les regardant bien en face. Nous 
y.avons engagé, nous, nos noms, notre mémoire et nos tètes; 
ei vous n'y risquez, vous, que de la boue sur vos souliers... ^i 
Cette fois encore l'héroïsme de Lamartine arrache des 
applaudissements à l'émeute. Est-ce la fin? Non; à peine 
une trêve. Seul le contact avec la foule, qui hurie et menace 
de toutes parts, achèvera le triomphe ou marquera la défaite 
du Gouvernement provisoire. Mais seul aussi un homme 
pourra tenter l'effort suprême de se mesurer avec cette mer 
furieuse d'où montent des éclairs et des clameurs d'orage. 
Ledru-Rollin, Louis Blanc, Flocon, se serrent autour de 
Lamartine, qui, impassible et résolu, étend sur Timmense 
place un geste large d'apaisement. Sçn visage ne trahît 
aucune crainte. 11 veut parler. Les cris étouffent sa parole, 
il recommence. La curiosité, l'étonnement, l'admiration 
imposent peu à peu le silence. On écoute. Va-tron entendre? 
La voix, forte et bien timbrée, porte au loin. C'est d'abord 
un hymne en Thonneur du peuple, de son courage dans la 
lutte, de sa modération dans la victoire, de la discipline 
consentie par un instinct sublime, qui Ta groupé autour de 
quelques hommes voués à la calomnie et peut-être à la mort 
pour le salut de tous : « Voilà ce qu'a vu le soleil dliier, 
citoyens! Et que verrait le soleil d'aujourd'hui? 11 verniit 
un autre peuple, d'autant plus furieux qu'il a moins d'en* 
nemis à combattre, se défier des mêmes hommes qu'il a 
élevés hier au-dessus de lui, les contraindre dans leur liberté, 
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les avilir dans leur dignité» les méconnattre dans leur auto- 
rité, qui n'est que la vôtre; substituer une révolution de 
vengeances et de supplices à une révolution d'unanimité et 
de fraternité, et commander à son gouvernement d'arborer, 
en signe de concorde, Tétendard de combat à mort entre les 
citoyens d'une même patrie!... Le gouvernement est aussi 
décidé que moi-même à mourir plutôt que de se déshonorer 
en vous obéissaiil:! Quant à moi, jamais ma main ne signera 
ce décret. Je repousserai jusqu'à la mort ce drapeau de 
sang, et vous devriez le répudier plus que moi, car le dra- 
i peau rouge que vous rapportez n'a jamais fait que le tour 
' du Champ de Mars, tratné dans le sang du peuple en 91 et 
en 93, et le drapeau tricolore a fait le tour du monde, avec 
le nom, la gloire et la liberté de la patrie ^ » 
^. . Cette évocation géniade, qui égale Lamartine à Mirabeau, 
soulève un enthousiasme indescriptible. Les mains se 
tendent vers lui dans une ovation sans fin, les drapeaux 
rouges rentrent dans leurs gaines et le peuple, dont une 
éloquence miraculeuse a ému la bonté, répudie les sou- 
venirs sanglants pour acclamer dans le drapeau tricolore le 
symbole d'une République nouvelle, faite d'union, d'ordre 
et de liberté. 
Et pourtant, ce n'est pas la fin encore ! Tandis que la 



1. i6 cite le texte donné par Lamartine, un an après réTéoenoent, dans son 
Hiêloirt de la Rioolaiion de f»4»^ etqoHl a reproduit dans ses Mémoires poUUquee. 
La Yersion de la France parlementatre est légèrement différente, V, 173-176. Enfin 
M. de Freycinet, placé derrière Lamartine pendant son dlscoors, a noté le soir 
même un antre texte, qui ottrt une peUte Tariante. (Soooenfr«, 1, 34). 

Sur l'effet produit par l'allocution de Lamartine, tout le monde est d'accord. 
M. Pierre de La Gorce, dans sa belle Hieioire de la eeçonde Ripubliqae, où Lamar- 
tine est traite ayec une équite dont M. Thnreau-Dangin s'éteii trop souTont 
départi, constate le revirement provoqué par cette « éloquence superbe et cette 
sublime apostrophe. » 

Deux Umoi^ages contemporains que J*aime à citer sont ici encore à retenir. 
Sainte-Beuve écrivait dans ses notes : « ^uels que soient les terte et les fautes 
de Lamartine depuis quelques années, U les a rachètes par sa conduite au 
moment du péril ; il a eu là un moment sublime, héroïque, — un moment immor- 
tel. Lamartine a bien mérite de la patrie à un moment décisif.. > {Pwtraiie ean- 
temporaine, I, 880). Louis Veuillot, dans VUnioere du 9 mars 1848, disait : « Les , 
hommes qui ont assumé la terrible responsablUte de saisir le gouvernail au 
milieu de la tempête, ont compris ce sentiment lorsqu'ils ont choisi le drapeau 
tricolore et écarté le drapeau rouge. Cette résolution a sauvé la République, la 
France et eux-mêmes. Le drapeau ronge étant un signal de terreur, il a éU 
rejeté, et ta confiance et l'ordre se sont établis... • 
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foule massée sur la place de THôtel de Ville commence à se 
disperser dans la joie du triomphe qu'elle a remporté sur 
elle-même, des colonnes, qui sont restées dans les couloirs 
et dans les escaliers, vocifèrent, agitent des armes et récla- 
ment, avec des cris de menace, le décret sur le drapeau 
rouge. Il suffit d'un geste, d'un mot imprudent, d'un malen- 
tendu ou d'une maladresse pour déchaîner un conflit san- 
glant, rendre confiance à l'anarchie et perdre la République. 
Lamartine, debout sur une chaise, adossé au chambranle 
d'uue porte, et soutenu par un mendiant blessé, qui lui a 
voué sa vie, va parler encore. Il rappelle l'œuvre accomplie 
en trois jours, la République proclamée, le gouvernement 
rendu au peuple. Que faut-il pour réaliser les espérances 
attachées à la Révolution? « Sont-ce des années? non; des 
mois? non ; des semaines? non : des jours seulement I Encore 
deux ou trois jours, et votre victoire sera écrite, acceptée, 
assurée, organisée de manière à ce qu'aucune tyrannie, 
excepté la tyrannie de vos propres impatiences, ne puisse 
l'arracher de vos mains 1 Et vous nous refuseriez ces jours, ces 
heures, ce calme, ces minutes 1 et vous étoufferiez la Répu- 
blique née de votre sang dans son berceau I » Ces accents 
ébranlent l'émeute. Lamartine, pour triompher de ses der- 
nières résistances, a une inspiration soudaine et d'une sur- 
prenante audace. Il semble faire au peuple une confidence. 
Il l'associe à ses préoccupations les plus profondes. Il lui 
parle de l'Europe, attentive, anxieuse et peut-être hostile : 
« Citoyens, dit-il, je vous ai parlé en citoyen tout à l'heure ; 
ehl bien, maintenant écoutez en moi votre ministre des 
Affaires étrangères. Si vous m'enlevez le drapeau incolore^ 
sachez-le bien, vous m'enlevez la moitié de la force extérieure 
de la France/ car l'Europe ne connaît que le drapeau de ses 
défaites et de nos victoires : c'est le drapeau de la Répu- 
blique et de l'Empire. En voyant le drapeau rouge, elle ne 
croira voir que le drapeau d'un parti I C'est le drapeau de la 
France, c'est le drapeau de nos armées victorieuses, c'est le 
drapeau de nos triomphes qu'il faut relever devant l'Europe. 
La France et le drapeau tricolore, c'est une même pensée, 
un même prestige, une même terreur, au besoin, pour 
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nos ennemis. » La Marseillaise^ chantée au dehors par cent 
mille voix, souligne cette supplication Téhémente. L'hymne 
sublime salue le drapeau glorieux. Et la journée» com* 
mencée dans la terreur, s'achève dans la joie, la confiance et 
Tunion de tout un peuple, ému et vaincu par rbér6îsme et 
par le génie. 

Il y a des grands hommes qu'une grande journée rend 
populaires et immortels en leur faisant tort, devant la posté- 
rité, de tout le reste de leur existence. <c Une phrase et un 
geste ; — quand j'étais jeune, c'est tout ce que nous savions 
de Mirabeau », a écrit M. Edmond Rousse en parlant de 
l'apostrophe lancée par le tribun du Tiers-état au marquis 
de Dreux-Brézé. Lamartine orateur a connu la même 
fortune. On cite de lui la phrase magnifiquement rythmée 
qui, un jour, sauva la France du drapeau rouge, et, généra- 
lement. Ton n'en dit pas davantage. Ceux qui paraissent en 
savoir un peu plus y ajoutent les discours sur les sucres, 
qu'ils n'ont pas lus, et la définition de « la révolution du 
mépris ». C'est assez pour la gloire : ce n'est pas assez pour 
la justice. 

La popularité que la journée du 24 février avait value à ^ 
Lamartine aurait succombé sous l'unanimité même des 
espérances que son attitude avait fait naître s'il ne Tavait 
entretenue, pendant trois mois, par des efforts et des miracles 
quotidiens de courage, de diplomatie habile et de séduisante 
éloquence. Dupont (de l'Eure), auquel son âge interdisait 
toute action utile, n'était que le président nominal du 
Gouvernement provisoire, dont Lamartine était râme.'C'est 
à Lamartine que s'adressaient les délégations politiques ou 
professionnelles accourues de toutes parts pour féliciter ou 
solliciter le gouvernement, c'est lui, et lui seul, qu'elles 
voulaient voir, entendre et applaudir. Il exerçait ainsi, d'un 
consentement presque universel, une sorte de dictature de 
la persuasioir^à laquelle on ne peut comparer que la courte 
présidence de l'Assemblée Constituante pendant laquelle 
Mirabeau, recevant les délégations à la barre, déploya toutes 
les richesses de son esprit Lamartine ne lui fut pas inférieur 
dans un rôle que le péril rendait plus difficile. Moins enjoué, 
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et plus solennel à la fois par nature et par situation, mais 
également fertile en ressources, il avait réponse à tout et à 
tous. Son désir de conciliation n'excluait pas la fermeté et 
la clairvoyance. Il savait dire non. Quand, le 7 mars, la 
Société républicaine centrale réclamait Téloignement de 
Tépoque des élections, il se refusait à « un dialogue sans 
résultat » et il maintenait la décision prise par le Gouverne- 
ment de rendre le plus tôt possible à la nation des pouvoirs 
usurpés sous Tempire des circonstances. Tantôt il lui suffi- 
sait d'une brève réponse, tantôt, au contraire, il prononçait 
un vrai discours, faisant à chacun sa juste mesure avec un 
tact et un art dont le formidable travail qui Taccablait 
augmente encore le prodige. Les habitants de Calais succé- 
daient aux sourds-muets, les élèves de Saint-Cyr aux 
ouvriers en nacre, les gardes du commerce aux délégués du 
club du Marais, les démocrates de Londres aux francs- 
maçons ; tous emportaient, avec Famour accru de la Répu- 
blique, une pensée, une consolation ou une espérance. Les 
étrangers afQuaient, Hongrois, Norvégiens, Irlandais, Polo- 
nais, Espagnols, Italiens, soumettant leurs revendications 
et apportant parfois leurs exigences au Gouvernement 
Provisoire. L'Europe guettait les réponses de Lamartine. Il 
ne se départit pas une seule fois de la politique que le mani- 
feste du 4 mars avait si noblement exprimée et sa parole ne 
commit pas une imprudence. 

Cette action oratoire de Lamartine lui avait conquis la 
grande majorité de Topinion, qui approuvait son libéralisme, 
sa largeur d'esprit et sa volonté de faire de la République 
nouvelle un régime ouvert et national où tous les Français 
auraient accès. Malheureusement il n'était pas le seul à 
parler, à écrire et à agir. A côté de lui ses collègues et les 
ministres prenaient des initiatives ou rédigeaient des circu- 
laires dont l'inspiration ou la rédaction paraissaient procéder 
d'une politique étroite et sectaire qui n'était pas la sienne. 
C'est ainsi que Ledru-RoUin, ministre de l'Intérieur, adres- 
sait, le iâ mars, aux commissaires de la République dans 
les départements, des instructions par lesquelles il leur 
conférait des pouvoirs illimités en vue des élections. Il leur 
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déclarait que « ne relevant que de leur conscience » ils 
devaient faire « ce que les circonstances exigeraient /loiir le 
salut public » et il les invitait, par un étrange abus de 
pouvoir, à préparer Texclusion de8 hommes du passé de 
l'assemblée nouvelle, qui devait être animée de resprit révo- 
lutionnaire. L'émotion fut grande. Lamartine la partagea 
d'autant plus vivement qu'il connut seulement par le Moni- 
teur cette circulaire jacobine sur laquelle le gouvernement 
n'avait pas délibéré. Il n'hésita pas. Un désaveu formel et 
immédiat s'imposait. Il profita de la visite d'une délégation 
de la garde nationale pour affirmer le respect de la souverai- 
neté nationale et pour protester contre toute tentative de 
corruption du suffrage universels « Sachez-le, et diies-le 
bien âr ceux qui vous attendent, le Gouvernement de la 
République tout entier éprouve le besoin de rassurer deax 
fois la conscience publique, une fois dans ce dialogue que 
nous avons ensemble, et bientôt par une proclamation à 
tous les citoyens de la France, proclamation qui contiendra 
des principes sur la nature des institutions toutes libérales, 
toutes morales, toutes conservatrices des droits et des 
intérêts des citoyens sans acception. » 

Ce ferme langage engageait le gouvernement. Lamartine 
lui apporta une proclamation toute rédigée, qu'il accepta. 
C'était la déroute des clubs révolutionnaires. Ils tentèrent, 
le 17 mars, de prendre leur revanche en organisant une 
immense manifestation dont l'objet était d'exiger du gouver- 
nement l'éloignement des troupes et l'ajournement des 
élections, soit de la garde nationale, soit de l'Assemblée 
Constituante. Cent mille hommes déroulaient leur cortège 
menaçant de la place de la Concorde à l'Hôtel de Ville. Une 
délégation apporta la pétition au Gouvernement provisoire. 
Elle exigea une discussion et une réponse immédiates. 
Cette sommation se heurta aux refus successifs de Louis 
Blanc et de Ledru-Rollin, qui tinrent à honneur de défendre 
la dignité et de réserver la liberté du pouvoir exécutif. Leur 
attitude déconcerta les meneurs, qui tentèrent une diversion 
contre Lamartine. Interpellé, il s'avança de quelques pas 
vers la délégation et prononça en faveur de l'autorité morale 
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du gouvernement, dont l'indépendance était la condition 
essentielle, une improvisation énergique et véhémente qui 
suffirait à illustrer, dans une vie publique, le talent et le 
courage d'un homme d'État : « Cette dernière barrière de 
notre indépendanoe commegouvernement et comme hommes, 
s'écrie Laïaartine, nous la défendrions jusqu'à la mort si la 
compression de la multitude voulait la franchir. Et ce n'est 
par pour nous, c'est pour vous surtout que nous péririons 
en la défendant I Que serait un peuple sans gouvernement,^ 
tL que deviendrait pour le peuple un gouvernement avili? » 
Puis il s'explique sur le triple objet de la pétition. Il justifie 
l'attitude du gouvernement sans rien céder de ses préroga- 
tives. Il ne veut pas déposséder la France, au profit de Paris, 
du droit de nommer ses représentants et de substituer à la 
dictature du Gouvernement provisoire ia libre expression 
de sa souveraineté : « Si vous me commandiez de délibérer 
sous la force, et de prononcer la mise hors la loi de toute ia 
nation, qui n'est pas à Paris, de la déclarer pendant trois 
mois, six mois, que sais-je? exclue de sa représentation et de 
sa constitution, je vous dirais ce que je disais à un autre 
gouvernement, il y a peu de jours : Vous n'arracheriez ce 
vote de ma poitrine qu'après que les balles l'auraient percée I 
Non, destituez-nous mille fois de notre titre, plutôt que de 
nous destituer de nos opinions libres, de notre dignité, de 
notre inviolabilité évidente, évidente au dehors, sachez-le 
bien, autant qu'au dedans! Car, pour qu'un gouvernement 
soit respecté, il faut qu'un gouvernement ait non seulement 
le fait, mais l'apparence aussi de la liberté. 

« Comprenez donc votre pouvoir dans le nôtre, votre 
dignité dans la nôtre, votre indépendance dans la nôtre, et 
hissez-nous, dans l'intérêt même de ce peuple, réfléchir et 
délibérer de sang-froid, adopter ou repousser les vœux dont 
vous êtes l'organe auprès de nous. Nous ne vous promet- 
tons, je ne vous promets, quant à moi, que de les peser dans 
notre conscience, sans peur comme sans prévention, et de 
décider ce qui nous paraîtra, non pas la volonté seulement 
du peuple de Paris, mais le droit et la volonté de toute lâ 
République! » 
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Cette belle éloquence, cette fière attitude, ce mftie courage, 
assurent, une fois de plus, le triomphe de Tordre public sur 
l'émeute jacobine. La délégation s'incline devant la force de 
ces raisons au service desquelles Lamartine joue simplement 
sa vie. Un délégué va jusqu'à dire : « Le peuple n'est là que 
pour appuyer le Gk>uvernement provisoire. — J'en sois con- 
vaincu, réplique Lamartine, mais la nation pourrait s'y 
tromper. Prenez garde à des réunions de ce genre, quelque 
belles qu'elles soient : le 18 brumaire du peuple pour^^it 
amener, contre son gré, le 18 brumaire du despotisme, et ni 
vous ni nous nous n'en voulons. » 

Ces victoires n'étaient malheureusement que des trêves. 
»^Les clubs révolutionnaires ne désespéraient jamais de saisir 
l'occasion d'une revanche. La journée du 17 mars n'avait pas 
atteint leur but, mais l'immensité et la discipline du cortège 
populaire qu'ils avaient mis en mouvement leur avaient 
révélé leur force et Tinstabilité d'un gouvernement qu'au- 
cune organisation armée ne pouvait encore défendre. Les 
élections étaient fixées au 23 avril. Il fallait les ajourner. 
C'est dans ce but qu'ils préparèrent pour le dimanche 
16 avril une manifestation nouvelle. Lamartine en avait été 
averti. Il prit des dispositions dont la loyauté de Ledru- 
Rollin et le sang-froid du général Changarnier secondèrent 
l'exécution. La garde nationale, à peine instituée, et les 
écoles se rangèrent du côté du gouvernement contre 
Fémeute. Lamartine se multiplia. Successivement i| haran- 
gua les élèves de l'École Polytechnique, les tailleurs de 
pierre, les carriers, les ouvriers venus de Lyon. Aux volon- 
taires armés que Château-Renaud avait amenés à l'Hôtel-d^ 
Ville, il donna la confiance pour mot d'ordre : « Cette con- 
fiance que je vous recommande, citoyens, c'est le mot, c'est 
le sentiment que j'ai entendu sortir les jours du combat ici 
iiiôme, sur cet escalier, dans ces cours, de la bouche des 
blessés du combat héroïque du peuple I Oui, je l'ai entendu 
sortir de la bouche de ceux qui expiraient ici pour la Répu- 
blique, et qui semblaient vouloir nous léguer ainsi dans 
«ette recommandation suprême le mot sauveur de la Repu* 
blique nouvelle et de la patrie. » 
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Les mesures furent si bien prises et le mot d'ordre dtk 
Lamartine fut si bien suivi que la défaite de Témeute,}' 
dispersée, coupée, prisonnière, battue sans combat, ne coûta 
pas une goutte de sang. Acclamé par la garde nationale, 
Lamartine se déroba à un triomphe dont il connut Tivresse, 
cinq jours après, dans la revue de la Fraternité qui réunit 
aux Champs-Elysées Tannée et le peuple, réconciliés et 
soulevés du môme enthousiasme. Il apparaissait, selon son 
propre témoignage, cpmme « une sorte de personnification 
de la société défendue et retrouvée ». Les acclamations qui 
allaient vers lui étaient faites de gratitude, de confiance et 
d'espérance. On le saluait et on Taimait comme un génie 
bienfaisant qui avait sauvé et sauverait la France. La trop 
Eameuse « prévention de poésie » était tombée. On ne con- 
testait plus au poète les vertus d'un homme d'État. Et 
Sainte-Beuve lui-môme, qui avait rencontré Lamartine le 
soir du 16 avril, au moment où il fuyait la foule fanatique, 
le dépeignait « plus grand et plus sec que jamais, le profil 
noble et roide, bien portant malgré sa fatigue et sa mai- 
greur, soutenant à merveille ce rôle de chef populaire, avec 
cet œil d'oiseau de haut vol qui plane et qui discerne toutes 
choses de sa hauteur ». 

Le scrutin du 23 avril consacra et transforma presque en 
apothéose cette situation exceptionnelle de Lamartine. Il 
fut élu dans dix départements avec deux millions de voix. 
Quoiqu'il n'eût pas été porté sur la liste des candidats du 
peuple, élaborée au Luxembourg sous le patronage de 
Louis Blanc, le département de la Seine en fit son premier 
député par 259 800 suffrages, tandis que Louis Blanc en réu- 
nissait seulement 120 140. 

« Sa popularité était alors égale à celle des plus grands 
citoyens."" Dans les lieux publics, dans les théâtres, partout 
où il se montrait, des cris d'enthousiasme l'accueillaient ^ « 

L'Assemblée Constituante, réunie le 4 mai, ne lui fut pas, 
tout d'abord, moins favorable. Il rédigea et lut, dans la 
séance du 7, le rapport général 43ur la situation de la France 

1. 0« La Goree, HUloire de la seconde RépabUque, I, ai5. 

(aôi) 



Digiti 



zedby Google 



LAMARTINE ORATEUR POLITIQUE 

présenté au nom du Gouvernement provisoire. Rarement 
son éloquence connut de plus nobles accents. Je ne peux 
malheureusement, pour donner le ton de FensemblOy que 
citer un seul passage de ce morceau émouvant et magni- 
fique : ce Nous avons passé quarante-cinq jours sans autre 
force executive que Tautorité morale entièrement désarmée 
dont la nation voulait bien reconnaître le droit en nous^ d 
ce peuple a consenti à se laisser gouverner par la parole, par 
nos conseils^ par ses propres et généreuses inspiratâcM». 
Nous avons traversé plus de deux mois de crise, de cessaii<»i 
de travail, de misères, d'éléments d'agitation politique et 
d'angoisse sociale accumulés en masse innombrable dans 
une capitale d'un million et demi d'habitants, sans que les 
propriétés aient été violées, sans qu'une colère ait meBaoé 
une vie, sans qu'une répression, une proscription, un em^pti- 
sonnement politique, une goutte de sang répandue en m»tie 
nom, aient attristé le Gouvernement dans Paris ! Nous pou- 
vons redescendre de cette longue dictature sur la place 
publique et nous mêler au peuple sans qu'un citoyen paisse 
nous demander : Qu'as-tu fait d'un citoyen? » 

L'acclamation fut unanime. Elle se renouvela le lendemaki 
lorsque Lamartine présenta, comme ministre des Affiaves 
étrangères, un rapport spécial sur les relations extéôeiifes. 
Il y avait comparé la situation léguée par la monarefaie de 
Juillet avec les résultats que la « diplomatie armée » de la 
Répubb^pie avait obtenus en deux mois : « La Frànee, à b 
chute de la royauté, s'est relevée de son abaissement, 
comme un vaisseau chargé d'un poids étranger se relève 
aussitôt qu'on l'en a soulagé ». Le succès fut prodigieux. 
Louis Veuillot se faisait l'interprète du sentiment publie 
lorsqu'il écrivait dans V Univers : « Le morceau est beau et 
noble. Il y a peu d'exemples* dans l'histoire du monde d'nae 
pareille communication fiaiie au Sénat d'un grand peuple» 
On a souvent déclaré la guerre avec un immense et sublime 
courage ; nous ne croyons pas qu'on ait jamais décrété fai 
paix avec plus de majesté. » Charmée, enivrée et reconnais* 
santé, l'Assemblée décida à l'unanimité que le Gouvernement 
provisoire avait bien mérité de la Patrie« 
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C'est Lamartine^ son éloquence, son prestige, le rayonne- 
ment de sa gloire et de son génie, qui avaient em;K>rté et 
comme imposé ce vote unanime et enthousiaste. Il était 
vraiment, comme Fa dit M. de la Gorce, le dictateur de" 
l'opinion. Après la journée du 16 avril, il avait « entendu 
murmurer à ses oreilles, à voix sourde, des mots qui le ten- 
taient d'une véritable royauté populaire ». Il ne faut pas sou- 
rire de la naïveté ou de la vanité de cet aveu. Tocqueville, 
qui ne Taimait pas, et qui s'est montré sévère pour lui, a 
reconnu la situation, peut-être unique dans Thistoire, que 
les événements lui avaient créée : « Il apparaissait à tous 
ceux auxquels la révolution avait fait mal ou avait fait peur, 
c'est-à-dire à la grande majorité de la nation, comme un 
sauveur... Je ne crois pas que personne ait jamais inspiré 
d'aussi vifs transports que ceux qu'il faisait naître alors ;i) 
faut avoir vu l'amour ainsi aiguillonné par la crainte pour 
savoir avec quel excès d'idolâtrie peuvent aimer les hommes, 
^emportement de la faveur qu'on lui témo^ait alors ne 
saurait se comparer à rien, sinon peut-être à l'excès d'injus- 
tice dont on usa bientôt envers lui... ' ». 

L'injustice ne tarda pss, en effet, à succéder à la popula- 
rité. La révolution de Février avait établi un pouvoir de 
dictature : il appartenait à l'Assemblée Constituante de doter 
la France d'un pouvoir régulier et d'institutions définitives. 
Mais il y avait un intervalle à franchir. Le rapport lu par 
Lamartine avait insisté sur la nécessité d*abréger cet inter- 
règne « pour ne pas alanguir les ressorts du pays. Qu'une 
commission de gouvernement^ sortie de votre sein, ne permette 
pas au pouvoir de flotter un seul instant de plus, précaire et 
provisoire, sur un pays qui a besoin de pouvoir et de sécu- 
rité. » Quelle serait cette commission de gouvernement? Un 
ministre aommé par l'Assemblée et révocable par elle, ou 
une commission ^cutivc^ investie d'un pouvoir propre qui 
lui donnerait le droit de désigner les ministres? L'Assemblée^ 
en très grande majorité, penchait pour la première solution. 
Elle y trouvait le double avantage de ne pas abdiquer trop 

1. Souvenirs, 1898, p. 163. 
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complètement une autorité dont elle était jalouse et de pro- 
fiter de la popularité de Lamartine, à laquelle la présidence 
du Conseil serait réservée, en attendant sans doute la magis- 
trature suprême. Comme on Ta dit, Lamartine n'avait qu'à 
se laisser aller au courant de sa fortune. « O le plus grand 
des ambitieux, s'était écrié Sainte-Beuve, comme je n'ai 
jamais cherché en toi que le poète ! » Le poète et l'homme 
d'État refusèrent un rôle qui paraissait fait pour flatter 
l'imagination de l'un et pour satisfaire l'ambition de l'autre. 
Lamartine se prononça en faveur d'une commission execu- 
tive. Il a donné de cette attitude, soit dans son admirable 
Lettre aux dix départements (25 août 1848), soit dans ses 
Mémoires politiques (livre XIX, X), de hautes et nobles rai- 
sons, qui témoignent de sa délicatesse et, je n'hésite pas 
à rajouter, de son sens politique. Tocqueville a fini par 
convenir que la « la crainte de faire naître un conflit mortel 
influa autant que l'ambition sur sa conduite )». A vrai dire, 
cette crainte et le souvenir reconnaissant qu'il avait gardé 
de l'attitude de Ledru-Rollin dans la journée du 16 avril 
déterminèrent sa résolution. Le discours, lumineux et loyal, 
qu'il prononça dans la séance du 9 mai, en réponse à Odilon 
Barrot, suffit à expliquer sa conduite. Les raisons politiques 
n'y ont pas une moindre force que les considérations de 
circonstance : a Comprenez-vous comme possible la situation 
d'un ministre, d'un gouvernement ressortissant, pour tous 
ses actes, de la Chambre, qui est la souveraineté vivante et 
présente sous ses yeux, et dans laquelle il vient se retremper, 
s'immerger, se faire juge, à tous les instants, à toutes les 
minutes? Comprenez-vous qu'il soit possible de faire appel, 
en toute circonstance, à la décision de neuf cents membres? 
Comprenez-vous le danger de venir, soit pour la paix exté- 
rieure, soit pour la suite d'aune combinaison diplomatique, 
soit pour le secret de négociations, secret qui, je le dis à 
l'Europe, n'est pas de la perfidie, mais de la prudence, 
comprenez-vous que nous venions ici, à chaque interpella- 
tion, déchirer le voile de toutes nos négociations, et mettre 
face à face, non seulement la France avec l'Europe, mais 
chacune des cours, chacune des républiques, chacun des 
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gouYernements avec lesquels nous aurions entamé une négo- 
ciation dont le secret dût rester un mystère entre nous pour 
être un bien et un résultat pour notre politique?... Comprenez- 
vous qu'un ministre de llntérieur ou de la Police vienne, à 
la veille, au moment, à la minute de prendre les résolutions 
les plus graves, les plus vitales, les plus décisives, vous 
demander votre avis pour des mesures d'où dépend le salut 
public et le vôtre? C'est là, citoyens, une autre impossibilité!^ 
qui défendrait également à un homme pratique de se charger 
de vos affaires intérieures, autant qu'à un homme pratique 
de se charger de vos affaires extérieures, et d'accepter une 
pareille combinaison. » Tout au contraire, il apparaissait 
qu'une <c commission plus restreinte, plus élevée et plus 
isolée » présenterait des garanties d'impartialité et de juge- 
ment supérieures à celles d'une assemblée « où le nombre 
fait la passion. » Elle représenterait et, le cas échéant, elle 
interrogerait Tesprit de cette assemblée pour servir d'inter- 
médiaire a entre la tête et la main » et guider les ministres 
dans une voie et dans une politique conformes à. ses des- 
seins. 

Ce langage et le prestige encore intact de Lamartine 
triomphèrent des résistances que Thabile discours d'Odilon 
Barrot avait entretenues. Lamartine n'a-t-il pas eu raison dv 
dire qu'il aurait pu, s'il n'avait écouté que son intérêt per- 
sonnel, « s'isoler à la fois du gouvernement ancien et dti 
gouvernement nouveau, retirer son nom de toute responsa- 
bilité, et attendre sur son banc, enveloppé de popularité, de 
regrets et d'espérances, le choix du pays pour les grandes 
magistratures de la République ». Il sacriGa véritablement!^ 
son ambition à son devoir. Ce devoir pouvait entraîner des 
conséquences d'autant plus graves qu'il avait la ferme 
volonté de ne pas se séparer de Ledru-Rollin, malgré les 
répugnances ou les hostilités que ce nom provoquait dans 
la plupart des groupes de l'Assemblée. Était-ce « généro- 
sité suprême, versatilité d'esprit ou crainte de dissensions 
civiles »? demande M. de La Gorce en analysant la décision 
de Lamartine. Le jugement de Tocque ville répond à cette 
question, et aussi le discours du 9 mai, que M. de La Gorce 
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cite avec son impartialité habituelle : « Le peuple, avec un 
instinct admirable peut-être, citoyens, n'a pas choisi un 
seul parti pour lui confier ses destinées; le peuple a pour 
ainsi dire choisi tous les partis notables qui formaient alors 
le fonds commun des opinions, tous les hommes qui lui ont 
inspiré, soit par leur énergie, soit par leur modération, soit 
par leurs lumières, soit par leur intelligence présumée, la 
plus grande dose de confiance, et il a dit à toutes ces nuances, 
il Ta dit par le fait, s'il ne Ta pas dit par la parole, il a dit à 
toutes ces nuances d'opinions, de volontés, confondues par 
le même intérêt : Ralliez-vous, unissez-vous, oubliez vos 
dissidences, s'il y en a ; consacrez-vous comme un seul corps 
et une seule âme au salut public; c'est là un océan capable 
d'immerger tous les dissentiments qui sont entre vous. C'est 
là ce que nous avons fait. C'est là ce qu'a fait le peu{rfe. 
Faites comme lui et comme nous! » 

L'Assemblée céda, avec plus de résignation que de convic- 
tion, à cette objurgation pressante. Arago, Gamier-Pagès, 
Marie, Lamartine et Ledru-RoUin furent nommés membres 
de la Commission executive. Mais le rang obtenu par 
Lamartine, le quatrième, marqua la défaveur dont son sacri- 
fice recevait le prix. Il ne se fit pas illusion sur la significa- 
tion de ce vote : « Il courba la tête, a-t-il écrit, et il accepta 
le signe de son impopularité commençante. » - 



&9 



Digiti 



zedby Google 



CHAPITRE XI 

DE L APOTHÉOSE A L'OUBLI 

LES DERNIÈRES ANNÉES DE TRIBUNE 
(lo MAI i848-i5 MARS i85i) 

LAMARTINB SACVB DB NOUVBAU L^ORDRB PUBLIC || DBRNIER 
80URIRB DB LA FORTUNE || DBMISSION DB LA COMMISSION 
EXECUTIVE II LETTRE AUX DIX DEFARTBMBNTS || DISCOURS EN 
FAVBUR DB l'ÉLECTION DU PRBSIDBIfT DE LA REPUBLIQUE PAR 

le suffrage universel || dernieres interventions || 

l'abandon. 



LES pouvoirs de la Commission executive furent de 
courte durée : nommée le 10 mai, elle expira le 24 juin» 
impuissante et déconsidérée, dans les convulsions de 
la guerre civile Une phrase des Mémoires politiques de 
Lamartine caractérise de la façon la plus pittoresque son 
Tôle personnel au cours de cette période tragique : m Lamar- 
tine, en descendant de cheval, monta à la tribune. » Pen- 
dant ces six semaines, il eut moins à parler qu'à agir. 
L'émeute du 15 mai, dont la Pologne était le prétexte habi- 
lement trouvé, mit à l'épreuve un courage qui n'avait faibli 
ni le 24 février, ni le 17 mars, ni le 16 avril. Il eut, dès le pre- 
mier moment, l'instinct que son éloquence ne renouvellerait 
pas les miracles dont elle était cootumière et que seule la 
résistance armée pourrait rendre à l'Assemblée envahie la 
liberté que la révolution avait violée. La garde nationale et 
la garde mobile chassèrent de la salle des séances les émeu- 
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tiers qui s'y étaient livrés à des scènes scandaleuses. Mais 
une faction, conduite par Barbes et Albert, avait pris pos- 
session de THôtel de Ville. Le danger était là. Après avoir 
remercié, au nom de FAssemblée, ceux qui Pavaient libérée, 
Lamartine s'écria : « La tribune n'est pas la place de Thomme 
politique que vous avez désigné avec ses collègues pour 
veiller au salut de la patrie. Nous allons partir pour THôtel 
de Ville.... Dans un moment pareil, le gouvernement n'est 
plus dans un conseil, la place du gouvernement est à votre 
tête, citoyens et gardes nationaux 1 Sa place est sur le champ 
de bataille! Marchons! » 

Accompagné de Ledru-RoUin, auquel les factieux ont fait 
l'injure imméritée de le porter sur leur liste, suivi d'une 
colonne grandissante de bons citoyens dont l'exemple de son 
héroïsme exalte l'ardeur civique, secondé par le général 
Bedeau, qui remplace le général Courtais trop évidemment 
incapable, Lamartine arrive, à cheval, sur la place de Grève 
et la traverse, au milieu d'une foule immense, a sous un 
rideau de baïonnettes, de sabres et de drapeaux ». Sollicité 
de parler, il s'y refuse. L'heure n*est pas aux discours : « La 
première tribune du monde, s'écrie-t-il simplement, c'est la 
selle d'un cheval, quand on rentre ainsi dans le palais du 
peuple, entouré de ce cortège de bons citoyens armés, pour 
y étouffer les factions démagogues et pour y réinstaller la 
vraie république et la représentation nationale avec vous. » 

En haut les chefs de l'insurrection, surpris par la soudai- 
neté et la vigueur de la résistance, se laissent désarmer et 
arrêter. Lamartine revient à l'Assemblée nationale qui se 
tient en permanence, entouré d'un cortège enthousiaste qui 
l'acclame, tandis que les mouchoirs s'agitent aux fenêtres et 
que les fleurs pleuvent sur son cheval. Quatre fois en trois 
mois il a sauvé Tordre public. Il monte à la tribune pour 
annoncer que la sédition est étouffée dans son germe et que 
la souveraineté nationale est rétablie dans son autorité et 
dans sa dignité. 11 fait honneur de cette victoire à l'armée, à 
la garde nationale, à Thérolsme du peuple de Paris, qu'il 
confond avec la France entière, mais il s'oublie lui-même. 
Quelques jours après, dans la fête de la Fraternité, dont les 
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événements du 15 mai avaient retardé la célébration, la garde 
nationale et 300000 hommes lui décernent des acclamations 
•t des couronnes où il devine et goûte le suprême sourire de 
la fortune. La tribune doit lui ménager encore quelques 
succès, arrachés par la puissance du génie à une assemblée 
désorientée, incertaine et jalouse, mais déjà «c sa popularité, 
aussi rapide dans sa chute qu'elle avait été lente à monter, 
se perd sous les ressentiments de la monarchie déchue, sous 
les ingratitudes des prolétaires et sous les agitations mena- 
çantes des gardes nationaux. » Dargaud, c( qui le voit au bas 
de la roue y>, lui conseille de se retirer. Il refuse, non par 
ambition, mais par crainte de provoquer un déchirement et 
une guerre civile : « Je me fais petit, dit-il, humble et patient, 
mais pour de nobles résultats. Je me fais grain de sable dans 
la chaux qui doit cimenter la République... *. » 

Un autre favori de la multitude dessine déjà sa silhouette, 
encore incertaine. Le nom de Louis-Napoléon Bonaparte*^ 
commence à attirer Fattention des attroupements parisiens, 
des départements, dont quatre Télisent, et de tous ceux que 
les menaces de Fanarchie inclinent vers une dictature. C'est 
l'heure des « prétendants » et des « imitateurs » que le dis- 
cours de Lamartine contre la translation des Cendres avait 
si magnifiquement prévue. Comme il sent le danger et qu'il 
veut en prévenir les cohséquences, la Commission executive 
décide, sur sa proposition, d'appliquer au prince Louis-Napo- 
léon Bonaparte les lois de 1816 et de 1832 sur la proscription. 
Déjà, dans un débat soulevé par des incidents qui se seraient 
produits à Troyes aux cris de Vive l'Empereur! le général 
Cavaignac a prononcé des paroles solennelles : « Je voue à 
l'exécration publique quiconque osera jamais porter une 
main sacrilège sur la liberté du pays. » Le 12 juin, le général 
Bedeau tient le môme langage, mais il attaque la Commis- 
sion executive, il accuse ses divisions et son inaction, et il 
pose, avec une trop suffisante clarté, la candidature de 
Cavaignac au pouvoir exécutif. J 

A ce moment Lamartine prend la parole. Son visage est ^ 

1. Des Cognels, p. 4i8. 
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pâle et contracté. Il défend la Commission executive, il 
affirme son union et sa solidarité, il rappelle les heures diffi- 
ciles «c où le pouvoir suprême était le suprême danger ». 
D'abord égal à lui-même, il déroule des périodes harmo- 
nieuses, mais la froideur d'un auditoire inattentif glace les 
accents de son éloquence, qui se fait emphatique et prolixe, 
et il en est réduit à demander, avant de terminer son dis- 
cours, une suspension de séance ^ Pendant rintemiption, 
on tire un ou plusieurs coups de feu dans la foule de plus en 
plus nombreuse qui s'est massée autour du Palais-Bourbon. 
Lamartine s'empare de cette «t circ<mstance fatale », qu'il 
exploite et exagère, pour obtenir de l'Assemblée, troublée 
et mal renseignée, des mesures contre « les factions prises la 
main dans le sang français ». 11 allègue que les coups de fusil 
ont été tirés sur des ofBciers aux cris de Vive l Empereur 
et il donne lecture du décret, préparé par la Commission exe- 
cutive, qui applique à Louis Bonaparte la loi d'exil de 1832. 
Â cette lecture et à cette conclusion l'Assemblée éclate en 
applaudissements; elle se lève presque tout entière pour 
acclamer la République. Lamartine profite de cette émotion. 
Il fait honneur à la Commission executive et au gouverne- 
ment de leur fermeté prévoyante : « Nous ne laisserons jamais 
la France s'avilir, et elle ne s'avilira pas jusqu'à permettre 
comme dans ces temps malheureux du Bas-Empire, qu'on 
achète la République, sous un nom quelconque, des mains de 
quelques vociféra teurs. » Il achève son discours en repoussant 
les calomnies que, de main en main, on a fait circuler contre 
lui. On Ta accusé d'avoir pactisé, négocié, presque conspiré, 
avec les hommes de désordre qui ont, le 15 mai, violé la sou- 
veraineté nationale. Il répond par une superbe image : u Ehl 
oui, sans doute, j'ai conspiré avec ces hommes, j'ai conspiré 
avec Sobrier, j'ai conspiré avec Blanqui, j'ai conspiré avec 
plusieurs autres. Savez-vous comment foi conspiré? f ai cons- 
piré comme le paratonnerre conspire avec la foudre.,.. » Se 
fait-il illusion sur les faiblesses et sur la situation difficile 
de la Commission executive? En aucune façon. U sait et il dit 

1. Daniel Stern, Histoire de la Rivolation de tS4S, Nouy. éd., 1889, III, p. 97. 
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à quels sacrifices ses collègues et lui se sont dévoués dans un 
intérêt de salut public pour assurer un interrègne plein d'in- 
certitudes et de périls. Il sait et il dit quels devoirs les atten- 
dent encore, en échange desquels ils demandent à TAssem- 
blée de leur témoigner moins de défiances, de doutes et 
d'ombrages. Qu'importent leurs noms et leurs renommées? 
Calomniés, oubliés et pulvérisés» ils n'en auront pas moins 
« servi de ciment aux premières assises de la République.... 
C'est la récompense de tous les hommes qui, dans des cir- 
constances plus grandes qu'eux-mêmes, ont le bonheur, et 
quelquefois le malheur de rendre les plus immenses ser- 
vices à la société et à leur pays 1 II manque quelque chose 
à la satisfaction de leur conscience, il manque quelque 
chose à leur mémoire tant que le sceau de la calomnie, de 
l'ingratitude et de l'injustice n'est pas posé sur les humbles 
services qu'ils ont rendus I » 

Les acclamations retentissent : le crédit, quia servi d'occa- 
sion au débat, est voté par 569 voix contre 112. Mais le con- 
flit n'en est pas moins ouvert entre l'Assemblée et la Com- 
mission executive. Lamartine, dont quelques historiens ont 
si injustement accusé l'inertie, comprend les dangers que 
l'audace croissante des factions et la situation intolérable 
des ateliers nationaux vont faire courir à l'ordre public. II 
ne veut pas « assumer sur son nom la responsabilité d'une 
situation de faiblesse et de désarmement de la société qui 
pourrait dégénérer en anarchie. » II propose et il fait accep- 
ter par ses collègues des lois de sécurité publique sur les 
attroupements, sur les clubs, sur les abus du criage des jour- 
naux anarchiques, sur la faculté d'éloigner de Paris dans leurs 
coçamunes les agitateurs convaincus de troubles publics, et 
enfin un camp de vingt mille hommes sous les murs de Paris 
pour prêter main forte à l'armée de Paris et à la garde natio- 
nale. ^ Malheureusement les événements, qui devancent ses 
prévisions, déconcertent la sage énergie des mesures proje- 
tées. Menaçante dès le 22 juin, l'insurrection éclate le 23. II 
appartenait surtout au général Cavaignacd'y faire face. Prit- 

1. Mémoires politiques, III, 4ii> 
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il, sur le premier moment, les mesures que la gravité de la 
situation lui commanda plus tard? Lamartine, qui ne le crut 
pas S eut une attitude héroïque. Le 23, il avait dit à la tribune : 
<( Si nous n^avons pas pu étancher les gouttes de sang qui ont 
été versées si noblement par cette garde nationale, aujour- 
d'hui nous serions heureux au moins de pouvoir y mêler 
quelques gouttes du nôtre. » A plusieurs reprises il voulut se 
jeter sur les barricades pour y trouver la mort. Mais, prêt à 
mourir, il n'était pas homme à déserter son devoir civique. 
Pas plus que ses collègues, il n'avait TAme d'un Uche 
qui quitte le champ du combat pendant la bataille. Le 
dévouement, dans ces moments tragiques, les retenait, et 
non l'ambition. Aux représentants qui leur conseillaient de 
donner leur démission pour faire place nette au général 
Cavaignac, ils répondirent : « Que l'Assemblée nous destitue 
et nous remplace, nous obéirons en bons citoyens : la desti- 
tution sera un ordre. Mais notre retraite volontaire en un 
pareil moment serait un déshonneur. » L'Assemblée, en met- 
tant Paris en état de siège et en conférant tous les pouvoirs 
civils et militaires au général Cavaignac, dicta à la Commis- 
sion executive une démission nécessaire. Elle l'envoya en ces 
termes, rédigés par Lamartine : « La Commission du pou- 
voir exécutif aurait manqué à la fois à ses devoirs et à son 
honneur, en se retirant devant un péril public. Elle se retire 
seulement devant un vote de l'Assemblée; en lui remettant 
les pouvoirs dont vous l'aviez investie, elle rentre dans les 
rangs de la représentation nationale pour se dévouer avec 
vous au danger commun et au salut de la République *. » 
Cette retraite, si digne et si fière, renfermait une promesse 

I. Mémoires poiUiques, III, p. 4tB etsuiv. Il faut en rapprocher un très curieux 
dialogue échaugé entre Lamartine et Victor Hugo dans la matinée du a4juin 
(V. Hugo, Choses uues^ édition de l'Imprimerie Nationale, I, p. S&7-358). 

3. Lamartine fut entendu par la commission d'enquête chargée de faire un 
rapport sur les journées de juin. « A la fin de l'audition, qui ressembla beaucoup 
h un interrogatoire, le président (Odilon Barrot) redevint collègue et demanda à 
Lamartine s'il ne souhaiterait pas qu'on négligeât, ou même qu'on omit certaîDea 
pièces dans le rapport, ajoutant qu'en ce qui touchait Lamartine la commission, 
usant d'égards, voulait ne rien approfondir et ne point pousser la curiosité à 
outrance. Lamartine répondit : « Allez droit devant vous, au fond, nettement, 
franchement. Vous y trouverez mon innocence et j'y retrouverai ma popularité. > 
(V. Hugo, Choses eues, 1, 881.) 
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de concours pour assurer le salut commun. LaiMirtine 
seconda de son mieux les efforts deClayaignae, auquel ila p« 
dûresaRS exagération qu'il avait remis « Tépée et ramée ». 
C'est une des injustices de ritt9toire de n'avoir pas associé 
son aom à celui du général, dont il avait véritablement pré^ 
paré la urictoire sur Témeute : ii aTait prévu la bataille et il 
avait or^OAfs^/e combat. 

Deux mois après, il justifiait sa conduite aapnès des dix 
départemeoDcte qui l'avaient élu, daxis une lettre admirable et 
éttouvante, que je tiens pour Tun des plus nobles écrits 
sortis de sa plume généreuse : « La popularité qui m'avait 
entoui»é sans cause, dii-il-eoiJCommeDçant, s'est retirée de moi 
sans motif », mais il n'y a dans cet étonnement ni iodigna- 
tion ni amertume. Il ppe»d suoeeesivement, un à un, io«LS les 
grîefis, tous les reproches, toutes les accusations que ia pas- 
sion ou la rancune des partis, déçus, aigris et jaloux, (ont 
accumulés contre lui. // ne réfute pasy il racontel II ne s'es- 
CBse pas, il explique. C'est un document historique d'am 
int^^t palpitant, écrit sans déclamatioa par un homme de 
cœur écrasé sous la plus atroce injustice. Les âdts et les 
témoûignages y parlent avec une autorité, une précision et 
une force dont on «'étonne que les historiens, trop habituée 
à se lépéier sans consulter et contrôler les sources orîgi- 
siales, B'aieoBt pas tiré un plus lai^e parti. Lamartine passe 
en revue tons les actes d'une dictature qui n'a pas été 
exempte de fautes, mais qui laisse intacts sa probité, son 
courage et son souci du bien public. Pourtant la calomnie 
ne l'a pas i^fiargné. On éprouve quelque honte à entendre ce 
grand honnête homme se défendre contre les « chuchote- 
meists de la haifte » ' et expliquer qu'il n'a pasd^oumé deux 
millions du trésor public pour payer ses dettes ou acheter 
des terres en France et des maisons à Londres 1 « Si mes 
accusateursi, dit-il, ne veulent pas croire à l'impossibilité 
morale de mes prétendues concussions, ils croiront du moine 



1. Lamartine n'intervint pas dans le débat sur les conclusions de la coniini&- 
Bion d'eoqndle. Cette abstention lui fut cooseillée par Victor Hugo, qui lui dit t 
c Ne parlez pas. Gardez le silence. Vous êtes peu en cause. Tout cela s*agite an 
bas. Restez en haut. » {Chotes unes, 1, 953). 
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À rimpossibilité de rariihmétique. » Et il fait le compte 
public de sa fortune privée, de ses dettes, de ses traités, des 
sacrifices que rhomme de lettres a dû consentir à la fonda- 
tion de Tordre nouveau. Ces explications, dont une âme 
moins fortement trempée aurait souffert, n'entament pas sa 
confiance. Il convie le peuple à mettre sa sûreté dans cette 
même Assemblée Nationale qui Ta, lui, méconnu, aban- 
donné et destitué : « Elle est votre souveraineté, elle est digne 
de vous. Seulement, donnez-lui du temps. L'impatience est 
la violence des bonnes intentions. On n'institue pas en trois 
mois le gouvernement d'un siècle. » 

C'est l'institution de ce gouvernement et l'élaboration de 
la Constitution qui le ramènent à la tribune. Entre le 6 sep- 
tembre 1848 et le 6 octobre il prononce quatre importants 
discours. Son éloquence a si peu faibli qu'il atteindra le 
6 octobre le plus haut sommet où son génie oratoire l'ait 
élevé. Mais sa clairvoyance n'«st plus la môme. Il semble 
parfois que le don prophétique, qui lui a inspiré des illumi- 
nations si extraordinaires, l'ait abandonné, ou du moins 
qu'il se résigne au fatalisme des événements. 

Le 6 septembre il soutient la nécessité d'un préambule 
dans la Constitution où seront exprimées les vérités géné- 
rales de liberté, d'égalité et de fraternité, qui sont passées à 
Tétat de patrimoine commun du génie humain et de la 
nation. Il s'élève contre les mensonges du communisme et 
contre ses sophismes, il défend dans la propriété la base et 
la condition essentielle de la société, mais il la tient pour 
corrigible et pour perfectible, et il veut la fortifier en la 
généralisant. Son esprit et son cœur se refusent à n'envi- 
sager les revendications populaires que comme des queê^ 
lions purement alimentaires et à ramener toute la civilisation 
d'un peuple à « des espèces de rftteliers humains, où ils agit 
de trouver le plus de places possible, et de donner à chacun 
une part exactement pesée, de manière à ce qu'aucune 
ne soit ni plus forte ni plus savoureuse que celle de son 
voisin ». 

Reconnatt-il le droit au travail? Le 25 février, devant les 
canons qui menacent l'Hôtel de Ville, il a opposé à Forgoni-^ 
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saiion du travail^ dont on exige du nouveau gouvernement 
la proclamation immédiate, un refus qui peut lui coûter la 
vie : c< Je ne signe pas, ditril, ce que je ne comprends pas, et 
je ne signe que les engagements que je puis tenir au peuple. 
Entendez-vous par organisation du travail Fœil et la main 
de la République ouverts sur la condition des ouvriers pour 
relever, Téclairer, la moraliser sans cesse?... Entendez-vous 
des institutions d*enseignement professionnel, de noviciat, 
de secours intellectuel et matériel aux ouvriers? d'éducation 
gratuite pour leurs enfants? de salubrité pour leurs travaux? 
d'assistance pour leurs infirmes et pour leurs vieillards? 
d'associations mutuelles, favorisées par TÉtat?... Entendez- 
vous une répartition de plus en plus équitable et chrétienne 
de l'impôt, qui en prélève une partie pour soulager les 
misères imméritées des classes laborieuses, comme en 
Angleterre, et qui proportionne les charges aux facultés?... 
Si c'est cela que vous voulez, nous le voulons avec vous, et 
plus encore ; car nous ne sommes pas de ceux qui posent 
des bornes aux progrès d6 la moralité divine dans la société, 
ni des bornes aux devoirs de la propriété et du gouvernement 
envers les prolétaires, hommes et citoyens comme nous. » 

Ce programme social n'est pas d'un rêveur; il est d'un 
précurseur qui a envisagé tous les problèmes et entrevu les 
solutions pratiques. En parlant le 14 septembre sur le droit 
au travail^ auquel il substitue un trop vague droit de vivre^ 
on ne saurait dire que Lamartine s'en détourne, mais il faut 
bien reconnaître que l'homme d'État s'égare et se complaît 
dans des considérations philosophiques dont la forme bril- 
lante ne réussit pas à couvrir l'indécision singulièrement 
périlleuse en uù pareil moment et sur une question pareille. 
Il est beau de s'écrier : « Du cœur, citoyens, du cœur! et 
toujours du cœur pour le peuple 1 et le peuple donnera le 
sien à vous et à la République! », mais un cri n'est pas un 
programme, et le souvenir des ateliers nationaux, quoique*^ 
Lamartine les eût subis comme une nécessité et comme un 
expédient, sans les admettre comme une solution de prin- 
cipe, n'en gênait pas moins la liberté de son esprit et de 
son argumentation. 
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On peut s'étonner davantage que, plus libre, il n'ait pas 
envisagé avec plus de ciarté ou de décision la question de la 
dualité ou de Tuniié du pouvoir législatif. Son discours dn 
27 septembre 1848 est, à coup sûr, l'un des plus étrasgos 
qu'il ait prononcés. 11 commence par avouer Tanziété 
d'efiqprit qu'il éprouve avant de prendre une grande résolu- 
tion, fin terminant il revient sur cet aveu et il déclare que, 
presque indécis sur son vote, il était monté à la trilNUie 
moins pour communiquer A ses auditeurs une conviciion 
toute £aite que pour s'interroger lui-même, fit, de fût, il 
s'interroge, il se tâte, il hésite. On assiste à l'improvisation 
ou, si l'on préfère, au trouble de sa pensée. La vérité ne lui 
est pas apparue comme une certitude de principe, mais 
seulement comme une nécessité de circonstance. Il est trop 
familier avec l'histoire pour ne pas ccmnaltre les dangers, 
les malheurs, les catastrophes, qui peuvent résulter dHme 
assemblée unique. Si la République était « devenue d'une 
institution une habitude », si elle avait quatre années au lieu 
de sept mois d'existence, il soutiendrait peut-être une autre 
thèse. Mais on est dans une période de fondation et de for- 
mation, d'agitation et de faiblesse. Il écarte l'exemple dee 
États-Unis, où le Sénat représente le prindpe fédéra tif, et 
celui de l'Angleterre, qui a une aristocratie privilégiée et 
territoriale. La France, dans la crise qu'elle traverse, a 
besoin de toute sa force sociale pour se contracter et se 
défendre au dedans et au dehors, dans l'entreprise prodi- 
gieuse qu'elle a tentée. Que valent les considérations histo- 
riques^ théoriques et géographiques, les précédents, les 
comparaisons et les systèmes, auprès de la nécessité de 
vivre et de donner à la souveraineté l'unité qui lui permette 
« d'être constituée, d'être condensée, d'être concentrée, 
d'être toujours présente, d'être executive, législative, sui- 
vant les besoins du jour et les périls du lendemain i>? Il ne 
fout pas interpréter et invoquer le discours de Lamartine au 
profit d'une thèse constitutionnelle. Il parle en homme 
d'État révolutionnaire pour un temps de révolution. Placé 
en présCTice du «c néant et du vide », il cherche. un point 
d'appui dans un pouvoir dont l'unité lui appacatt comme la 
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ecMidition même de ki forée et de Taetion. D'ailleurg, 
eonHnent dWiser )e pouvoir? Qui fera la répartition entre 
lesdenx Chambres, et sur quelle base? La fortune? Mais le 
pays se révolterait eontre ce signe matériel et brutal 1 La 
profession? Ce serait le système des castes importé de FInde 
dans la France de lB4ft. Le sort? Mais il est aveugle; <« il 
enverra un sage dans la Chambre des tribuns et un tribun 
dans le Conseil des sages ». L'Age? <c Mais vous déferiez cette 
erarre admirable, cette combinaison divine de la nature, qui 
mêle les figes divers dans la même génération, pour que les 
fublesses d'nn fige soient corrigées par )a force et la matu- 
rité d'un autre âge, pour que la vieillesse et la jeunesse, 
Teafince el la virilité, forment cette moyenne qui fait Féqui- 
libre des facultés dans le genre bumain, Quoil vous scinde^ 
ries ces formes différentes dans votre Corps législatif à deux 
actes de naissance!... En vertu de cette loi qui aurait scindé 
TAssemblée nationale en deux figes et qui crée un conseil 
des Anciens, vous viendriez dire à Franklin, à Royer-Col- 
lard : Va-t'en dans Tautre Chambre, je t'exile au Luxem- 
bourg ». {Profonde sensation.) 

Toutes ces catégories et toutes ces distinctions semblaient 
à Lamartine, qui faisait ainsi devant l'Assemblée une sorte 
d'examen public de sa conscience politique, destructives de 
b dignité morale et de la force du pouvoir à Fheure même 
où les agitations des factions antisociales réclamaient impé- 
rieosement« la dictature immédiate, présente, instantanée, 
soudaine, du pouvoir exécutif et du pouvoir l^islatil y> 
réunis dans les mêmes mains. A qui remettre cette dicta- 
ture? Lamartine n'a plus d'hésitation : sa pensée, sa démon- 
siration, sa conclusion se font pressantes, éloquentes, irré- 
sistibles : « Cette dictature d'une assemblée souveraine au 
nom de la nation, souvent nécessaire au moment où Ton 
fonde dans la tempête des esprits, à qui la confierez-vous 
dans l'hypothèse des deux Chambres? Je vous le demande : 
interrogez- vous. {Mouvement d'attention,) La remettrez-vous 
aux deux Chambres à la fois? Mais elles la déchireront en se 
la partageant. {Très 6ienM) 

1. Cette partie de rargumentation de Lamartine, qui produisit une impression 
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« Laremettrez-Yousà une seule des deux assemblées? Mais 
Tauire sera absorbée, avilie, anéantie, détruite I Ce ne sera pas 
une dictature, ce sera alors une révolution ! {Bravos à gauche,) 

« La remettrez- vous à un homme? Quoi 1 vous auriez plus 
de confiance dans un homme que dans la nation représentée 
par vous-mêmes I (Sensation prolongée,) 

« Un homme! Mais cela est bien facile à dire. Où sera-i-il, 
cet homme? Sommes-nous dans un temps où Ton prenne les 
noms pour des choses, un fantôme pour une réalité? {Nou- 
veau mouvement,) 

« Mais quand vous auriez cet homme sous la main, je vous 
dirais encore : Prenez garde I prenez garde à qui vous 
remettrez vos pouvoirs! Il y a deux noms dans Thistoire qui 
doivent à jamais, selon moi, empocher une assemblée fran- 
çaise de confier la dictature de sa République, de sa révolu- 
tion, à un homme. 

« Ces deux noms, citoyens, c'est le nom de Monk, en 
Angleterre; et, en France, c'est le nom de Bonaparte! » {Mou- 
vements prolongés.) 

Cette péroraison émeut TAssemblée. 530 voix contre 280 
se prononcent en faveur d'une Chambre unique. Et Lamar- 
tine, qui a puissamment contribué à ce vote, n'y prend pas 
part! Son éloquence, sa passion, la fougue de son improvi- 
sation Font entraîné et exalté. Quand la réflexion le reprend 
et qu'il faut donner à sa parole la sanction d'une résolution 
pratique, il hésite à nouveau et il concilie dans l'abstention 
les contradictions où son anxiété Fa plongé.' Il ne sait plus 
où est son devoir et sans doute, comme il l'écrivait quelques 
jours avant à Charles Alexandre, s'en remet-il à la Provi- 
dence, « cette politique infaillible qui corrige nos faiblesses, 
répare nos fautes et nous pousse au salut souvent par la 
rude main des difficultés extrêmes ». 

profonde, n'a pas laissé insensible l'impartialité de M. de La Gorce. « Pour faire 
une haute chambre, il fallait en avoir les éléments... La seule haate chambre 
que la défiance démocratique aurait alors tolérée n'eût été qu'une reproduction 
de Vautre Assemblée; tout au plus en eût-elle différé par le nombre et l'âge de 
ses membres ou par la durée de leur mandat. Mais alors elle n'eût pas été un 
contrepoids; elle n'eût plus été une haute Chambre, elle n'eût été que le morcel- 
lament d'une Chambre unique : et si elle ne devait pas être autre chose, peut-être 
▼alait-il autant ne pas la créer. » {Histoire de la seconde Bépublique, I, ^6.) 
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Il serait excessif d'imputer au seul discours de Lamartine 
Tadoption d'un pouvoir législatif unique, que la presque 
unanimité des délégués des bureaux avait admise et pro- 
posée. Mais il faut malheureusement attribuer à son élo- 
quence, dont les accents ne furent jamais plus entraînants, 
le vote de Télection du président de la République par le 
suffrage universel. Eut-il dans cette question, comme dans 
Tautre, une indécision d'esprit et de conscience? 11 Ta dit, 
mais ses hésitations ne durèrent guère et leur influence ne 
laissa aucune trace dans son discours, Tun des plus déli- 
bérés et des plus résolus qu'il ait prononcés. 

L'élection de Louis Bonaparte dans cinq départements, le 
17 septembre, avec 300 000 suffrages, avait profondément 
troublé TAssemblée et modifié les conditions du problème 
constitutionnel que la commission avait réglé, quinze jours 
avant, en proposant, sur le rapport de Marrast, la nomina- 
tion du chef de l'État par l'universalité des électeurs. Cette 
quintuple élection avait été accueillie par les uns comme 
une espérance et par les autres comme une menace. 
Les partis étaient divisés, la majorité était incertaine. 
M. Jules Grévy, auquel la destinée préparait une fortune si 
contraire à son amendement, proposait de confier le pouvoir 
exécutif, non à un président de la République exerçant une 
fonction temporaire et indépendante, mais à un président 
du Conseil, nommé par l'Assemblée et révocable par elle. IJ 
signalait, dans un discours d'une sobriété vigoureuse ei 
prophétique, le danger d'un ambitieux, rejeton d'une 
ancienne famille régnante, plus empressé, surtout dans un 
temps de malaise et de misère, de se perpétuer au pouvoir 
que d'en descendre. M. de Parieu, dont les débuts furent 
remarquables, soutint la nomination du président de la 
République par l'Assemblée. 

C'est à ces deux thèses que Lamartine répondit dans la 
séance du 6 octobre. On attendait son discours. Les rangs 
se garnirent aussitôt qu'il parut àla tribune, où il futaccueilli 
par un silence fait de recueillement et d'émotion. Il n'aborda 
pas tout de suite le mode d'élection. L'amendement Grévy, 
en supprimant la présidence, réunissait dans les mômes 

(279) 




Digitiz 



zedbyCloOgle 



1 



LAMARTINE ORATEUR POLITIQUE 

mains le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif, qui lui 
était subordonné. C'était trop ou pas assez. LaoMMrtîjie 
demandait à ce système d'aller jusqu'au bout de la logique 
et, s'appelant de son vrai nom, la Terreur, de confondre avec 
les autres le pouvoir judiciaire. Il écartait eomme irrespon- 
aablea et comme condamnés à la violence par leur faÀUesse 
même lies gouvernements k plusieurs tètes. « Les époques 
énergiques, disait-il, ne veulent pas de moyenne de gouver- 
nement : elles veulent un pouvoir à leur image. » 

L'origine de ce pouvoir, sa source constitutiomieUe, tells 
était la véritable question du débat. Il fallait chmir astre 
l'élection par l'Assemblée et l'élection par le suffrage uni- 
versel. M. de Parieu avait invoqué au profit du premier sys- 
tème lea exemples dea États-Umsy de la Hollande et d* la 
Suisse. Lamartine écartait ces comparaisons et se refasait à 
soumettre un pouvoir,, qu'il voulait fort et unitaire;, à la loi 
des États fédératifs. La s«UTeraineié du peuple, dont la 
Révolution de Février et la Constitution projetée anraie&i 
fait leur base, ne pouvait exister, selon lui, qu'à la condition 
de lui donner « largement, amplement, sincèrement, sans 
lui rien retenir, son droit tout entier ». Le pouvoir no pou- 
vait procéder, dans une RépubJoique, que de la popularité. 
Off qu'adviendrait-il si l'Assemblée, nommant le président, 
devenait impopulaire? Tout le pouvoir constitué ne s'anéan- 
tissait-il pas du mêm« coup? «c Tout périirait ou du moiss 
tout s'éclipserait à la fois dans le prestige des deux pou- 
voirs, trop enchaînés l'un à l'autre, puisque l'un sortirait de 
l'autre. » Et d'ailleurs, ne faut-il pas à chaque pouvoir une 
prérogative propre, un rôle distinct et spécial? Un pouvoir 
exécutif, subordonné au pouvoir législatif, serait-il autre 
chose qu'une « aiguille destinée seulement à marquer l'heure 
des volontés ou des caprices de l'Assemblée sur le cadran de 
la Constitution »? 

Cette image, qui souleva de longs applaudissements, don- 
nait une conclusion poétique à la partie abstraite du discours 
de Lamartine : il ne s'y attarda pas. Et avec une netteté 
vigoureuse il aborda l'un des principaux arguments de 
M. de Parieu qui redoutait d'ouvrir, par l'élection du prési- 
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dent coonfiée au suffrage universel, une sorte de recensement 
des partis hostile» à la République. Cette crainte n'était-elle 
fM» la raison de « Fhésitaiioa maladive » qui travaillait, 
depuis plusieurs mois, Topimoa publique et TAssemblée 
Constituante? Lamartine n'éluda pas la difficulté. 11 écarta 
tout d'abord le parti légitimiste^ qui ne consentirait pas à 
ane seconde abdication, pire que la première, celle de ses 
droits divins, pour briguer un pouvoir précaire, temporaire 
et emprunté. Et son bon sens ne déclarait pas moins impos- 
sible toute teakative de candidature de la « dynastie illégi- 
time de Juillet.... Quoil ee pouvoir monarchique qui est 
tomebé, qui s'est affaissé de lui-même, il y a six mois, au 
milieu de toutes les forées constituées de la représentation 
nationale, de Fadmimstralion et de Tarmée; ce pouvoir qui 
s'est ainsi dérobé à la France, il tenterait, six nDois après, de 
reDtrer caché dans Tume d'un scrutin I Quelle pitié! C'est 
knpossible, ce qui est ridicule n'est pas possible en France. » 
{Très bien! Ltmgue agitation.) 

Mais il y avait une autre dynastie! N'était-elle pas le motif 
secret des hésitations dont Lamartine s'étonnait? Pourquoi 
ne pas le dire? Le pays ne pouvait-il pas tout entendre, et 
l'esprit de la République n*était-il pas de n'avoir peur de 
rien? Lamartine entra dans cette partie délicate du débat 
avec un courage qui s'imposa à Tattention de TAssemUée. 
Il rappela comment, sous le Gouvernement provisoire, il 
s'était préoecupé de parer au danger que pouvaient faire 
courir au pays a des noms d'individus dont le péril, le crime, 
si vous le voelez, n'est qu'un trop éclatant reflet de gloire ». 
Mais les temps étaient changés. L'Assemblée en avait décidé 
autrement en rendant aux membres de cette famille (dont 
jusqu'ici Lamartine n'a pas une seule fois prononcé le nom), 
tous les droits et tous les titres, non seulement de citoyens, 
■Hda de représentants, en leur restituant le droit commFun 
de la souveraineté nati<male. Et voici que par un change- 
ment des rôles tout à fait imprévu, c'est l'Assemblée, si con- 
fiante hier, qui redoute, pour un grand peuple militaire, 
l'éventualité d'un fanatisme posthume et l'éclat fascinateur 
d'un grand nom! Ce danger estr-ii probable? Lamartine ne 
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veut ni le nier ni Taffirmer, il ne lit pas dans les ténèbres de 
Ta venir, mais ce qui le rassure contre les espérances des 
factions, c^est qu'une usurpation ne peut pas se fonder seu- 
lement sur des réminiscences ou des ambitions : « Pour 
arriver à un 18 brumaire dans le temps où nous sommes^ il 
faut deux choses : de longues années de terreur en arrière^ et 
des MarengOf des victoires en avant,.. ». Or, comme il n'y a 
ni des \;rimes à réparer ni des victoires à espérer, il consi- 
dère que Ton peut envisager de sang-froid, en dehors de 
toute considération dynastique ou personnelle, la question 
de la nomination du chef de TÉtat. 

Quel est donc le danger véritable? 11 est, à cette heure 
du reflux des révolutions, où Fenthousiasme tombe, dans 
une certaine incrédulité, dans « une certaine désaffection de 
la République, qui n'a étéy en vérité^ qu'une grande et merveil- 
leuse surprise du temps... ». Aux premiers mois d'enthou- 
siasme et d'espérance ont succédé des agitations, des 
émeutes, la crise financière et la crise de la faim, une pro- 
pagande de méfiance, de panique et de peur auprès des 
intérêts et des croyances que l'on a troublés et effrayés. 
Est-ce donc le moyen de rallier et de réchauffer la confiance 
que de renier le magnifique idéal de la révolution de Février 
en disant au pays : « Nous t'enlevons ta part dans la souve- 
raineté que nous venons en vain d'écrire, nous te chassons 
de l'exercice de cette souveraineté; après l'avoir proclamée» 
nous t'enlevons ta part de souveraineté, nous t'exilons de ta 
propre République, ainsi que la majorité des électeurs en 
furent exilés pendant trente-six ans sous le gouvernement 
constitutionnel! » 

Lamartine ne lé croit pas. Pour « recruter et solidariser, 
par un lien rattaché au cœur de chaque citoyen, tous les 
individus, toutes les volontés, toutes les forces de la popu- 
lation pour la République », il faut donner à ce citoyen le 
droit de réfléchir, de juger, de comparer et de choisir; il 
faut lui conférer en quelque sorte « le sacrement de l'auto- 
rité » et substituer le suffrage universel, source de toute 
autorité véritable, aux droits abolis de primogéniture, de 
conquête ou d'hérédité. 
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A ce système d'un président « ballotté en plein soleil dans 
un immense scrutin populaire », on oppose une élection 
faite, dans une assemblée parlementaire, à 60, à 50, à 30, à 
20, à 4 ou 3 voix peut-ôtre. « Et quelles voix, Messieurs, des 
voix d'hommes auxquelles la malveillance, Tenvie, la fac- 
tion, car il faut oser descendre dans le cœur môme des 
factions pour y surprendre leurs mauvaises pensées, auxquels 
ces factions pourront dire : Toi, tu as nommé le président 
de la République, parce qu'il était ton parent et que tu vou- 
lais grandir en lui ta famille. Toi, tu as donné au président 
de la République ta voix, parce qu'il^tait ton ami personnel, 
et que, dans la grandeur de sa fortune, tu voulais élever ta 
propre fortune. Toi, tu as nommé le président de la Répu- 
blique, parce qu'on t'a promis une ambassade; toi, parce 
qu'on t'a promis une préfecture.... » {Interruption! Oui! oui! 
Bravos! Sensation prolongée.) 

A ces mots Téinotion et l'agitation sont telles que Lamar- 
tine est, pendant de longs instants, obligé de s'interrompre. 
Il reprend avec plus de force : « Je disais, et je le disais sans 
calomnier le moins du monde, dans ma pensée, la conscience 
et l'incorruptibilité des citoyens qui siègent ici au même 
titre que moi; mais je disais que, dans les mauvaises pen- 
sées des factions ennemies de la République et de ses pou- 
voirs, il y aurait des hommes qui ne manqueraient pas de 
dire au peuple : « Celui-ci a nommé parce qu'il avait une 
espérance; celui-ci a nommé parce qu'il avait une faiblesse; 
celui-ci a nommé parce qu'il avait une cupidité. Citoyens, 
diraient les tribuns au peuple, voilà la source douteuse, 
voilà la source suspecte d'où la République a fait jaillir pour 
vous, non pas son premier pouvoir, mais sa première fonc- 
tion, mais celle qui est destinée à imprimer, par les mains 
du pouvoir exécutif, au peuple la volonté souveraine de 
votre pouvoir législatif, et vous ne tremblez pas de l'effet 
possible de ces accusations I {Mouvement.) 

« Ah! on peut corrompre les hommes par petits groupes» 
on ne peut pas les corrompre en masse. On empoisonne un 
verre d'eau, on n'empoisonne pas un fleuve. » - 

Est-ce à dire que Lamartine s'aveugle et croit impossible 

(283) 



Digiti 



zedby Google 



LAMARTINE ORATEUR POLITIQUE 

un attentat contre la République? S'il confie à chaque 
citoyen le droit de la défendre, il n'en eat pas moins troublé 
par des appréheniéions et des pressentiments dont il fait sa 
péroraison, « brillante comme un météore» harmonieuse 
comme une mélodie, fière comme un défi^ touchante comme 
une invocation suprême à la destinée » (De La Gorce). 

« Je sais bien qu'il y a des dangers graves dans les deux 
systèmes; qu'il y a des moments d'atherratk» dans les mul- 
titudes; qu'il y a des noms qui entraînent les fooks comme 
ie mirage entraîne les troupeaux, comme le lambeau de 
pourpre attire les animaux privés de raison! {Longue Mtm- 
satianJ) 

« Je le sais, je le redoute plus que personne, car aucun 
citoyen n'a mis peut-être plus de son ftme, de sa vie, de sa 
soeur, de sa responsabilité et de sa mémoire dans le succès 
de la République ! 

« Si elle se fonde, j'ai gagné ma partie humaine contre la 
destinée l Si elle échoue, ou dans l'anarchie, ou dans une 
réminiscence de despotisme, mon nom, ma responsabilité, 
ma mémoire échouent avec elle et sont à jamais répudiés par 
mes contemporains I {Bravos prolongé». — Interruptions.) 

« Eh bien! malgré cette redoutable responsaUlite person- 
nelle dans les dangers que peuvent courir nos institutions 
problématiques, bien que les dangers de la République, 
bien que ses dangers soient mes dangers, et leur perte mon 
ostracisme et mon deuil étemel, si j'y survivais, je n'hésite 
pas à me prononcer en faveur de ce qui vous semble le plus 
dangereux, l'élection du président par le peuple. (Mouvement 
prolongé. — Interruption.) 

« Oui, quand même le peuple choisirait celui que ma 
prévoyance mal éclairée, peut-être, redouterait de lui voir 
choisir, n'importe : Aléa jactaestl Que Dieu et le peuple 
prononcent l II faut laisser qudque chose à la Providence! 
Elle est la lumière de ceux qui, comme nous, ne peuvent 
pas lire dans les tenèbres de l'avenir! {Trèê bien! très bien!) 

« Invoquons-la, prions-la d'éclairer le peuple, et soumet- 
tons-nous à son décret {Nowoelle sensation.) Peut-être péri- 
rons^nous à l'œuvre, nous? {Non^ non.) Non, non» en effet, et 
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il serait même beau de périr en îniUant son pays à la liberté. 
{Bravo l) 

•a Eh bien 1 si le peuple se trompe, s'il se laisse aveui^er 
par im éhlonissement à» isa propre gloire passée; s'il se 
retire de sa propre souveraineté après le premier pas, comme 
effrayé de la grandeur de Tédifiee qne nous lai avons ouvert 
dbms sa république et des difficultéë de ses institutions; s'il 
veut abdiquer sa sûreté, sa dignité, sa liberté entre les mains 
d'une réminiscence d'empire ; s'il dit : Ramenez-moi aux car- 
rières de la vieille monarchie {sentation); s'il nous désavoue 
et se désavoue lui-même (moh/ nonf)j oh bieni tant pis pour 
le peuple! Ce ne sera pas nous, ce sera lui qui aura manqué 
de persévérance et de courage. {Mouvement prolongé.) 

« ... Si ce peuple s'abandonne lui-même, s'il venait à se 
jouer avec le fruit de son propre sang, répandu si généreu- 
sement pour la République en février et en juin ; s'il disait 
ce mot &tal, s'il voulait déserter la cause gagnée de la liberté 
et des progrès de l'esprit humain pour courir après je ne sais 
quel méiéore qui brûlerait ses mains... {Seruaiion.) 

« Qu'il le disel {Mouvement.) 

« Mais nous, citoyens, ne ie disons pas du moins d'avance 
pour luil {Nouveau mouvement.) 

« Si ce malheur arrive, disons-nous, au contraire, le mot 
des vaincus de Pharsale : Victrix causa deisplacuit, sed vicia 
Catoni! {Sensation.) 

« Et que cette protestation contre Terreur ou la faiblesse 
de ce peuple soit son accusation devant lui-même, et soit 
notre absolution à nous devant la postérité ! « 

Lamartine s'était surpassé dans une ascension magnifique. 
Ce discours compte assurément parmi les chefs-d'œuvre que 
la tribune a inspirés, et je n'en connais pas, pour ma part, 
qui soit encore capable do remuer plus profondément les 
âmes. Sa grandeur, sa puissance tragique et sa mélancolie 
fièrement résignée font penser à Bossuet. L'effet on fut 
immense. Les représentants se précipitèrent sur les marches 
de la tribune pour entourer, applaudir, acclamer l'orateur 
de génie qui les avait bouleversés et séduits. Personne n'osa 
se mesurer avec lui. La presse, divisée sur le fond, mais 
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unanime dans Tadmiration et dans Tenthousiasme, prolongea 
ce triomphe. 

La thèse, malheureusement, valait moins que le discours. 
Lamartine avait appelé de ses vœux « une République de 
Washington ». Le suffrage universel répondit, dans Télec- 
tion du 10 décembre, par une République de Bonaparte. 
Le prince Louis-Napoléon obtint, sur 7 327 345 suffrages 
exprimés, 5 434 226 voix, tandis que Lamartine, distancé 
par Cavaignac, Ledru-RoUin et Raspail, n'en recueillait que 
17 910. La droite, oublieuse des services rendus à Tordre 
social, accueillit ce chiffre, au moment de la proclamation 
officielle, par des ricanements. Lamartine subit son destin 
et cette injustice avec une dignité dont Victor Hugo, qui 
assista, le 30 décembre, à une réception chez Tancien dicta* 
teur, nous a laissé un précieux témoignage : « On parla de 
Télection du président. M. de Lamartine, blanc, courbé 
depuis février, vieilli de dix ans en dix mois, était calme, 
souriant et triste. Il prenait avec gravité son échec. — Je 
n'ai rien à dire, le suffrage universel m'a conspué. Je n'accepte 
ni ne refuse le jugement. J'attends. — Il avait raison d'at- 
tendre, car les personnages comme Lamartine peuvent être 
jugés en première instance par la raison des hommes, mais 
ne sont jamais jugés en dernier ressort que par la raison 
des choses. Du reste toujours le môme; noble, tranquille, 
généreux, tout entier au pays, poussant le patriotisme jus- 
qu'au dévouement, et le dévouement jusqu'à Tabnégation^ ». 

Sollicité par le président en vue de la formation d'un 
ministère, Lamartine refusa cette offre. Mais ce refus ne 
procédait ni d'une rancune ni d'un dépit. On peut s'étonner, 
au contraire, de la tranquillité confiante avec laquelle 
Lamartine s'accommoda du nouvel ordre de choses. Le 6 fé- 
vrier 1846, au cours d'un débat sur la dissolution de l'Assem- 
blée, il fut appelé à s'expliquer sur le discours dans lequel il 
avait réclamé, pour la nomination du pouvoir exécutif, la con- 
fiance entière, absolue, souveraine dans le suffrage universel. 
Il n'exprima pas un regret : « J'ai dit ce grand mot : le sort 

1. Ckoêu croef, I, 43i. 
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en est jeté, aléa Jacia est! Je ne m'en repens pas; je le répé- 
terais encore aujourd'hui, s^il fallait le répéter; je suis de 
ceux, sachez-le bien, qui ne craindront jamais déjouer avec 
le sort quand c'est la France qui tiendra le dé, et quand 
c'est Dieu qui tiendra le sort^ ». Plus tard, au souvenir du 
discours qu'il prononça le 19 février 1848 pour prêcher la 
résistance, et qu'il regrettait amèrement, il formulait une 
autre opinion : « C'est un tort grave de renvoyer à Dieu ce 
que Dieu a laissé à l'homme d*État : la responsabilité. 
L'homme sage ne doit jamais défier la fortune, mais la 
prévoir et la conjurer. » 

Lamartine, qui n'avait pas eu la prévoyance de conjurer 
la fortune, eut la faiblesse, qu'il ne faut pas confondre avec 
la sagesse, de la subir. Le 2 juin 1848, au nom de la Com- 
mission executive, il disait : « Quel que soit le nom glorieux 
dont se couvre une faction dans la République, nous saurons 
déchirer le voile, pour ne voir derrière le nom que la faction, 
s'il en existe. La France a pris la République au sérieux ! 
elle la veut, elle la défendra contre tous. » Et il proposait la 
proscription de Louis-Napoléon Bonaparte. Le 6 février 1849, 
il faisait presque un acte de contrition et il attribuait au 
suffrage universel, qui avait fait un président de la Répu- 
blique de celui-là même qu'il avait voulu proscrire, plus 
d'inspiration et de .génie qu'aux hommes d'État : « C'est le 
cas, pour les hommes qui ont pris part à ces prudences qui 
sont devenues par le temps des imprudences et des inhabi- 
letés, de s'incliner devant la sagesse supérieure à la leur, et 
de reconnaître, non seulement la souveraine autorité, mais 
la souveraine sagesse de leur pays. Quant à moi, dans cette 
situation que ce suffrage m'a faite» je n'hésite pas un instant 
à reconnaître qu'il y avait peut-être convenance, que sais-je? 
bonheur pour le pays à trouver ce rayon de gloire sur un 
front pour en décorer la liberté dans notre pays.... (Sen- 
sation,) \ 

(c Citoyens, permettez-moi de vous dire que je ne sais à 

1. Il (aui rappeler ici un vers des Nooiêsima verba .- 

J'aime à jouer ainsi mon ime avec le sort. 
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quelle pensée répoadent ces murmures, mais que, s'ils sup- 
posent en moi une pensée d'adulation.... 

« De toutes parts. — Oli! nonl nonl 

« M. DE LAMARTiNfi^ — Eh bîe&l je vous deomide pairion 
de m'ôtre trompé à la signtfioatioB de rinterraption et je 
reprends. 

« Je disais, en sincère républicaiB, en homme qm ne peut 
pas être désormais autre chose, je disais que, sous us certain 
rapport, j'avais eu peut-être à sne réjouir dans ma pensée 
d'uAe élection à laquelle j'arns répugné m fortemenl; 
d'avance, et qu'il y avait peut-être qiîelque bénéfice pour 
cette nouvelle République, dont il noius faut iiaplanter le 
nom avec la chose à la fois dans notre pays, ii se revêlir d'un 
certain prestige déjà acquis par Timagination des popu- 
lations, et à acclimater la liberté par la gloire. » 

En attendant que les événements vinssent doniMr à cetle 
confiance le brutal démenti du Coup d'Éiat, il £aut dumoios 
rendre à Lamartine cette justice qu'il ne déserta ni la cause 
de la Révolution de Février ni celle de la liberté. La défense 
de l'une et de l'autre fut l'iiœpiraftion commune diss disco«i!% 
d'ailleurs peu nombreux, qu'il prononça soit dans lea der- 
niers mois de l'Assemblée Constituante, soit pendant la durée 
de l'Assemblée Législative, où il ne rentra, lui, l'élu de dix 
départements en avril 1848, que par une élection partielle 
du Loiret en juillet 1849. Entre lemois de janvier 1849 eiJe 
mois de mars 1851, Lamartine, qui fit d'ailleurs un nouvean 
voyage en Orient, monta setse ibis à la triiNUie. CoAseient 
de sa situation devant l'opinion, il ne voulait pas « latiguer 
la tribune de sa présence » ; il abdiquait tou4e part d'in* 
âuence et de pouvoir, mais son « honneur et son patrio- 
tisme » lui commandaient d'intervenir chaque fois qm la 
Révolution de Février ou les principes répoUtcains hd 
paraissaient courir un danger. Alors, comme le soldai de 
Virgile, il s'écriait avec une fierté courageuse : Me, me, 
adeum, ijui feci. 

On Tentendit opposer la vigueur d'un raisonnement 
décisif à la proposition de Bastiat qui voulait établir l'in- 
compatibilité entre le mandat de député et les fonctions de 
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ministre et lutter, malgré les clameurs injurieuses de la 
droite, contre les conditions trop rigoureuses de la déporta- 
tion substituée à la peine de mort en matière politique. 

Sa faculté d'improvisation n'avait pas faibli. Le 23 fé- 
vrier 1850, il entra par hasard dans l'Assemblée au moment 
où Thiers qualifiait de funestes les journées d*où la Répu- 
blique était éclose. Cette épitbète le jeta à la tribune où il 
prononça en faveur de la Révolution de Février une allocu- 
tion vibrante et indignée, dont une interruption presque 
grossière de Montalembert ne réussit pas à briser Télan. À 
la veille du second anniversaire des journées de Février, 
heureusement évoqué, il leur décerna, par opposition à 
Tépithète de Thiers, le titre de glorieuses^ faisant d'ailleurs 
honneur de cette gloire au peuple français, « qui avait cou- 
vert, le lendemain, de sa force et de sa magnanimité ceux 
qu'il regardait, la veille, comme des ennemis ». L'effet de 
cette improvisation est suffisamment -caractérisé par la men- 
tion du Moniteur, a Bravos et applaudissements à gauche. Un 
grand nombre de représentants se précipitent de leurs bancs 
pour féliciter Forateur et lui serrer les mains. Les membres 
de la gauche se lèvent tous et à trois reprises différentes pous- 
sent le cri de : Vive la République! » 

Le S^3 mai 1830, Lamartine combattit le projet de loi de 
mutilation du suffrage universel dans un discours, mal 
ordonné et diffus, mais où son éloquence retrouva des 
accents et des lueurs admirables. Il parla, notamment, du 
socialisme avec une hauteur de vues, un courage et une 
clairvoyance d'où se dégageait, dans une claire vision de 
l'avenir, un programme de réalisations pratiques opposé au 
jacobinisme social et aux chimères impuissantes. Quand il 
somma les adeptes des théories révolutionnaires de se 
nommer, personne ne se leva. D'un autre cdté, il dénonça 
les conspirations ourdies en plein jour contre le gouverne- 
ment républicain et démocratique. Il prononça le nom de 
Monk. Un interrupteur parut s'étonner de ce souvenir. 
« Je souhaite, répliqua Lamartine, que, dans deux ans, vous 
ne me demandiez pas, monsieur, ce qu'avait fait Monk. » 
Ses conseils, qu'il prodiguait à tous, dans une crise déjà 
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ouverte, avec la sagesse d'un désintéressement insoupçonné, 
prenaient une forme magnifique : « Je voudrais, disait-il, 
qu'au lieu de regarder sans cesse et d'appeler les yeux de ce 
peuple vers des horizons nuageux, et par là même suspects 
à la sagesse de ces populations, je voudrais que le pouvoir, 
et la majorité, et Topinion conservatrice dans la République, 
que les feuilles et les organes qui dépendent d'eux, au lieu 
de regarder toujours vers les Tuileries, regardassent plus 
souvent vers cette modeste demeure de Washington, vers 
ce Mont-Vemon, dans laquelle le premier président de la 
République américaine repoussa toutes ces offres d'accrois- 
sement de pouvoir, de décimâtion du pouvoir du peuple, de 
prolongation illégale du sien, que des amis téméraires 
comme vous venaient sans cesse lui offrir, et où il conquit, 
au lieu d'un pouvoir précaire, la liberté pour un monde tout 
entier, et l'immortalité pour son nom {Vive approbation et 
applaudissements répétés à gauche) ». 

. Il prodiguait au peuple les exhortations les plus pathé- 
tiques pour le détourner du « droit exécrable d'insurrection » 
ou du refus de l'impôt, qu'il dénonçait comme « l'insurrec* 
tion à domicile et la guerre civile portée au foyer de chaque 
citoyen ». Il lui recommandait « la justice et la patience : la 
{ustice qui donne l'opinion, et la patience qui donne le 
temps, ces deux éléments invincibles de la cause des 
peuples ». Et il terminait sur ces mots, qui entraînaient 
l'Assemblée dans des applaudissements unanimes : a Puis- 
sions-nous, messieurs, puissions-nous dans deux ans dire à 
ces détestables agitateurs de toutes les nuances, et je dis 
avec intention de toutes les nuances (Mouvement)^ à ces 
détestables pessimistes qui semblent se complaire à agiter 
le peuple, à prophétiser le trouble pour le faire n^ttre...« 
{Mouvement, — Très bien! très bien/), qui semblent tenter la 
sagesse du peuple, comme si cette sagesse était un reproche 
pour eux; puissions-nous dire dans deux ans à ces obstinés 
pessimistes qui semblent vouloir prendre la liberté en flagrant 
délit pour avoir le droit de la supprimer et de la punir.... 
{Bravos)y puissions-nous leur dire après deux années passées 
dans 4e calme, et en rentrant on en sortant de cette enceinte : 
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a V^U8 Bxe% été trompés dans vos piopliéliea^ vous avez 
été déçus dans vos espérances ; vous avez donné «"endez-vons 
à la tempête, mais la tempête a été plus sage que voos, elle 
n'y viendcaipas! » 

La tempête que Lamartine avait Voulu éearter naquit des 
conflits persistants entre TAssemblée et le pouvoir exécutif. 
Commest ces conflits n'auraient*ils pas existé eii:tre»deu3e. 
pouvoirs nés de la même source, investis Tun et l'autre par 
le. suffrage universel, inévitablement jaknfix,^so«pçonnMa eï\ 
rivaux? Lamartine avait une grande responsabilité dans^ cetto 
situation constitutionnelle à laquelle le génie de^ sa parola 
avait jsi puissamment collaboré. Quand ^ibeot à prendre 
parii,«le 16 janvier 1851^ sur la Comnnssicnatd'aBquêtb, qui* 
était UB/acte de 'défiance de rÂJ3sembIée*envef9 4e «pouvoir 
exécutif j il prononça, au milieu de Tagitation 'générale, ^un^ 
discours embarrassé dont il faut pourtant convenûrque le (on 
était plus favorable au pouvoir exécutif qu'à la. commission 
permaiiente. «Je crois toujours, disait-il, quand 'un homme 
élevé à cette hauteur profère, sans y être obligé, un nouveau 
sermeatà la République, et quand, en y manquant^ il aurait 
pour démenti, non pas seulement vos voix/ mais les voix de 
l'histoire et de la postérité.... » Un nuembre^de l'extrême 
gauche^ dont le Moniteur n'a pas conservé 4e nom, s'écrie : 
« Qu'est-ce que c'est que ça? » Cette interruption irrespec* 
tueuse et familière provoqua des rires. Elle potiait pourtant en 
elle le secret de l'avenir et l'histoire, une histoire prochaine ! 
devait lui donner raison contre la crédulité de Lamartine. 

C'est le ^15 mars 1861 que Lamartine-prononça, sur un 
incident imprévu, son dernier discours.' Ub représentant,* 
M. Bàze^ avait accusé le Gouvernement provisoire « devoir 
impunément réorganisé ou plutôt désorganisé la garde 
nationale ». Lamartine prit la défense et fit l'éloge de la 
garde nationale, à laquelle il attribua, pour partie, l'honneur 
d'avoir a par son zèle spontané, son -dévommeat et son 
intrépidité gardé à la France le drapeau* qui fait fia «dignité, 
sa force. et sa nationalité ». Cette évocaiiondu jour le plus 
glorieux de sa vie valut à Lamartine do (connaître, pour la 
derhière fois, la joie des acclamations nna&imee. 
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A partir de cette date, il se tut. Ce fut le journal le Pays^ 
dont la Guéronnière était le rédacteur en chef» qui reçut, 
jusqu'au coup d'État, ses impressions ou ses confidences. 
« Le journal, disait-il, est à la hauteur de la tribune. C'est 
la tribune en quelque sorte domestique, transportée au foyer 
de chaque citoyen. Le discours ne parle que rarement, le 
journal cause tous les jours; une conversation assidue est 
souvent ainsi plus persuasive qu'une harangue ». Devenu 
journaliste, Lamartine se couvrait de l'autorité de Mirabeau, 
« cet oracle de la révolution modérée », qui écrivait dans le 
Courrier de Provence^ en descendant de la tribune, « ses 
plus belles pages et ses plus éloquentes considérations ». A 
v^ai dire, l'exemple portait mal : Lamartine finissait comme 
Mirabeau avait commencé. Mirabeau déserta le journal pour 
la tribune : Lamartine abandonna la tribune pour le journal. 
Ses articles, dont la clairvoyance n'égale pas toujours le 
talent, étaient écrits d'un style entraînant ei, passionné où 
l'orateur prenait la revanche du silence qu'il s'était imposé. 
Pourquoi donc l'orateur se taisaitril? Les agitations et les 
intrigues d'une assemblée où il n'avait pas de parti, et qui 
supportait impatiemment ses conseils embarrassés dont une 
ferme direction était absente, avaient fini par l'inquiéter et 
par le décourager. Il était retombé dans l'isolement et dans 
l'impuissance. L'heure était passée du 

... Tribun de paix soulevé par la houle. 
Offrant, le cœur gonflé, sa poitrine à la foule 
Pour que la liberté remontât pure aux cieux. 

<( Las des soleils », le grand homme désabusé voulait 
l'oubli dans la mort, cette mort dont les admirables strophes 
au comte d'Orsay avaient déjà appelé le jour prochain : 

Que la feuille d'hiver, au vent des nuits semée, 
Que du coteau natal l*argile encore aimée 
Couvrent vite mon front moulé dans le linceul! 
Je ne veux de vos bruits qu*un soupir de la brise, 
Un nom inachevé dans un cœur qui se brise, 
J*ai vécu pour la foule, et je veux dormir seul. 

Hélas I dix-huit ans s'écoulèrent* dix-huit ans d'abandon 
moral, de travail forcé et de détresse, avant que l'aigle, 
frappé au cœur, pût mourir et dormir seul 1 
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DE L'ÉLOQUENCE DE LAMARTINE 



CHAPITRE PREMIER 

LAMARTINE ORATEUR POLITIQUE 

COMMENT LAMARTINE 

PRÉPARAIT SES DISCOURS 

PAEALLBLB BNTRB LAMiLRTINB, LORD CHATAM, MIRABBAU BT 
VBBGMIAUD || PROCBDB8 COMMUNS A YBRGMAUD BT A LAMARTINB 
Il LB8 PBOGBàSBT SBCRBT8 DB ^'IMPROVISATION DB LAMARTINB || 
8B8 COLLARORATBURS || LA MBMOIRB DB LAMARTINB j| PLAN 
INÉDIT d'un discours PROJBTB CONTRB LA POLITIQUB BXTB- 
aiBURB DB GUIZOT || CB QUB LAMARTINE A GAGNB BN VIGUBUR 
AU COURS DBS BVBNEMBNTS DR 1848 || DEUX AUTRBS PLANS 
INBDITS DB DISCOURS || A88BNCB d'eSPRIT || LAMARTINB BST LB 
POBTB SUPRÊMB DB LA PAROLB POLITIQUE. 



LORD Chatam, Mirabeau et Vergniaud étaient parmi les 
orateurs modernes de- la tribune ceux que Lamartine 
mettait au premier rang. Lord Chatam avait ses préfé- 
rences. Au lendemain de ses succès contre la coalition et de 
son triomphe dans la question de la translation des cendres 
de Tempereur Napoléon, Lamartine écriyait à Virieu : « Ta 
lettre, qu*on me renvoie de Paris, m'a fait un extrême 
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plaisir : tu me nommes au rang de i*homme qui est mon 
idéal depuis vingt ans, le grand Chatam : c'est Torateur 
moderne par excellence. Arriver là pour moi un jour, en ce 
genre, c'est le pic du mont Blanc... » (20 juin 1840). Plus 
tard, dans une étude sur Torateur favori qui avait enthou- 
siasmé sa trentième année, il lui conservait toute son admi- 
ration : c( De tous les modernes, selon nous, celui qui mérite 
le mieux d'ôtre^ placé au rang des mattres souverainade la 
parole humaine, c'est William Pitt, comte de Chatam, père 
é'uB fils presque égal à lui... * ». 

En le comparant à Lord Chatam, Virieu avait flatté chez 
Lamartine une vanité secrète qui ne désespérait pas de s*éga- 
1er au redoutablemodèle. « Je m'en sens aisément la force, 
lui répondait-il, en soulignant lui-môme le mot aisément^ 
mais l'occasion etie temps. Dieu sait seuil » Ce ne furent 
pas les occasions ni le temps qui lui manquèrent. L'obstacle 
était dans ses dons > eux-mÂmesr dont le naturel différait de 
ceux qui avaient fait le 'Succès du rival de* Rofaort Walpole 
et de Fox. « Un souffle extraordinaire, a écrit Taine pour 
caractériser l'éloquence de lord Chatam, de Fox et de? Pitt, 
une aorte de froissement de volonté tendue, court à iia- 
ver» toutes ces:]iaran|pues. Ce sont des hommes qur^piirlekit 
«eiîls'parlent comme s'ils combattaient. Ni ménagements, ni 
politesse^ ni retenue; Ils sont déchaînés, ils se livrelit'î'ils se 
lancent, et, s'ils se contiennent, ce n'est que pour frapper 
plus' impitoyablement et plus fort.. ^. » Rien dans les discours 
les plus incisifs et les plus âpres de Lamartine ne rappelle 
cette « hauteur d'orgueil », cette « indomptable audace », 
cette « prodigalité d'outrages » auxquelles le premier Pitt 
parvint presque dès son début en se mesurant avec Robert 
Walpole, qui avait eu l'imprudence de lui reprocher son 
jeune âge et sa nouveauté dans les affaires. Jamais, ni contre 
Thîers ni contre Guizot, Lamartine n'employa de semblables 
aocentaet ne recourut à de telles invectives. II y avait «n 
degré de représailles que son tempérament, son édueatîon 
et sa politesse ne lui permettaient pas de dépasseri Eil'i85l, 

1. Portraits et Biographies, i865, p. »i-a63. 

2. Histoire de la âttératare anglaise, 8« éd., III, p. 32^. 
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à Toccasion du débat sur la révision de la Constitution, il 
reprochait à Victor Hugo les violences de son langage : « A 
quoi bon la colère, disait-il, qu'à provoquer la colère? Quand 
on combat, bien; quand on raisonne, non. » Lamartine, lui, 
qu'il combadît ou qu'il raisonnât, ne se mettait pas en 
colère. Quelque effort qu'il ftt pour mordre, il restait. un 
cygne. Il pouvait admirer lord Chatam, il ne pouvait pas 
l'imiter, sinon peut-être dans ces « éclats de l'inspiration 
saccadée » et dans cette « témérité des images poétiques » 
où Taine découvre, pour partie, les sources de Téloquence 
du plus grand orateur anglais du xyuV siècle. 

Lamartine, qui procédait si peu de lord Chatam, se ratta- 
chait-il à Mirabeau? Il avait pour « cet homme gigantesque » 
une admiration dont il a multiplié les témoignages. Depuis 
son discours de réception à l'Académie Française en ÏB30 
jusqu'à ses Mémoires politiques qui parurent en 1863, il n'a 
pas manqué une occasion soit à la tribune, soit dans ses 
écrits politiques, de rendre hommage à son génie d'orateur et 
d'homme d'États Le portrait qu'il en a tracé dans les Giron- 
dins est surtout resté célèbre, parce que Lamartine paridt, 
au moins par certains traits, s'y être peint lui-même : « Son 
éloquence, impérative comme la loi, n'est plus que le talent 
de passionner la raison. Sa parole allume et éclaire tout ; 
presque seul dès ce moment, il a le courage de rester seul. 
IL brave l'envie, la haine et les murmures, appuyé sur. le 
sentiment de sa supériorité. Il ne parle plus aux hommes 
qu'au nom de son génie. L'assentiment que trouve la vérité 
dans les ftmes est sa puissance. Sa force lui revient par le 
contre-coup. Il s'élève contre tous les partis et au-dessus 

1. Je signale, notamment : un passage du discours sur la translation Iles Cen- 
dres (26 mai 1840); — le second article sur la Question d'Orient, où Lamartine 
qualifie Mirabeau du « plus grand génie politique de la France »;—le Conseiller 
du peuple, 1, p.. ^oo, et les Mémoires politiques IV, 233-908, dont le texte est 
d'ailleurs le mèrn». car Lamartine se répétait sans faasse honte. L'étude parue 
dans les Hommes de la Révolution (i865, p. 1-267) ^^t faite principalement de cita- 
tions empruntées à Lucas de Montlgny, aux Souvenirs d'Ed. Dnmont et surtout 
à la Correspondance arec le Comte de La Marck, dont Lamartine a démarqué le 
texte et l'importante introduction de M. de Bacourt C'est h peine si, de loin en 
loin, quelques lueurs sillonnent cette compilation d'un génie vieilli et réduit, 
pour vivre, à des travaux de librairie trop hâtivement faits pour égaler les grands 
sujets qu'il abordait. 
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d'eux.... Les magnifiques épanchemenis de sa grande &me 
ne ressemblaient en rien aux mesquines irritations des 
démagogues. Son talent, sans égal. par la philosophie de la 
pensée, par l'étendue de la réflexion et par le grandiose de 
l'expression.... La nation inquiète, qui voyait tomber une à 
une ses institutions et qui craignait un bouleversement 
total, sentait par instinct que le génie d'un grand homme 
était la dernière force qui lui restait.... » (Livre Premier, III 
et IV.) 

S'il y a du Mirabeau dans ce portrait, moins romantique 
que celui de Victor Hugo, on y retrouve surtout Lamartine. 
Le « talent de passionner la raison » que Tauteur des Giron- 
' dins attribuait à son modèle est celui dont il se faisait un 
programme, exprimé dans les mômes termes, au cours de 
l'allocution qu'il avait préparée en 1840 pour ses électeurs 
de Mftcon. La malice clairvoyante de Sainte-Beuve n'avait 
pas eu besoin de ce rapprochement pour constater que « le 
livre des Girondins pourrait s'intituler les Lamartine. » Les 
événements de 1848 lui avaient révélé des perspectives qu'il 
notait avec complaisance. « Lamartine, écrivait-il, s'y des- 
sine à l'avance à tout moment, lui et son rêve. Il se dessine 
dans Mirabeau, dans Vergniaud et dans bien d'autres per- 
sonnages; le profil de Jocelyn-tribun se projette partout. Le 
Jocelyn se profile jusque dans les balafres de Mirabeau '. » 

Au moment où il écrivait ce portrait de Mirabeau, Lamar- 
tine ne connaissait que des fragments tronqués de la Corres- 
pondance du tribun de l'Assemblée Constituante avec le 
comte de La Marck. S'il avait connu son plan politique et sa 
méthode, il aurait fait une part plus grande à l'éloge et, 
malgré d'inévitables réserves, mis en lumière des traits qui 
auraient accentué sa ressemblance avec son héros. Je doute 
pourtant qu'il se fût égalé, quelque conscience qu'il eût de 
son rôle prochain, au géant de la Révolution. Il n'avait pas, 
comme homme d'État, l'étendue d'esprit de Mirabeau, son 
sens pratique, sa connaissance des hommes, son audace 
tempérée de souplesse et de prudence. Il n'avait pas non 

t. Porfraitê contemporainSf I, 376. 
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plus, comme orateur, sa véhémence, sa vigueur d'argumen- 
tation et d'invective, ses irruptions foudroyantes, son art 
des évocations historiques, ses colères déchaînées, son rire 
de Titan, son ironie dédaigneuse et Tapaisement calculé de 
son sourire. Avec plus de facilité il avait moins de puis- ' 
sance. Mais il savait si bien frapper des formules, qu'on 
pouvait dire de lui ce qu'il écrivait de Mirabeau : « Ses mots 
retentissants deviennent les proverbes de la Révolution. » 

Si différent de Lord Chatam et de Mirabeau, dont il ne 
procédait à aucun degré, et, pour tout dire, inférieur par 
l'action oratoire à l'un et à l'autre, Lamartine peut, au con- 
traire, se comparer et se mesurer avec Vergniaud. 11 a 
marqué lui-même, dans un portrait plus poussé que celui de 
Mirabeau, les éléments essentiels d'une comparaison à 
laquelle on ne peut douter qu'il n'attachât un prix réel. 

« ,.. La facilité, cette grâce du génie, assouplissait tout en 
lui : talenty caractère^ attitude. Une certaine nonchalance 
annonçait qu'il s'oubliait aisément lui-même, sûr de se 
retrouver avec toute sa force au moment où. il aurait besoin 
de se recueillir... On l'aimait familièrement au pied de la 
tribune. On s'étonnait de l'admirer et de le respecter dès 
qu'il y montait. Son premier regard, son premier mot met- 
tait une distance immense entre l'homme et l'orateur. C'était 
un instrument d'enthousiasme qui ne prenait sa valeur et sa 
place que dans r inspiration. Cette inspiration, servie par 
une voix grave et une élocution intarissable, s'était nourrie 
de3 plus purs souvenirs de la tribune antique. Sa phrase 
avait les images et l'harmonie des plus beaux vers. S'il n'avait 
pas été f orateur d'une démocratie^ il en eût été le philosophe 
et le poète. Son génie, tout populaire, lui défendait de des- 
cendre au langage du peuple, même en le flattant. // n'avait 
que des passions nobles comme son langage. 11 adorait la 
Révolution comme une philosophie sublime qui devait enno- 
blir la nation tout entière sans faire d'autres victimes que 
les préjugés et les tyrannies. // avait des doctrines et point 
de haines, des soifs de gloire et point d'ambitions. Le pouvoir 
même lui semblait quelque chose de trop réel, de trop vulgaire 
pour y prétendre. Il le dédaignait pour lui-même, et ne le 
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briguait que pour ses idées. La gloire et la postérité étaient 
les deux seuls buts de sa pensée. Il ne montait à la tribune 
que pour les voir^de plus haut.... Trop insouciant pour être 
un chef de parti, trop grand pour être le second de personne, 
il fut Vergniattd ^- » 

Et ce fut, autant ou plus que Vergniaud, Lamartine. Ce 
n'est pas à dire pourtant, comme Ta écrit M. des Cognets, 
que ce ne soit pas du tout Vergniaud, Il y a dans ce portrait 
composé avec:un artinfini^des traits qui ressemblent et qui 
portent. Le reproche qu'on peut lui faire est de trop affadir 
un talent qui fut, à ses heures, par la force ou par Tironie, 
Tun des plus vigoureux do la Révolution. La parole de 
Vei^niaud ne se ressentait pas de l'indolence de son carac- 
tère. La tribune le transfonaait. Lamartine Ta dit, mais sans 
y insii&ter, et en appuyant de préférence sur le» côtés du 
talent de Vergniaud qui se rapprochaient le plus du sien : 
Tenthousiasme, Tinspiration nourrie des souvenirs de Tanti- 
quité, rharmonie de la phrase et Téclat des images. 

Avant môme que la comparaison entre les deux orateurs 
fût suggérée par les Girondins^ un publiciste perspicace en 
avait exprimé Tidée dans un opuscule qui n'est pas sans 
mérite : « Orateur, M. de Lamartine n'est pas sans ressem- 
blance avec Vergniaud, écrivait en 1843 M. de Molinari. Tous 
deux se servent volontiers de l'image et s'en servent admi- 
rablement. Tous deux sont brillants et harmonieux. Tous 
deux pèchent aussi par le même défaut : ils mettent trop de 
pompe dans leurs discours. Mais M. de Lamartine est plus 
vif, Vergniaud plus ménagé (sic) et plus arrondi. La vivacité 
de celui-là est vraiment excessive; il ne laisse pas assez 
reposer l'attention et ne lui donne point le temps de reprendre 
haleine, si l'on peut parler ainsi ; les harangues de l'orateur 
girondin, mieux espacées, partant plus froides à la lecture» 
émouvaient peut-être davantage l'auditoire.. ^ » Ce jugement 
de M. de Molinari se ressent de l'impression oii l'avaient 
laissé les discours retentissants par lesquels Lamartine se 
ralliait à l'opposition. La parole de Vergniaud n'était plus 

1. Le» Girondins^ 1. VI, xv. 

3. Biographie poiitique de M. de LamaHine^ Paris, 1843. 
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qu'un souvenir historique. Celle de Lamartine agissait 
et faisait Thistoire. Mais on ne saurait yraiment dire que 
celle-ci fût plus <e vive » que celle-là. II y a, pour ne prendre 
qu'un exemple, dans le discours de Vergniaud contre 
«Robespierre le iO avril 1793, une « vivacité », unaftpreté, un 
dédain dont la force laisse loin derrière elle les accents de 
Lamartine contre Guizot le 27 janvier 1843. Il est vrai que 
Tenjeu n'était pas le mômel 

Si Lamartine ressemblait à Vergniaud par rharmonie de 
la {^irase et par Timagination, personne ne s'avisera de con- 
fondre cette ressemblance avec un emprunt : Lamartine, 
sous ce double aspect, ne devait rien qu'à lui-môme. Il avait, 
au contraire, retiré de sa fréquentation avec Vei^;maud 
Tusage de certains procédés oratoires qui étaient familiers 
au chef éloquent de la Gironde, tels que Yinierjeciion et la 
répéiiiion : 

« O citoyens de Paris! je vous le demande avec la plus 
profonde émotion... » s'écriait Vergniaud à la tribune de la 
Convention le 16 septembre 1792. « O peuple agité par tant 
d'incertitudes... » disait Lamartine le 23 mai 1850.... Ce n'est 
qu'un exemple, mais j'en pourrais citer bien d'autres pour 
montrer l'emploi que faisaient les deux orateurs d'une figure 
•de rhétorique, aujourd'hui vieillie et démodée. 

De même, et surtout peut-être, pour la repentions M. Aulard 
a justement remarqué que le génie de Vergniaud avait renou- 
velé ce procédé au point que l'artifice n'en diminuait pas 
l'effet, habilement préparé et calculée Lamartine ne s'en 
servait pas avec un succès moindre. Qu'on se rappelle la 
•répétition de la question : Oà est le piège? d^ms le discours 
(du 8 mai 1839 et l'immensité de Teffet produit. Le 9 mars 1846, 
combattant la conversion des rentes pour des raisons tirées 
des incertitudes de la situation extérieure, il s'écriait à 
quatre reprises : Est-ce là un signe de paix? Mais il y a 
mieux. Dans sa réponse à Robespierre, le 10 avril 1793, 
Vergniaud avait repris l'accusation de modérantisme en 
répétant, à l'occasion de chaque grief, avec une force tou- 

1. Les Orateurs de la Ligislalioe et de la Convention^ ]885, 1, 38^. 
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jours croissante, rexclamation : Nous modérés!... Lamartine, 
le 14 novembre 1848, évoquant son rôle dans la Révolution, 
au cours d'un toast à la Garde Nationale de La Chapelle-de- 
Guinchay, ne s'écrie pas à moins de sept reprises : Modéré! 
je rai élé.... Je ne crois pas à une coïncidence. L'orateur était 
trop imprégné de la lecture et des souvenirs de Vergniaud, 
pour que ce rapprochement ne révèle pas une réminis- 
cence. 

C'est ainsi que des trois grands orateurs que Lamartine 
admirait, lord Chatam, Mirabeau et Vergniaud, Vergniaud 
parait avoir seul exercé sur sqn éloquence une influence 
appréciable. Cette éloquence, ne fut pas, d'ailleurs, chez lui, 
« une simple grAoe du génie ». Il fallut à ce génie, pour se 
développer, s'imposer et arriver à sa plénitude, une longue 
patience. Les coups d'essai ne sont, la plupart du temps, des 
coups de maître que dans le théâtre héroïque. Combien de 
niilliers de vers Lamartine n'avait-il pas écrits avant les 
Méditations^ On natt orateur comme on naît poète, mais les 
dons naturels ont besoin, dans tous les genres, de travail et 
d'efforts pour s'épanouir. Surtout il ne faut pas croire, 
comme Lamartine Ta écrit à propos de Victor Hugo, que 
« le génie est génie partout » et qu'il suffit à un grand poète 
de « replier ses ailes » pour devenir un grand orateur. 
Lamartine, qui n'oublia jamais « la prévention de poésie » 
sous laquelle on avait essayé d'étouffer ses dons d'orateur et 
d'homme politique, tenait d'autant plus à cette opinion 
paradoxale qu'il y trouvait une sorte de justification per- 
sonnelle. Aussi dans son Cicéron il représentait la poésie 
comme « le pressentiment de l'action. Les riches natures, 
comme César, Cicéron, Brutus, Solon, Platon, commencent 
par l'imagination et la poésie : c'est le luxe des sèves 
surabondantes dans les héros, les hommes d'État, les ora- 
teurs, les philosophes ! Malheur à qui n'a pas été poète une 
fois en sa vie!... La poésie est Farsenal de Forateur. Ouvrez 
Démos thène, Cicéron, Chatam, Mirabeau, Vergniaud : par- 
tout où ces orateurs sont sublimes, ils sont poètes. Ce qu'on 
retient à jamais de leur éloquence, ce sont des images et 
des passions dignes d'être chantées et perpétuées par des 
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vers^... » Le tout est de s'entendre sur le sens des mots. Ce 
n'est assurément pas parce qu'ils ont fait des vers médiocres 
que Bossuet, Mirabeau et Vergniaudsontde g^nds orateurs. 
Mais sont-ils des poètes par Ilmagination? Bossuet, oui, et 
des plus grands. Mirabeau et Vergniaud, au contraire, 
n'eurent d'autre imagination que celle des réminiscences et 
des évocations historiques, heureusement appropriées. Ainsi 
les deux exemples sur lesquels s'appuie Lamartine parmi les 
' orateurs modernes démentent sa thèse, tandis qu'il néglige 
celui qu'il pouvait invoquer. C'est dans l'intimité de sa cor- 
respondance avec Virieu que Lamartine se rapprochait de la 
vérité, à un moment où les luttes contre la coalition avaient 
consacré la maîtrise de sa parole : « Voraioire^ disait-il^ est 
plus appris que la poésie, qui ne dépend que d'elle-même ». 
(4 août 1839.) 

•Lamartine, pour devenir un des maîtres de la tribune, ne 
se contenta pas de « replier ses ailes » : il « apprit l'ora- 
toire », afin de passer, selon l'ambition qui le hanta dès le 
début, de la récitation à l'improvisation. Il mit du temps 
avant d'inscrire son nom dans ce petit nombre d'hommes 
dont il parle : « plus grands que nature, à qui les souveraines 
difficultés font faire les souverains miracles de Téloquence », 
et qui réunissent tant de conditions presque incompatibles 
entre elles : « la réflexion et la spontanéité, la préparation 
et l'improvisation, l'ordre commandé par la disposition des 
arguments et le désordre commandé par l'imprévu des 
interruptions... la modestie qui prévient les hommes avec 
l'audace qui les affronte et les subjugue,... l'abondance qui 
ne néglige rien avec la brièveté qui résume tout, la simpli- 
cité qui expose avec l'image qui frappe et qui grave, l'accu- 
mulation qui écrase avec la passion qui émeut... enfin, si 
c'est devant la foule frémissante, l'intrépidité qui voit luire 
les poignards, qui découvre sa poitrine et qui se prépare à 
répandre sans pAlir sa dernière parole avec son dernier 
sang^ ». 
La Correspondance de Lamartine, à laquelle j'ai déjà fait 

1. Vie des Grande Hommes. — I. Ciciron, p. ii -117. 

2. Vie de Icd Chatam^ 306-307. 
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de laïf^ emprunts, marque au jour le jour ses efforts, ses 
progrès et ses espérances dans l'art oratoire. Sineère jusqu'à 
la naïveté, elle nous révèle une ténacité que rien ne lasse • 
dans une âme ardente et confiante, qui se dit sûre d'arriver 
au but par un courage inflexible et un travail opiniâtre. L'au* 
dace de Lamartine ne craint pas de s'exposer à des chutes 
qui sont la condition du succès final. « Je veux, ditril au 
lendemain de son second discours, m'exercer, tant que je 
pourrai, à parler hardiment et souvent sur toute chose pour 
vaincre la difficulté extrême de tribune et conquérir Timpro- 
visation. » (9 janvier 1834.) 

Au bout de quinze mois il a suffisamment parlé « sur toute 
chose » pour que Timon lui consacre dans la Nouvelle Minerve 
du 12 avril 1835 une longue étude qui est le plus précieux 
des témoignages contemporains. Il s'en faut, selon ce portrait, 
que l'orateur du parti social ait encore acquis la voix, le 
geste, Taccent, le mouvement et la vie : « M. de Lamartine 
récite et n'improvise pas... ^ Ses discours n'ont ni la mélodie 
rythmique de la poésie ni l'allure libre, dégagée, ferme et 
naturelle de la prose. Il ne peut marcher sans un bagage 
d'épithètes oiseuses. Il court après des sons d'oreille et des 
effets de prosodie. Il se complaît et se berne dans les dési- 
nences cadencées. Il noie sa pensée dans un déluge de tropes 
et de métaphores et ses motions parlementaires finissent en 
queues de strophes. » En d'autres termes, l'auteur des Har- 
monies apportait les procédés du poète dans la discussicm des 
crédits additionnels et du projet de loi sur les Caisses 
d'Épargne. Â Dargaud, qui lui démontrait que <( l'éloquence 
parle, si la rhétorique développe », il répondait en 1831 : 
« Cette distinction que vous faites entre la rhétorique et 
l'éloquence est incontestable.* Elle s'applique même à la 
poésie. Ainsi moi, qui ne suis pas rhéteur, j'aurai à écarter les 
circonvolutions de l'image quand j'aborderai la tribune ^ » 

Le Conseil Grénéral deSa6ne-et-Loire, qu'il aimait comme 

1. Lamartino récitait, mais 11 ne lisait pas. Le i** février i834, il écrivait à 
Virieu : « Tu n'as pas l'idée de monter & nne tribune pareille et d'y parler sans 
radotages et sans être stupéfié par les regardeurs et les auditeurs et les inter- 
rupteurs. Qaanl A lire^ U n'y foui pa» peoMert cela ne ê'ieoatt poê da loaL > 

2. Des Cognets, i83. 
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une « Chambre des Députés native et sincère », lui oiïHt 
Toccasion de s'exercer avec des risques moindres que devant 
la Chambre elle-même. Assidu à toutes les sessions, il y par- 
lait plusieurs fois par jour, s'essayant à Timprovisation et 
aux répliques, avec un succès qui augmentait sa confiance 
dans ses facultés .oratoires. Devenu président de l'assemblée 
départementale, il ne cessait pas de prendre part aux débats. 
En septembre 1837, il atteignit son « maximum comme 
parole » et il se sentait prêt à « répondre à qui que ce soit. 
J'improvise autant et comme toute affaire le comporte, écri- 
vait-il à Virieu. J'ai confondu d'étonnement les avocats, 
députés et pairs, avec qui: j'ai eu à lutter. Cela m'amuse 
comme un écolier iqui apprend une langue; il s'aperçoit tout 
à coup qu'il la sait à peu près^ après avoir longtemps cru que 
ses progrès étaient nuls \ » 

Les progrès de Lamartine furent tels que Timon lui recon- 
naissait vers la même époque <c un talent rompu et assoupli. 
Il parle, disait-il, il rétorque même avec une brillapte facilité, 
quelquefois avec un grand bonheur de tour et d'expression. » 
Cinq ans après, ce juge spirituel jusqu'à la méchanceté et 
sévère jusqu'à l'injustice lui accordait « la pleine possession 
de la gloire parlementaire, du calme dans les orages de la 
Mbane, un beau développement de phrases enchaînées; 
une élocution lai^e et nourrie, une réplique animée; une 
cadence, un nombre, une harmonie, une abondance d'images, 
de dons, de mouvements qui remplissent l'oreille sans la 
fatiguer. » 

C'est sans doute Ters 1839 que Lamartine, rompu par les 
luttes de la coalition, renonça à écrire ses discours. Jusque- 
là, s'il lui arrivait de s'abandonner, pour partie, à l'improvi- 
sation,, il écrivait l'ensemble et les passages essentiels, dont 
sa prodigieuse' mémoire se servait avec un art qui ne faisait 
pas illusion autant qu'il le croyait sur ses procédés de com- 
position. 

Enfin la maîtrise vint, devant laquelle tombèrent les der- 

1. Lamartine oubliait que du même Conseil Général il écrivait, exactement 
denx ans avant, au même Virieu : « Je possède mon instrument, l'improvisation 
la plus spontanée et la réplique la plus nette, la plus abondante et souvent fou- 
droyante. > 
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nières préventions de Timon contre Lamartine : « Ce n^était, 
écrivaitril, qu^un récitateur de mémoire, et aujounthui il 
improvise sur le premier sujet donne\ avec une fougue^ une 
audace^ une grâce^ une délicatesse d'à-propos^ une richesse 
d'images^ une abondance de mouvements^ un bonheur d exprès- 
sion^ dont aucun orateur vivant n^ approche..,. Il est tellement 
sûr aujourd'hui de son improvisation qu'il ne se retient plus 
aux rampes de la tribune. Il s'abandonne à toute la puissance 
de son vol de cygne, il fend les eaux, et il se déploie, de 
même qu'un navire aux Toiles de pourpre doucement enflées 
par les zéphirs se joue sur les ondes d'un lac tranquille. Il 
parle une espèce de langue magnifique, pittoresque, enchan- 
tée, qu'on pourrait appeler la langue de Lamartine, car il n'y 
a que lui qui la parle et qui puisse la parler, et d'où s'échap- 
pent avec profusion, comme autant de jets lumineux, une 
foule de pensées heureuses et de termes figurés qui sur- 
prennent, qui captivent, qui remplissent, qui ravissent 
l'oreille et J'ftmede ses auditeurs.... Personne à la Consti- 
tuante, à la Convention... n'a eu de physionomie oratoire, 
pareille à ]a sienne, de près ni de loin...^ » 

Est-ce à dire que Lamartine, parce qu'il avait enfin conquis 
l'improvisation, parlait sans préparation? Ce serait lui Oure 
injure. L'improvisation, si elle n'est qu'un bavardage facile 
et stérile où les mots remplacent les idées, est indigne de 
l'art oratoire et ne vaut que comme un tour d'acrobatie 
exercé avec une habileté plus ou moins grande. Le mot de 
Mirabeau sur Bamave renferme une vérité profonde : « Je 
vois bien que, pour improviser sur une question, il faut com- 
mencer par la bien savoir. » C'était aussi l'opinion du géné- 
ral Foy, qui passa pour le premier improvisateur de son 
temps. II disait à Villemain : « Rien ne prépare à la facilité 
que l'effort. On ne parle puissamment que lorsqu'on a beau- 
coup médité^. » Berryer développait la même idée dans une 
lettre intime, à laquelle il n'y a rien à ajouter : « Savez-vous 
le secret des improvisateurs? C'est qu'ils n'improvisent pas 

1. Tous les passages que j'ai cités sont extraits du Liort des Oraletwt, i5« édi- 
tion, 18^7, II, 344-^ et 353*873. 
a. Villemain, Souvenirs contemporains, p. 430. 
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du tout Bien pénétrés d'une pensée, d'un sentiment longue- 
ment médité en leur cervelle, ils se sont dit vingt fois, cent 
fois, la même chose, et roccâsion venue où ils Texpriment à 
haute et intelligible voix, ils n'ont de mérite dans la vivacité 
de Texpression que la maturité de la réflexion. Voilà le secret 
des gens qui parlent en public. Pour moi, qui suis du métier, 
je ne saurais jamais dire ce que je n'aurais jamais pensé. ^ » 

La facilité de Lamartine était extraordinaire. La lettre à 
Léon Bruys d'Ouilly qui sert de préface aux Recueillements 
Poétiques^ et qui est d'un charme infini, fut écrite — trente 
pages — sans rature en deux heures et demie, entre cin- 
quante dérangements. Ce témoignage de Lamartine (lettre 
à Virieu du 25 février 1839) ne doit pas être mis en doute : je 
possède des centaines de pages de lui, suit tous les sujets, 
et datant de toutes les époques, qui le confirment. 

Lamartine parlait comme il écrivait, avec la même aisance 
abondante. Mais s'il est vrai, comme on Fa dit, que l'élo- 
quence est une facilité naturelle et une difficulté apprise, 
Lamartine avait commencé par apprendre là difficulté. 
Matineux et toujours soucieux de gaixier la liberté de ses 
matinées, il se nourrissait de philosophie, d'économie poli- 
tique et d'histoire. Loin de penser en parlant, il ne parlait, 
comme Berryer, qu'après avoir beaucoup pensé. 

Il travaillait beaucoup, et par lui-même. A la différence de 
Mirabeau, qui utilisait dans son atelier des collaborateurs 
éminents dont il lui arrivait parfois de lire simplement le& 
discours à la tribune, Lamartine paratt ne s'être aidé de ses 
secrétaires, en particulier de Champvans et de Charles 
Alexandre, que pour des recherches matérielles. Les Soavenirs 
d'Alexandre renferment à la date du 9 mai 1844 une note qui 
explique la sorte de collaboration documentaire à laquelle 
Lamartine avait parfois recours : « Il m'a confié un travail 
sur la déportation. Il faut qu'il soit prêt pour le lendemain. 
Faites une analyse avec votre intelligence, la fondation et les 
progrès de la déportation, un morceau gros d'évid^ice, les 
arguments, les statistiques favorables, etc....,» Dans son 

1. De Lacombe, Berryer sous la République et k Second Empire, p. 55o. 
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discours sur la régence, Lamartine parle d'un catalogue his- 
torique, qu'il avait fait dresser le matin même^ de toutes les 
régences connues depuis Torigine de Thistoire européenne. 
Cet aveu lui valut une malice de Thiers : « Moi aussi, j*ai 
étudié rhistoire de M. Fox et de M. Pitt. Éloigné du pouvoir, 
et je vous assure que ce n'est pas pour mon malheur, je passe 
mon temps, non pas comme M. de Lamartine à faire dresser 
des tableaux d'histoire, mais à les préparer, à les classer 
moi-môme. » 

De tous les amis de Lamartine, Virieu, légitimiste à Tesprit 
distingué et supérieur, était, malgré leurs divergences poli- 
tiques, le plus près de son cœur : « Mes amis^ lui écrivait-il 
en décembre 1834, c'est toi tout seul, comme les anciens 
disaient Élolm, les dieux, pour leur Jéhova ». Us s'écrivaient 
constamment, mais Virieu, dont Lamartine acceptait les 
conseils sans suivre les directions, était moins un collabora- 
teur qu'un correspondant. Us discutaient avec une liberté 
entière les questions philosophiques ou politiques, historiques 
ou sociales. Je n'ai retrouvé que le débat des fortifications 
de Paris où Lamartine ait fait directement appel, en vue 
d'une intervention parlementaire, à l'érudition et aux recher- 
ches de Virieu : « J'attaquerai à fond les fortifications de 
Paris, mesure barbare, lui écrivait-il le 6 décembre 1840. 
Envoie-moi vite tes idées en ce sens, et de l'histoire, vite, 
vite, et bon, des armes!... » Quelques jours après il le remer- 
ciait de ses douze pages, dont il retenait surtout « l'idée 
des forts détachés à V envers, une découverte de génie ». 

Un autre ami de Lamartine, M. de Circourt, dont il fit en 
1848 l'ambassadeur de la République à Washington, lui 
rendit, à n'en pas douter, et à plusieurs reprises, des services 
de collaboration. U disait de lui : « Circourt est une biblio- 
thèque d'Alexandrie. Je passe ma vie à consulter ses rayons 
et à deviner ses papyrus ^ » Après avoir fouillé une biblio- 
thèque pour se faire une conviction raisonnée et documentée 
dans la question de la régence, il associa les services de 
Circourt à ceux de Virieu pour bâtir son argumentation contre 

1. De Lacretelle, Lamartine el ses am'a, U* 
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les fortifications : « Noubliez pas, lui écrivail-il, que je vous 
dois les deux plus belles pages de mon humble vie parle- 
mentaire ». Il faut en ajouter une troisième. Dans une lettre 
du 18 décembre 1842, Lamartine sollicitait Circourt, auquel 
il indiquait les sources et les volumes à consulter, de lui 
préparer, en vingt ou trente pages, nourries de citations et 
de preuves, les éléments d'un discours sur le droit de visite : 
« Armé de vos armes, lui disait-il, j'essayerai, sinon de 
vaincre, on ne fait pas reculer uh ouragan, au moins de 
faire réfléchir la Chambre. » Ces trois contributions sont les 
seules dont la correspondiance fasse mention, mais il est pro- 
bable que Lamartine fit appel dans d'autres circonstances 
aux ressources d'un ami dont il a écrit : « Langues, races, 
géographie, histoire, philosophie, voyages, constitutions, 
religions des peuples, depuis Tenfance des mondes jusqu'à 
nos jours, depuis le Tibre jusqu'aux Alpes, il avait tout 
incorporé en lui, tout réfléchi, tout retenu; on pouvait 
l'interroger sur l'universalité des faits ou des idées dont se 
compose le monde, sans qu'il eût besoin, pour répondre^ 
d'interroger d'autres livres que sa mémoire. Étendue, surface 
et profondeur immense des notions, dont jamais on ne ren- 
contrait ni le fond ni les limites ; mappemonde vivante des 
connaissances humaines; homme où tout était tête, et donl 
la tête était à la hauteur de toutes les vérités^ impartial, du 
reste, indifférent entre les systèmes, comme un être qui ne 
serait qu'intelligence et qui ne tiendrait à la nature humaine 
que par le regard et par la curiosité ^ » La splendeur de cet 
hommage porte en elle la délicatesse d'un remerciement. 

Comment Lamartine, ainsi pourvu par ses recherches 
propres ou parle travail de ses collaborateurs des documents 
nécessaires à une discussion, préparait-il ses discours? La 
question a été posée pour la première fois par M. Emile 
OUivier, qui lui a consacré dans son volume sur Lamartine 
une note à laquelle on se reporte habituellement sans péné- 
trer plus avant dans la réalité des choses* : « Lamartine pré- 

1. Mémoireê polUiqaes, III, iS^. 

a. Lamartine^ 1874, Appendice, p. 160. Emile Ollivier, dans le porlrait de 
Lamartine orateur qui est l'un des plus heureux passages de son discours de 
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parait ses discours an peu partout, en marchant, en causant 
avec les uns et les autres, avec les hommes spéciaux sur les 
questions spéciales*. Ses premiers discours ont été écrits. 
Plus tard il s^est eontenté de prendre des notes. U ourrait 
devant lui une grande feuille de papier, écrivait au miUeu 
les grandes divisions en gros caractères, autour les argu- 
ments moindres en caractères plus fins, et rejetait sur les 
bords, les phrases, les mots frappants à mesure qu^il les 
trouvait. Ainsi, sur la feuille mémento du discours du ban- 
quet de Mftcon, les mots fameux : La France s^ermuie, la 
Révolaiien du méprk étaient sur les bords du papier*. » 

Cette note est précieuse, mais elle est incomplète et même, 
si elle 'était prise trop rigoureusement à la lettre, elle risque- 
rait d*accrédHer une erreur sur les procédés de composition 
de Lamartine orateur. Il semble, à la lire, que seul le plan 
du discours était arrêté, soit dans ses lignes générales, soit 
dans les détails essentiels, tout le reste étant abandonné aux 
chances plus ou moins favorables de Fimprovisation. Lamar- 
tine ne travaillait pas et ne parlait pas ainsi. Sa préparation 
ne se bornait pas à une sorte d'ordonnance d^ensemble, 
coupée par quelques traits prémédités et choisis. Elle était 
beaucoup plus rigoureuse. Le papier dont Lamartine se 
servait à la tribune était un mémento, un aide-mémoire, sur 
lequel il jetait les yeux pour ne rien perdre ni du fond ni de 
Tordre de son argumentation, mais sa tête et sa mémoire en 
renfermaient bien davantage. L'éloquence de Lamartine, 

réception à l'Académie Française, s'est assez écarté de rimpressitm exprimée 
dans ane lettre de son père, Demosthène OUivier, dont je dois A Ja fiuBilla la 
communication obligeante : « J'ai entendu Lamartine deux autres fois. Il se 
tenait à la tribune très droit, le bras droit élevé en ligne dreile, }e dirais 
dans l'altitude d'un magicien. Il ne gesticulait qu'avec son bras droit, t^"y"f« 
en ligne perpendiculaire. Il n'avait que deux cordes à sa voix, une basse et 
l'autre plus élevée, ce qui rendait sa diction un peu monotone. Saa pbmaes 
paraissaient longues, ses conclusions ne me semblaient pas non plus toigoiira 
bien d'accord avec ses prémisses. Il n'empoignait pas, comme on dit, son audi- 
toire, quoiqu'il fût très écouté. Ses discours m'ont paru plus èeanx A iire^u'à 
entendre » 

1. A propos des fortifications de Paris, Lamartine écrivait A Virieu : « Je viens 
de passer quinze jours A étudier A fond la question militaire, historique et strate 
gique, avec les généraux et les hommes d'art. » 

a. M. bmile Ollivier commet ici une erreur qui étonne. Les mots fameux, la 
France s'ennuie sont antérieurs au banquet de MAcon : ils ont été prononcés par 
Lamartine dans la discussion de l'Adresse le lo janvier 1889 (voir sopra^ p. 89). 
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comme Ta si justement remarqué M. Doumic^ ne jaillissait 
pas sur rheure, spontanément et par inspiration soudaine. 
Elle n'avait pas en séance de ces trouyaÛles 8uUime& qui, 
plus tard, devant les périls de la place publique abondèrent 
sur les lèvres de Torateur. Les passages des discours de 
Lamartine où la réplique improvise ont fins de facilité que 
de force et plus d'élégance que de relief. A la différence de 
Mirabeau et de Berryer auxquels les débats et les Bokouve- 
ments de VAssemblée inspiraient les accents passionnés dont 
Leiur gloire est faite, Lamartine tirait rarement parti d'un 
incident, d'une interruption, de la parole imprudente d'un 
ministre ou d'un adversaire. Aucun des mots historiques 
qu'il a prononcés avant 1848 n'est né de l'beureuse fortune 
d'une improvisation. Ses formules les plus lapidaires et ses 
images les plus éclatantes ne procédaient pas généralement 
de l'action de la tribune. Elles lui étaient antérieures. Il les 
avait méditées, préparées, arrêtées à l'avance. Il s'en faut 
pourtant que son discours fût écrit. Il l'avait « parlé inté- 
rieurement », selon la très forte expression de M. Doumic, 
et souvent même, comme tant d'orateurs célèbres, il en 
avait essayé les effets sur son entourage ou sur ses amis. 

La facilité de parole de Lamartine était secondée par une 
mémoire exceptionnelle, dont Âutran nous a conservé un 
eurieux exemple. En 1847, au cours d'un voyage à Marseille, 
il fut invité à parler, en présence de Bastiat, sur le libire 
échange. Comme l'invitation lui fut faite la veille seulement 
de la séance, « il n'eut guère le temps de se préparer. C'est 
égal, dit-il, j'improviserai. Je connais 4 fond la question, je 
n'ai pas besoin d'y songer d'avance. Il vint, il parla, il eut 
un succès immense. L'auditoire, presquo entièrement com- 
posé d'hommes de commerce, s'étonnait qu'un poète eût une 
connaissance si réelle et si approfondie des choses de négoce, 
et que la réalité pût faire un si bon ménage avec l'idéal. Lés 
mots les plus heureux se mêlaient aux aperçus les plus nou- 
veaux. Ce fut dans ce discours qu'il appela Marseille la 
façade de la France. J'étais en ce temps-là attaché comme 
simple rédacteur littéraire à un des journaux de la ville. Le 
lendemain de la séance, je reçus, dès le matin, un grand pli 
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contenant le discours prononcé la veille. Comment ce 
discours que Torateur avait improvisé se trouvait-il écrit 
textuellement de sa propre main? Je ne sais. Il m'a dit lui- 
môme que, par un phénomène étrange de sa mémoire, ses 
harangues les plus longues lui revenaient toujours après 
coup telles qu'il les avait prononcées'. » 

Il ne faut pas s'étonner qu'une semblable mémoire, apte à 
reconstituer un discours improvisé, fût le meilleur auxiliaire 
de Torateur pour retenir les traits essentiels^ les images les 
plus frappantes et môme les passages les plus caractéristiques 
d'un discours qui, sans avoir été écrit au sens littéral du 
mot, n'en avait pas moins été longuement et sérieusement 
préparé. Les notes de tribune de Lamartine qu'ont publiées 
M. Doumic et M. des Cognets nous révèlent l'heureux emploi 
que Lamartine faisait de sa mémoire. J'en cite deux exemples. 
Les notes du discours sur la Question d'Orient, prononcé le 
1*' juillet 1839, contenaient ce passage. « Système arabe. On 
dit oui, mais les grands hommes retrempent les Empires — 
différence d'un grand homme en Occident fonde — là rien — 
replie s,on génie '.» La sécheresse de cette notation a abouti 
à un développement magnifique où j'ai déjà admiré l'une des 
plus belles manifestations du génie oratoire de Lamartine. 
L'a-t-il improvisé? Je n'en crois rien. La note trahit son 
secret. Elle dit du grand homme d'Orient : <c là rien replie 
son génie. » Le discours achève l'image : « En mourant, il 
replie pour ainsi dire tout son génie après lui, comme il 
replie' sa tente. » Il est impossible d'admettre que cette 
image si puissamment évocatrice n'ait pas jailli tout entière, 
au moment de la préparation, du cerveau de Lamartine. Les 
mots de la note ne la lui ont pas inspirée : elles avaient 
simplement pour mission de la lui rappeler. 

De môme un passage du discours sur l'Adresse prononcé 
le 28 janvier 1844 pour défendre contre la flétrissure les 
légitimistes qui avaient rendu visite au duc de Bordeaux à 
Londres. Les notes portent : <( 6** Mais pour le duc lui-même. 
Hors Vhumanité, Aggravation, Leau et le feu. Ah! prenez 

1. Œuvres Complèles^ Vil. Lettres et notes de voyage, p. 63-64- 
a. Doumic, p. 9^2. 
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garde de tomber. Patere legemK » Rapprochez-en le discours : 
« Et je vous dis, relativement au duc de Bordeaux lui-même : 
Songez à Taggravation de peine que vous infligez à ce prince, 
innocent du crime de sa chute : voulez-vous 6tre envers lui 
plus implacables que les lois de Tostracisme antique? Les 
lois de Texil refusaient Teau et le feu aux proscrits, elles ne 
leur refusaient ni la présence, ni la langue, ni les rapports 
les plus simples avec ceux qui avaient été leurs compatriotes ! 
Vous le feriez, vous, par des menaces, par des mesures 
comminatoires, par des flétrissures de cette espèce I Vous 
fermeriez non pas le pays seulement, mais tous les' yeux, 
mais tous les cœurs à Texilé d'un trône! Plus impitoyables 
que la fortune qui ne lui a ôté que la patrie, vous enlèveriez 
même ses amis! Ah! n'abusez pas ainsi de cette situation 
déjà si cruelle, ou prenez garde de tomber vous-mêmes du 
haut de votre fortune, et qu'on ne vous applique un jour la 
loi terrible que vous faites à autrui ! » 

N'est-il pas évident que la note est ici encore uu aide- 
mémoire destiné à rappeler, par la vision raccourcie des 
traits essentiels, un développement arrêté et soigné par 
Lamartine dans la préparation de son discours? 

Rien ne manque à ces développements, sinon, le plus 
fréquemment, la péroraison elle-même. Tandis que la plu- 
part des orateurs, pour frapper le coup décisif et laisser leur 
auditoire sous utie impression favorable, préparent, soignent, 
polissent leur fin, Lamartine la néglige. Déjà, pour le poète, 
M. Emile Faguet, dans sa pénétrante étude, avait fait l'ob- 
servation que ses fins de pièce sont souvent faibles \ Ainsi 
pour les discours de Torateur. La règle pourtant n'est pas 
absolue. Les discours de Lamartine sur le retour des Cendres 
et sur Télection du Président de la République — ses deux 
grands chefs-d'œuvre — ont une péroraison dont le mouve- 
ment heurté et l'agitation tumultueuse ne doivent pas, il 
s'en faut, toute leur force émouvante à la seule inspiration 
du moment. 

D'ailleurs c'est l'honneur de Lamartine de n'avoir pas 

I. DesCogpetfl, 355. 

3. Études lUtéraires tar le XIX* siècle^ p. 117. 
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diminué sa prépara lioe à mesure que sa maîtrise augmentait. 
J'ai à cet égard la bonne fortune de pouvoir mettre sous les 
yeux du lecteur le plan inédit d'un discours qui aurait, si je 
ne m'abuse, compté parmi les meilleurs et les plus retentis- 
sants de l'illustre orateur. En 1847, la question des mariages 
espagnols, célébrés à Madrid le 10 octobre 1846, provoqua 
devant la Chambre des Députés un débat où se prolongèrent, 
entre l'opposition et Guizot, les polémiques qu'avait soulevées 
dans la presse une négociation délicate. La jeune reine 
d'Espagne, Isabelle, avait épousé le duc de Cadix, tandis 
que sa sœur cadette épousait le duc de Montpensier, fils du 
roi Louis-Philippe. Lord Palmerston n'avait rien négligé 
pour faire échouer ce double projet. Il avait rencontré en 
France l'appui de l'opposition dynastique et de Thiers. 
Lamartine avait pris également parti contre le mariage du 
duc de Montpensier dans un article véhément et serré dont 
le titre : Voulons-nous être Nation? Voulons-nous être 
Dynastie? suffit à marquer la tendance. Il qualifiait ce 
mariage de « témérité malheureuse et d'étourderie trompée ». 
Comment n'intervint-il pas dans un débat qui convenait si 
bien par tous ses aspects à sa compétence diplomatique, à 
son tempérament oratoire et à sa position politique? Je sup- 
pose que le' très grand succès obtenu par Guizot contre 
Thiers dans la séance du 5 février 1847 le détourna d'un 
discours inutile. Mais il avait préparé ce discours. Il ne s'en 
tenait pas au seul mariage du duc de Montpensier et aux 
négociations que les deux unions avaient développées, sons 
une forme parfois orageuse et presque périlleuse, entre 
l'Angleterre et la France. Il prenait prétexte de ce qull con- 
sidérait comme une faute diplomatique pour incriminer 
toute la politique extérieure de Guizot. Le doeument inédit 
que j'ai recueilli présente ainsi le double intérêt de faiare 
connaître sur une importante question d'histoire l'opinioB 
documentée de Lamartine et de nous initier à ses procédés 
oratoires. Il vaut d'être reproduit dans son intégralité : 

Si j'étais un de ces hommes qui ont agité — mais toujours 
défendu la paix. Compte de la situation. — Seul pas si seul. 
Pressentiment. 
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Cela passerait-il ccHnme un Tain nuage , 
N'en resterait-il qu'un greffe* de plus? 

Examinons. 

Qu'est-ce d'abord que l'isolement? — Minorité. Le premier 
soin d'un gouvernement. — Alliances. Territoriales ou de 
principe. Quand aucune idée : Russie. — Quand une idée 
principe : Gustave-Adolphe. — En 1791 la Russie et l'Espagne 
nous déclarent. — L Angleterre non; seulement quand 
Hollande. 

A ce mot d'alliance anglaise je m'attends murmures. Mais 
témoins : Mirabeau, La Fayette, Brissot, Sieyès, Danton. 
C'est la religion. Ou condamnez tous les grands citoyens ou. 

Vaut 300000 hommes. C'est une frontière. La définir. Dif- 
ficile sur mer. Equilibre le continent. Empêche notre ascen- 
dant, oui; mais contient l'envahissement de la Russie en 
Occident. 

Pas pour nous. Nous avons été grands sans elle. 
Mais pour la paix et la prospérité de l'univers I 

Le continent intimidé jusqu'ici doit se sentir à l'aise, se 
réjouir devant ces démentis, ces offenses mutuelles*! 

2 

Comment ménagée depuis six mois? J'arrive aux mariages. 

Diplomatie à haute voix, 
pas politiaue savants. — Utrecht — les soldats de 1808 en 
ont bourre leurs fusils '. 

Rien à dire du mariage d'Isabelle — traditions génie tout 
fait. 

Montpensier funeste même à la maison de Bourbon. 

Vouliez- vous donc un Cobourg? Non *. 

1. 11 Q'y a pas de doate, quoique le sens soit diiflcile à comprendre, sur le mot 
greffe^ qui est très lisiblement écrit. Peut-être, puisqu'il s'agit d'un mariage, faut^ 
il Tentendre dans le sens d'un acte de greffe, d'un acte de Tétat civil. 

a. C'est une allasion aux démentis qui mirent Guizot aux prises avec lord Pal- 
merstoa et l'ambassadeur d'Angleterre en France, lord Normanby. 

S. Ce passage un peu obscur s'éclaire si on le rapproche de l'article de Lamar- 
tine sur la même question : c Les traités d'Utrecht furent une éclatante et deu- 
loureuae abdication de cette ambition de la maison de Bourbon. Us laissèrent. 
Il est vrai, un Bourbon sur le tréne d'Espagne, mais à la condition que l'Espagne 
•l la France renonceraient & jamais à s'incorporer l'une à l'autre en une même 
monarchie et sons une seule royauté. Les Bourbons gagnèrent donc quelque 
chose au traité d'Utrecht : la France, rien. La monarchie française fut condamnée 
à ne posséder l'Espagne qu'à la charge de la conquérir et de défendre sa con- 
quête contre toute l'Europe. Or, nous avons vu sous Napoléon, qui valait bien, 
comme génie militaire, Louis XFV, comment on conquiert l'Europe et comment 
•n la conserve. » {La France Parlementaire, V., p. ia-i3.) 

4. Il avait été question, à plusieurs reprises, de la candidature à la main 
d'Isabelle du prince de Cobourg, cousin du mari de la reine d'Angleterre. 
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A qui ferez-vous croire qu'une reine cliente etc. '? 
L'Angleterre elle-même pas pensé. 

Lisez dépêche XIV. Parlement anglais. M. Bulwer* écrit 
aue la reine-mère lui a insinué Cobourg et qu'il a décliné 
lentretîen. 

Dépêche XV. Lord Palmerston à M. Bulwer : écrit qu'il 
s'accorde avec lord Aberdeen •. 

Toute la dépêche XVI : Palmerston Bulwer. 

Toute la dépêche XVII : Palmerston Bulwer. 

2* paragraphe de la XVIII, plus forte : Palmerston. 

Dépêche XIX propose de recommander ensemble don 
Enrique. 

Dépêche XX à Lord Normanby plus forte pour recommander 
un Bourbon. 

Dépêche XXIII conversation du duc de Rianzarès*, attes- 
tant que l'Angleterre s'est opposée au mariage Cobourg! 

Dépêche de lord Normanby 2 septembre cote XXVII, incon- 
cevable. 

« pas en même temps », dit M. Guizot. Pascal seul pourrait 
commenter dignement cette pièce. 

Même dépêche : Cobourg n est pas la personne choisie par 
le Gouvernement anglais. 

Lord Normanby 27 septembre, incroyable quiproquo de 
paroles : « pas en même temps » appliqué « à la même 
minute ^ 

1. Ce cornmencement de phrase laisse inachevée et énigmatique la pensée de 
Lamartine. Mais elle montre à quel point sa préparation était serrée. 

a. Ambassadeur d'Angleterre ù Madrid. 

3. Lord Aberdeen, prédécesseur de lord Palmerston ftux Affaires étrangères^ 
avait désavoué la candidature Cobourg. Mais dans ses instructions du 19 juillet 
1846, communiquées au gouverneur français, lord Palmerston nommait en pre- 
mière ligne ce prince parmi les candidats susceptibles d'être agréés. 

4- Mari de la reine Christine d'Espagne. 

5. Les deux dépêches de lord Normanby à lord Palmerston, da a septembre 
1846 et du 27 septembre (en réalité du 25), commentées par LamarUne avec une 
sévérité presque injurieuse, fournirent à TAngleterre et à l'opposition française, 
dont Thiers fut le porte-parole, Voccasion d'incriminer vivement l'attitude de 
Guizot. Au cours d'une visite qu'ils lui avaient faite à Eu, dans l'automne de 
1845, la reine Victoria et lord Aberdeen avaient obtenu de Louis-Philippe, en 
échange de la renonciation à la candidature Cobourg, l'assurance que le mariage 
projeté entre le dac de Montpensier et l'Infante n'aurait lieu que si Isabelle, 
mariée, avait un enfant. Or, d'après la première dépêche de lord Normanby, 
Guizot, interrogé par lui sur la simultanéité des deux mariages, lui aurait 
répondu qu'ils ne se feraient pas'aa même moment. Au contraire, d'après la 
seconde dépêche, le ministre aurait, dans un nouvel entretien, reconnu que les 
deux mariages devaient être célébrés ensemble, et il aurait ajouté, pour conci- 
lier les deux réponses que, dans la cérémonie, la reine devait être mariée la pre- 
mière. C'est sur la foi des dépêches de lord Normanby que Lamartine voulait 
infliger à Guizot le commentaire de l'auteur des ProoineiaUs. Quand on étudie à 
fond cet incident complexe, on est porté à accuser Guizot de maladresse, mais 
non de duplicité. (Thureau-Dangin, VI, 317, 297,309-313). 
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Cobourg un Çantôme pour effrayer. 
Intrigue espagnole, dénouement français, 
douce violence. 
Exclure et non prétendre ^ 

Enfin le Prétendant français a triomphé — la France avec 
lui. 

Voyons ! 

Alliances qui affaiblissent. — développer. 

Quant à TÉspagne. — Quant à nous. — Quant à TEurope. 

Quant à TEspagne. En vous alliant à un parti salique, 
contre vous tous les autres — intervention étemelle. 

Quant à nous. Triomphez- vous, à quel prix? — Sang. — 
Succombez-vous, un roi sur les bras. — Succession. 

Caractère ombrageux. Parlement espagnol. 

Amitié désintéressée, non dynastie imposée. 

Quant à TEurope, les suppositions, faites-les vous-mêmes. 

1* Que la Reine meure. Un père à Paris, fils à Madrid. Si 
vous croyez que l'Europe assiste à ce phénomène. Je me 
reconnais en hallucination I Je vis sous Charles-Quint I Casus 
belli ou honte! 

2^ Qu'elle n'ait pas d'enfants quelques années — tension — < 
Casus belli ou honte 1 

S"* Jamais d'enfants. Un oncle à Madrid, un neveu à Paris. 
Même politique sur deux trônes. Le détroit dans une même 
main. L'Europe qui a versé tantde sang pour Utrecht. Casus 
belli ou honte sur les deux pays. 

4<^ Mais supposons même que l'Europe ne conteste pas 
quelle situation fait à la France la responsabilité du gouver- 
nement espagnol. Si guerre civile salique, irez-vous? guerre 
n'irez-vous pas? Casus belli ou honte! ^ 

5^ Dynastie de 1830 reconnue à Paris, non reconnue au 
delà des Pyrénées. Quel chaos! quelle mêlée! quelles con- 
tradictions! 

Passerez- vous outre? Guerre. 
Reculez-vous? Honte. Casus belli! 

6* Ce gouvernement voudra-t-il grandir? reconquérir 
l'Amérique? Guerre avec les Etats-Unis. 

1. Celte formule se retrouve dans un article publié par Lamartine le 24 octobre 
1847 sur la situation de' la France à l'extérieur : c La politique française était 
d'exclure et non de prétendre en Espagne ». 

3. Lamartine avait d^à examiné cette conjecture dans l'article du 4 octobre 
iS46. Il écrivait : « Supposez que l'Europe vous défle d'intervenir dans un pareil 
chaos et fasse de cette intervention un casas belli^ que ferez-vous? N'irez-vous 
pas? Vous serez lAches et déshonorés. Irez-vous? Vous irez, au nom et avec les 
armes de la France libre et révolutionnaire, restaurer en Espagne le pouvoir 
absolu, le gouvernement courtisanesque et sacerdotal, et la contre-révo- 
lution. » 
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Reprendre Gibraltar? fermer ses ports? Guerre avec l'An- 
gleterre. 

Reconstituer son ascendant à Naples? Guerre avec TAu- 
triche. Vous entraînera dans toutes ^ses collisions. Casus 
belli! 

A rintérieur : 
Sera-t-il progressiste? Vous aurez à combattre son esprit 
révolutionnaire. 

Sera-t-il absolutiste et sacerdotal? L'épée de la France sera 
emplojrée à soutenir la servitude et la superstition monacale 
à Aranjuez et à FEscurial. 

L'esprit s'abtme dans ce gouffre de contradictions qui 
aboutissent toutes à casus belli ou imominie ^ 

Oui, vous avez par ce succès posé la question sur un Casus 
belli étemel. 

La stabilité sur un volcan ! 

3* Partie». 

Et maintenant vous nous dites : vous êtes de mauvais 
Français I Vous ne voulez pas confondre la nation dans le 
succès de la (fynastie I La cause est une. C'est là la monarchie. 

Je ne demande pas mieux. J'avoue même que la monarchie 
de Juillet a toutes les conditions : origine commune, répro- 
bation commune, antiquité de souche. 

Drapeau tricolore des trônes! 

S'interposer utilement paix'. 

Je serai juste — quelque temps* — Belpque. La vérité 
illumine les regards mourants de Casimir Perier. Ecarta la 

1. On devine U force qu'aurait eue, repris à la fin de chacune des hypothèses 
envisagées, le dilemme entre la guerre et la honte. C'est un exemple de plus, et 
sans doute le plus saisissant, du goût que Lamartine avait, comme Vergniaud, 
pour la répétition. Ce procédé, d'un emploi facile, risque, s'il est mal uliliaé, de 
provoquer la lassitude. Mais, manié par un grand orateur, avec tact et justesse, 
il est susceptible de produire les plus grands effets. 

2. Cette troisième partie commence presque exactement avec la page a des 
notes de tribune de Lamartine qui sont écrites sur un très grand papier. Le 
chiffre- de la pagination est accompagné du mot bon. Cette indication montre 
que le plan ainsi rédigé était le résultat d'un travail antérieur et que d'autres 
rédactions avaient précédé le texte définitivement arrêté et mis au net par l'ora- 
teur. 

La troisième partie du discours projeté passe de la question spéciale des 
mariages espagnols à la critique — et quelle critique ! — de la politique du Gou- 
vernement de Juillet. Il n'en^eût pas été de plus véhément dans l'opposition de 
Lamartine. 

3. Lamartine, s'il a critiqué certaines faiblesses, notamment en Orient et en 
Espagne, de la monarchie de Louia-Philippe, lui a toujours fait honneur, comme 
de son titre le plus beau, d'avoir servi ta cause de la paix. 

4. Lamartine veut dire que pendant quelque temps, sous la présidence da 
Casimir Perier, l'attitude du Gouvernement fut digne d'approbation. 
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dynastie, ne vit que la France; préféra la paix, les portes 
des cabinets ouvertes à la réconciliation à un trôoe d^ plus 
à la famille d'Orléans. 

Mais prit Ai^cône. 
Mais depuis que cet homme d'Etat eût fermé les yeux, anta- 
^niame ^ 

Voyons nos grandes affaires depuis ce temps. 
1* Espagne — intervention — Deux ministères tombent. 
Mystère. 

Etait-ce pour don Carlos — punir les nation 
Etait-ce pour que reine expulsée — hospitalité? ' 
2^ Suisse en 1838. Blocus. Mariage Habsbourg '. 
3* 1840. Non. Politique imposée* 
A"* Mais 1841. Rentré dans le concert Signé les boulets de 

Saint-Jean d'Acre. Signé le cimeterre ottoman dans le 

sang des chrétiens I Alexandrie. Abdication des influences 

à Constantinople ^. Voilà pour le dehors. 
5® Au dedans Tmtérôt de la nation : fortifier à la circonfé- 
rence. Capitale casemée. 
6^ Recrutement : lanawehr de la liberté I 
7*» Marine — 60 vaisseaux — deux batailles — une réserve ^ 
8^ Alger, pas à pas. bras engagé. 

Pas une affaire où cet antagonisme n'éclate et où la poli- 
tique de maison royale ne nous aliène peuples ou trônes. 

Aussi isolément déplorable après seize ansl 

Et cependant que n'a pas sacrifié le pays? 
C'était bien — si pour la paix I 

Mais vous n'étiez pas la paix — L'hypocrite de la paix! 

Aujourd'hui qu'il s'agit d'un établissement de plus, vous 
jouez à la combustion de l'Europe! 

Eh bien y ôtes-vous prêts? à la guerre? 

1. Antagonisme entre la nation et la dynastie. 

a. J'avoue que, même en le rapproctiant des discours et des articles aa 
Lamartine a traité la question d'Espagne, le sens de ce paragraphe m'échappu. 
Lamartine était favorable à une intervention, entre i8d6 et 1889, pour arracher la 
liberté et la nationalité du peuple espagnol à la contre-révolution, à ranarchtu 
et à la dictatare militaire. 11 reprochait an gouvernement de n'avoir su donner 
à la « reine expulsée » qu'une barque pour fuir et pour s'exiler de son royaume : 

8. En 1S88, sons le ministère Mole, la France et l'Autriche s'associèrent dans 
une même démarche pour demander à la baisse, sous la meaaoe d'un blocus, 
l'expulsion du prince Louis-Napoléon Bonaparte, qui s'y livrait à de nouvelles 
intrigues. 

4. Lamartine voulait faire au ministère Guizot le grief, qui n'était pas nouventi 
dans sa bouche, de n'être rentré dans le concert européen qu'après avoir acceplé, 
entre autres humiliations, le bombardement de Saini^ean d'Acre par la QoLte 
anglaise. 

5. Lamartine avait prononcé, le 16 avril 1846, un très beau discours dans lequel 
partisan du relèvement de la marine militaire, il avait demandé, pour des 
raisons stratégiques, que le nombre des vaisseaux fût porté à to. 
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Où est le champ de bataille? Vous avez refoulé le 
Rhin — enseveli la Pologne — contrislé la Suisse — vendu 
ritalie — évacué Ancône — abdiqué TOrient -— déserté 
les mers. 

Où sont les alliés? L'Angleterre se retire de vous. La 
Russie vous affronte. L'Autriche vous défie. La Prusse signe 
le 11 juillet*. 
Où est votre cause? Vous les avez répudiées toutes. 
Est-ce la Pologne? L'ordre règne. 
l'Italie? Bologne. 
Ancône. 
la Suisse? Comprimée, 
la Porte? Cause d'Ibrahim 1840. 
l'Egypte? Cause du Sultan 1841 *. 
Chrétiens d'Orient — Maronites '. 
Non : partout des ennemis perfides — ou amis aliénés. 
Une seule cause : un mariage en Espagne. 
Seuls, seuls, seuls. 
Or savez-vous ce que c'est que seuls? Guerre désespérée, — 
gouvernement d'extrémités. 
14 armées. 
La dynastie des démagogues régnant à Paris. 
Si après seize ans votre nature est l'incomptabilité, 
déclarez-lé. 
Si c'est défaut d'habileté, remettez le pouvoir. 
Voyez Cracovie et faites la guerre à l'univers 1 
Mais pas cela qu'on veut : le voici. 

La politique de maison régnante s'est trompée. Elle se 
tourne vers l'Angleterre. 

Alors vers le continent : répond par outrages. 
Alors vers la France : prenez ma politique à votre compte! 

Non, non, non. Il serait trop commode d'engager. Chan^r 
un conâeil de famille en conseil des ministres ^, et puis : 
vous êtes engagés ! 

1. C'est sans doute une erreur de date. Je crois que Lamartine voulait évoquer 
le souvenir du traité du i5 juillet i84o où la Prusse avait associé sa signature à 
celles de l'Angleterre, de la Russie et de l'Autriche pour garantir la Porte, à 
l'insu de la France, contre les entreprises du pacha d'Egypte, Mehemet Ali, 
d'ont la France avait épousé la cause. 

a. Lamartine souligne les contradictions de la politique française qui après 
avoir soutenu successivement le pacha d'Egypte et le sultan de Constantinople, 
a fini par nous les aliéner tous les deux. 

3. 11 faut surtout se reporter, si Ton veut nourrir de faits et d'idées la séche- 
resse de cette note, au discours prononcé par Lamartine sur la Syrie le 
i6juia 18^6. (La France )MLrlementaire^ IV, 499-4^- 

4. Quoique Lamartine ne fasse pas allusion dans cette note de son discours à 
l'opinion exprimée par Mirabeau, la formule qu'il emploie impose un rapproche- 
ment avec le célèbre rapport où le tribun de l'Assemblée Constituante exposait. 
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Coupez cette théorie à la racine I 

Séparez vos intérêts. Dites ceci : quand la politique 
de Conseil de famille abandonne les peuples, je la renie. 

Quand elle « subtilise » un trône, non avec Tépée de 
Bayonne, mais avec l'adresse et Téquivoque que Pascal 
admirait dans Escobar. 

désaffectionne ses amis, 
abandonne les peuples, 
Renvoyez-la à ses auteurs I 
La France a été quelquefois conquérante, jamais intrigante! 
Conservons-lui son nom. 

Résumé. 

Après seize ans, à Tindex, les portes des cabinets toutes 
fermées. Vous ne les rouvrirez qu'à coups de canon, — ils 
, ricochent I — les trônes. 

Et vous vous décernez des couronnes! Ah! nous n'y join- 
drons pas une feuille, si ce n'est de cyprès pour la patrie et 
ses eniants ! 

Tout vous accuse! 

L'isolement vous accuse, car il est la condamnation de vos 
hésitations ! 

La guerre vous accuse, car un — contre tous. 

La paix vous accuse, car vous lui avez enlevé son pivot 
dans la seule puissance, etc. 

Les alliances du Nord vous accusent, car, après les avoir 
caressées dix ans, vous les avez rendues impossibles — 
Cracovie! ^ (l'ombre de la Pologne se lèverait entre elles et 
vous). 

Les trônes vous accusent, — car vous les avez alarmés. 
Les peuples vous accusent car vous les avez livrés à la 
nécessite de faire accepter votre établissement de famille. 

La négociation vous accuse, — car vous y avez mis en 
question la franchise de la Nation ! 

La liberté vous accuse, — car vous avez offert votre amitié 
aux despotismes contre les victimes ! 

le 25 août 1790, la politique espagnole du Comité Diplomatique. Je me permets 
de renvoyer à mon livre sur Mirabeau (p. 289 et suiv.j. 

1. D'accord avec la Russie et la Prusse, TAutriche s'était annexé, par une 
convention du 11 novembre i846, la ville de Cracovie, que, dans l'impossil)ilité 
de s'entendre sur son sort, les trois puissances partageantes avaient érigée en 
République par les traités de i8i5. Cette annexion produisit en France une 
grande émotion et servit d'arme à l'opposition. Guizot avait prolesté dans une 
note du 3 décembre où il disait : « Aucune puissance ne peut s'affranchir du 
respect des traités, sans en affranchir en môme If mps les autres. » Mais celle 
protestation resta platonique. 
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Enfin la conversation vous accase,. — car vous Favez 
rendue précaire, courte en perspective : un casus belli, une 

? lierre de succession 1 
h ! quel cœur patriote soit qu'il batte pour la liberté, soit 
qu'il respire pour la paix, ne se briserait en contemplant le 
résultat de ces années ! 

La France est murée et vous vous vantez! 
Ah ! je connais un plus grand miiufltre que vous, c'est celui 
qui réparera ces seize années de diplomatie I 

Et SI vous voulez une couronne murale, allez la chercher 
à Cracovie I 

Encore un mot. Il ne nous reste qu'une alternative : 

Ou la guerre? Eh bien! nous la subirons mais on saura 
sur qui elle retombe ! 

Ou le désaveu, l'humiliation. Mais ces humiliations pro- 
longées finissent par lasser. On ne comprime pas vingt ans 
le ressort d'un pays qui a soulevé le continent. Il vient un 
jour où ce ressort trop comprimé se brise! Et ce jour s'ap- 
pelle une Révolution! Que Dieu l'écarie! Mais si ce jour 
arrive, ce n'est pas la nation qui l'aura faite! Ce sera vous I 

II n'existe, je crois, aucun document qui ouvre une porte 
plus indiscrète et plus large sur les procédés de préparation 
de Lamartine et qui permette de mieux déterminer la part 
qu'il laissait à l'inspiration du moment et aux ressources de 
l'improvisation. Comme tous les orateurs dignes de ce nom, 
il avait le respect de l'auditoire et de lui-même. Ses plans de 
discours ressemblent par leur disposition matérielle à ses 
plans de poèmes et celui que je viens de citer a toutes les 
apparences extérieures d'une ode. Mais je tiens à redire que 
J 'orateur était plus sévère pour lui-même que le poète. Sa 
préparation était plus rigoureuse et plus minutieuse, plus 
ramassée et plus serrée. L'art de convaincre souffre moins 
les négligences que l'art de plaire. Lamartine y appor- 
tait un souci de méthode, d'argumentation ordonnée et de 
logique qui ne contribuait pas moins que son imagination 
et son lyrisme au succès de ses discours. 

Cette éducation parlementaire, poursuivie pendant qua- 
torze ans, le prépara au rôle qu'il joua en 1848. 

La Révolution le jeta dans des réalités et dans des néces- 
sités d'action qui exigeaient la soudaineté de la parole et de 
l'accent, la présence d'esprit, le courage du verbe et du geste. 
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Il fut un improvisateur incomparable. Pourtant, quand il en 
avait le loisir, et qu'il pouvait prévoir Toccasion d'une 
allocution, il jetait sur le papier un plan rapide et quelques 
idées essentielles. Ainsi, devant recevoir un drapeau, je ne 
sais pas d'ailleurs de quelle délégation et dans quelle cir- 
constance, il prenait les notes suivantes, restées inédites : 

Je reçois ce drapeau. 

C'est la première et la plus belle page de la Révolution 
dans mes archives. 

C'est ce môme drapeau qui. 

Et dont nous défendrions les couleurs. 

Il me sera doublement sacré comme sorti de la Révolution 
et représentant le caractère de la République. 

Si jamais elle était menacée ou par ses exagérations ou 
par ses ennemis, vous le retrouverez ici, — et vous retrou- 
verez en moi la même voix et le môme bras pour la défendre. 

Permettez que les deux premiers magistrats reçoivent mes 
remerciements pour avoir bien voulu être les témoins de 
l'honneur que vous me faites et les parrains de nos serments 
mutuels à la République. 

Ce discours ne fut pas prononcé. Il en est un autre auquel 
Lamartine avait songé pour plaider la cause de Tamnistie, 
sans doute devant l'Assemblée Constituante. Il n'eut pas 
Toccasion de donner une suite à son projet. Mais le plan de 
ce discours, tout entier écrit de sa main, et jusqu'ici égale- 
lement inédit, me paraît tellement caractéristique que je le 
reproduis en lui conservant ses dispositions matérielles : 



Je suis de ceux qui n'ont pas insulté le gouvernement déchu 

pendant — pas à terre. 

— Bataille ou émeute, victoire ou sédition les journées de 

février sont une Révolution, — une constitution. 

A ce titre au moins vous devez les respecter 

Comme nous respectons nous les soldats fidèles 

et obéissants avec résignation aux consignes du gt d'alors. 



Mais elles sont de plus guerre civile. 

Français des deux côtés la guerre terminée nous ne voyons 

que Français. 
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Même solHdtude 
AnmisUe au sang. 

ae Toulons-nous effacer et secourir? 
on des opinions mais des malheurs. 



Ils seraient bien coupables ceux qui 
iraient remuer ce sang et dire : cette goutte est du soldat! 

cette goutte du citoyen I 
cette gou11;e à la Républiquel 
cette goutte à la Royauté ! 
et les séparer pour en faire exhaler des miasmes 
de colère et de discorde entre nous ! 

et j'ajoute — ils seraient bien imprudents. 

tlar le peuple a été magnanime — modéré — doux 

a éteint le leu — embrassé ses adversaires — 
veillé à vos portes I 
Ne lui ôtez pas sa propre estime 
ne lui faites pas dire Vertu tu n'es qu'un nom 

et si vous n'êtes pas justes par reconnaissance soyez-le 

par prudence. 

Daniel Steni, parlant en août 1M8 des orateurs dont la 
réputation était fiaite avant la révolution de Février, disait 
qu'ils n'avaient ni gagné ni perdu à paraître devant une 
Assemblée nouvelle. Elle ajoutait : « L'éloquence majes- 
tueuse de M. de Lamartine avait atteint dans les dernières 
années de la monarchie une élévation qu'il n'était guère 
possible de dépasser ». Je ne saurais m'associer à cette 
opinion. L'éloquence de Lamartine avait acquis, tout an 
contraire, au contact des événements qu'elle dominait 
et devant les périls auxquels elle faisait face, une 
spontanéité, un accent et une vigueur qui l'avaient trans- 
formée, n est possible qu'elle n'eût gagné ni en élévation ni 
en majesté. Mais combien la force et l'action en étaient 
différentes I Avant la révolution de Février il y avait der- 
rière' les discours de Lamartine une ambition, — au sens 
le plus noble du mot; depuis la révolution, on y sentait 
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une responsabilité. A Toccasion du déliât relatif à k dui^té 
du pouvoir législatif, le Journal des Débats èerivail aiur le 
discQuis unitaire deLamariine, dont pourtanl il ne partageait 
pas la ihtoe : « Nous avons souvent loué le poète dans 
M. de Lamartine : aujourd'hui nous pouvons louar sans 
réserva Tonieur. Noas connaissons chas IL de Lamerline 
rabondanoa, la richesse, le pathétique ; nous avons admiré 
aujsnurd'hni le logicien nerveux, pnîsaant, Thomme d'État 
qui saisit le vrai dans un point de vue ai qui Texpose sans 
faiblesse. Le discours de M. de Lamartine avait trop vive- 
ment ému les âmes pour que la discussioA pût être reprise 
immédJatemenL La séance a été iaterrompee pendant une 
deflû-heoie. » (% septembre 1848.) 

Cette c logique nerveuse et puissante» dantle Jburaa/ des 
BébmÈs fusait honneur à Lamartine est en effet la qualitâ 
que sas discours postérieurs à la révolution avaient d^elop^ 
pée ma point d'en faire presque une révétaiionu II avait appris 
à argumenter. « Les orateurs qui argnmenfceskt^ a4-il écrit 
dans son Bossueiy sont plus facilement compris par la tovâa 
queias orateurs qui s'enthousiasment : il fiant des ailes pour 
suivie Torateur lyrique, il ne faut que de la logique pour 
suivre Torateur qui raisonne. La logique dans un audiïoijee 
est un don plus commun que Tinspiration. Tout le monde 
n*a pas les ailes qui élèvent et qui soutiemienA dans Tespaee. 
C'est ainsi qu'on admirait plus à la tribune de l'Assemblée 
Constituante Bamave que Mirabeau, n Je crains bien que 
dans ce dernier traita d'ailleurs inexact, Lamartine ait moins 
pensé à Bamave qu'à Thiers et à Mirabeau qu'à lui-môme. 
Avait-il besmn de se comparer pourse juger? Û n'avaitce^tsa 
ni la dialectique lumineuse ni l'aisanoa fasMlière ni l'esprit 
incisif de Thiers. Mais si ses ailes passantes ren4>ortaient 
vers les hauts sommets de l'inspiration lyrique» il n'en était 
pas moins capable de les replier pour descendre dans les réa- 
lités d*une discussion politique, éeenomique, constitution 
nêlle où il savait joindre la méthode à rabëndanee, la clarté 
à la véhémence, la simplicité à l'imagination, le sens des 
détails aux larges vues d'ensemble. Il avait augmenté par 
des qualités acquises, auxquelles sa nature paraissait tout 
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d'abord rebelle, rincomparable richesse des dons que la 
nature lui avait prodigués. 

Seul Tesprit lui faisait défaut. Il n'en avait pas et, à la dif- 
férence de Victor Hugo, qui d'ailleurs n'y réussissait pas 
toujours, il ne cherchait pas à en avoir. S'il n'aimait pas, 
comme il le dit un jour à un interrupteur facétieux, les 
petites plaisanteries dans les grandes questions, ce n'est 
pas seulement par dignité. Daniel Stem constate avec raison 
que tout un côté du génie français était absolument étranger 
à Lamartine. Il a appelé Rabelais « le boueux de l'huma- 
nité » et le « Léviathan de la crapule ». Il ne comprenait 
pas Montaigne et l'on a de la peine à rappeler les jugements 
méprisants qu'il a portés sur La Fontaine. Il ne riait pas et, 
s'il faisait rire, surtout à ses débuts, c'était à ses dépens. La 
médiocrité envieuse essaie de prendre par la méchanceté sa 
revanche contre le génie. Incapable de la maîtriser par son 
ironie, Lamartine en triompha par le travail, par la volonté 
et par l'évidence d'une supériorité qui enfantait des chefs- 
d'œuvre. 

La postérité dans laquelle il mettait toute sa confiance — 
c< attendre est la condition de la gloire » — lui a décerné la 
double couronne du poète et de l'orateur. « L'éloquence, a-t-il 
écrit à propos de Cicéron, n'est pas seulement l'art de parler 
aux hommes sur la place publique ; c'est le don de sentir fort, 
de penser juste, de savoir tout, d'imaginer avec splendeur, 
d'exprimer avec puissance, et de communiquer par la parole 
écrite ou parlée aux autres hommes l'idée, le sentiment, la 
conviction de la vérité, l'admiration du beau, le goût de 
l'honnête, l'enthousiasme de la vertu, le dévouement au 
devoir, l'héroïsme de la patrie...* » Ce portrait de Cicéron 
n'esfril pas, dans ses traits essentiels, celui de Lamartine? 
Nul n'eut plus que lui le don de « sentir fort » et « d'imaginer 
avec splendeur ». Et nul ne mit plus de dévouement, de 
vertu civique et d'héroïsme au service du devoir et de la 
patrie. Il faut pour le définir lui réserver le mot qu'il a 
appliqué à lord Chatam : Lamartine fut « le poète suprême 
de la parole politique ». 
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VÀRIBTB DBS CONNÀI8SAJ7GBS DB LAMARTINB || SON COUP D ŒIL 
Il DISCOURS SUR LBS 8UGRB8 || SIX DISCOURS SUR LA CONVBR- 
8ION II LBS CHBMINS DB FBR .' LAMARTINB BNTRBVOIT LBUR 
DBVBLOPPBMBNT BT s'bN FAIT L^ÉLOQUBNT DiPBNSBUR || DBBATS 
BCONOMIQUBS : l'aPPROPONDISSBMBNT DB LA SBINB BT l'aGCA- 
PARBMBNT DBS HINBS || LAMARTINB DÉBATBUR INCOMPARABLE : 
LA TBNUB LITTBRAIRB DB SBS DISCOURS TBCHNIQUES. 



IL n'est pas d'écriTain qui ait raillé avec plus de finesse 
charmante et malicieuse que Doudan, grand admirateur 
des doctrinaires, les étapes diverses de la carrière poli- 
tique de Lamartine. Ses lettres intimes, où s'épanche un 
esprit dont la méchanceté, à la différence de celui de Sainte- 
Beuve, n*envenine jamais les traits, ne manquait pas une 
occasion de décocher au poète, infidèle à sa muse, une allu- 
sion, une plaisanterie ou une ironie. Si Toraleur politique 
n'est pas épargné, peut-on s'étonner que Torateur d'affaires 
reçoive des égratignures? Le 12 septembre 1842, présidant la 
séance publique de l'Académie de Mftcon, Lamartine avait 
parlé de l'industrie, des machines, de la concurrence, de la 
science économique, du devoir social. Ce discours inspira à 
Doudan un couplet piquant : « Ne trouvez-vous pas que M. de 
Lamartine devient de plus en plus aimable? Il a fait l'autre 
jour un petit morceau sur l'industrie qu'on n'aurait pas attendu 
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de Fauteur des Méditations, Cet homme a un génie très souple 
et aime autant voir courir un wagon en ligne droite sur un 
triste chemin de fer que de suivre des yeux une troupe d'oi- 
seaux sauvages qui s'en vont chercher Tété sous un autre ciel. 
Je compte, pour la fois prochaine, sur un morceau lyrique sur 
le tourne-broche. C'est une drôle de chose que cet esprit po^ 
tique au service de toutes les petites passions et de toutes les 
petites ambitions que donne la politique 1 La poésie devient 
une servante : aussi ses mains commencent à devenir rudes, 
son teint se hâte au fourneau de la cuisine. Mais Topposilîoii 
la trouve assez gentille comme cela : ne sit ancillae tibi amor 
pudori *. » 

L'admiration quH éprouvait pour Guizol rendait Dondan 
injuste envers Lamartine. La poésie, maîtresse ou servante, 
n^avait rien à voir dans l'affaire. Lamartine n'écrivait plus des 
^ers. On pouvait le regretter, mais comment le Uâmer de 
s'intéresser à des proUtenes dans lesquels se concenUaii toute 
l'évolution économique et sociale d'un siècle? Il y apportait 
d'ailleurs, avec la clairvoyance du génie, une indépendance 
entière, la volonté de voir et de savoir par lui-même, le mépris 
des préjugés ambiants, le souci des intérêts généraux, et une 
variété de connaissances dont on serait surpris si l'on ne 
savait à la fois son extraordinaire facilité et son fenaidaUe 
iabecnr^ Il excellait à dégager les aspects généraux d'une 
qiMstimi età deviner dans les contingences et les incertiitudes 
4e l'heure où il vivait les nécessités et les lois de Favenir. 

Son pi«mier<diaco«cs d'affaires, qu'il prononça quatre mois 
après ses dtibwts à la tribune, le 2 mai 1834, porta sur TAl- 
^rie. Il y affirma la politique des grandes colonisations et il 
repoussa l'abandon d'Alger comme une pensée « antmationak, 
antisociale et antikumaine ». Il s'y of^osail comme à une 

3. Dans un discours du 22 avril i846, sur lequel je reviendrai, rel^ à la 
réduction de TimpOt du sel, Lamartine disaU : « J*ai beaucoup étudié TéoMioBie 
poiiiiqtte dans ma vie, bien qu'on ne m*en abupçonne pas [On rii}. J*ai paanfe 4^ 
longues années de ma vie à étudier profondément toutes les matières de Téco* 
. noraie poIltiquevPourquoi? Parce que, animé de bonne heure #ub sens peGttque 
qui était une révâiatio& de vecatton invincible en moi, j'avais besoin d'étudier, 
avant l'âme, le corps de la politique, et que Téconomle politique, c*est vèrtta 
Memeai la politique incvroée dans les foits et dans les instltatiniB p^pulairei..- > 
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honte ou à un crime. « Les nations, disait-il, n'ont-elles donc 
qu'une balance de diiffresàétaUir? et serions-nous descendus 
à ce degré de matérialisme social que Tarithmétique dût s'as- 
seoir seule dans les Conseils de la Chambre et du Gouyeme- 
ment, et peser seule les résolutions de ce noble pays ? » Trois 
fois encore, à des intervalles espacés, il revint sur c^te que&- 
tion, le il juin 1836, le 21 avril 1837, le 10 juin 1846, soucieux 
de concilier avec rinfluence et FautcNrité de la Franœ les tra- 
ditions, les mœurs, le^ lois des populations indigènes dont il 
se fit Téloquent înlerprète. Il repoussait « un général pour 
tout gouvernement, une armée pour toute institution, un 
sabre pour toute politique ». Il voulait — dès 1837 — un gou- 
vernement civil afin de plier la gloire même des généraux, 
trop naturellement portés aux aventures militaires, à une pofi- 
tique de haute prévision, de modération et de prud^aoe. Ces 
discours, nourris des leçons de Fhistoire et empreints d'une 
philosophie généreuse, devançaient leur temps. Us étaient 
écoutés avec impatience par une majorité que des abus trop 
réels et des yériiés prématurées déconcertatent el troublaient. 
Hais Favenir leur a dcHiné raison et Lamartine mérite de 
prendre une place d'honneur parmi ceux qui ont entrevu et 
préparé les solutions de la pacification algérienne ^ 

M. de Camé avait préccmisé en Algérie une sorte d'admi- 
nistration de hasard ou d'instinct appliquée à ce qu'il consi- 
dérait comme une conquête de fatalité. Ce fut pour Lamar- 
tine Toccasion de protester dans un mouvement d'heureuse 
improvisation. « Pensez-vous donc que Dieu ait supprimé du 
gouvernement des hommes la puissance de la réflexion et de 
la sagesse humaine ? Pensez-vous donc que le gouvernement 
représentatif, que le gouvernement démocratiqueet populaire, 
si puissant par Timpulsion, par l'élan, par l'énergie de ses 
instincts, ait supprimé les hommes d'État? Au contraire, 
plus les instincts populaires sont puissants, plus ils sont 
aveugles dans les grandes masses qui participent au gouveme- 



1. Je renvoie à l'Appendice de ce volnme deux plans inédits d'un diseonrs 
préparé par LamartiAe sor la ^nestk» d'Alger. Ils sont à la fois une contribution 
nouvelle à 1 étude de ses procédés oratoires et un commentaire précis de sa 
politique africaine. 
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ment d'un pays, et plus la pensée réfléchie, élevée, dominante, 
éclairée, des hommes d'État est nécessaire pour planer sur 
ces masses aveugles, pour diriger leurs instincts généreux et 
pour les empêcher, en se trompant, de tomber dans les 
grandes catastrophes, au lieu de marcher aux grands résul- 
tats qu'elles rêvent. » ^ 

Lamartine avait toujours reveifdiqué pour le gouvernement 
un rôle et un devoir de direction dans toutes les affaires qui 
touchaient de près ou de loin à un intérêt national. Et c'est 
parce que le ministère, flottant d'une opinion à l'autre, lais- 
sait à la « responsabilité du hasard » le vote de la loi, qu'il 
entra, pour la première fois, dans la question des sucres le 
26 mai 1837. « Question profonde, écrivait-il à Virieu, en 
ajoutant: Tu n'en connais pas le premier mot. Tu la con- 
naîtras en un quart d'heure, en causant. » Lui, il la connais- 
sait bien ; elle l'amusait et elle le passionnait. Il y risqua, par 
conscience, son mandat de député. Quand il la reprit, le 
12 mai 1843, il avait cessé de représenter le département du 
Nord. Sa liberté en fut plus grande. Il ne croyait plus (se 
trompant d'ailleurs) « à l'avenir de la betterave », qu'il avait 
proclamé en 1837, et il avait surtout le souci des colonies et 
de la marine, dont il proclamait l'indissolubilité. Ce double 
intérêt lui inspira un discours qui est loin d'être infaillible, 
mais dont l'aisance et l'élévation attestent, à travers les 
écueils d'une discussion où les chiffres et les détails techniques 
abondent, une merveilleuse souplesse. Je crois bien, et dans 
une affaire de cette nature ce n'est pas un mince éloge, que 
Thiers lui-même n'eût pas réussi à faire mieux. 

Lamartine avait accepté de Virieu le principe d'une indem- 
nité pour rectifier les conséquences injustes de son système 
qui sacrifiait au sucre de canne l'industrie des planteurs de 
betteraves. Mais il n'arrivait pas à comprendre que son ami, 
si équitable envers les betteraves^ fût si révolutionnaire avec 
les rentes ;« O altitude / s'écriait-il! Aux uns on enlève un 
cinquième de leur revenu et de leur capital parce qu'ils sont 
faibles : aux autres tu veux une indemnité parce qu'ils sont 
puissants et possesseurs réels d'une protection de vingt mil- 
lions par ani » J'ai dit comment l'étude des conséquences 
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FRAGMENT D'UN PLAN DE DISCOURS 

SUR LES CHEMINS DE FER. 

{L'original appartient à M. Louis Bartbou.j 
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financières, politiques et sociales de la conversion proposée 
Tavait convaincu de son iniquité dangereuse. De plus en plus 
ferme dans une opposition qui ralliait des partisans de plus 
en plus rares, il ne lui consacra pas, de 1836 à 1846, moins 
de six grands discours ^ Était-ce une hérésie financière que 
Lamartine soutenait? Thiers, s'il faut s'en rapporter aux 
notes inédites de Duvergier de Hauranne, n^exprimait pas, 
après la démission du ministère du il octobre, tombé d'ail- 
leurs pour avoir voulu faire ajourner la question, un senti- 
ment différent. Il disait tout haut dans les couloirs de la 
Chambre : « Maintenant que je ne suis plus ministre, je 
pourrai du moins dire tout ce que je pense de cette absurde 
conversion. Croyez-moi, c'est la mesure la plus inepte, la 
plus folle, la plus funeste qu'on puisse imaginer >. » 

Il ne faut pas croire, d'ailleurs, que Lamartine, attaché à 
une thèse trop absolue, contestât à l'État vis-à-vis de tous 
les porteurs le droit de leur imposer une option entre le 
remboursenient de leur créance et la réduction de l'intérêt. 
C'est à la conversion du 5 p. 100 qu'il s'opposait en raison de 
ses origines et des conditions de sa constitution. Le premier 
discours qu'il prononça contre cette opération, le 5 février 1836, 
se développe avec une magnifique ordonnance où le droit et 
le sentiment, les conséquences financières et les dangers 
politiques delà mesure proposée, sont aBajysés sans emphase 
dans une langue dont l'élégance aisée n'exclut ni la clarté ni 
la fermeté. Ce discours très préparé ne sent pas l'apprêt. Il 
est varié et vivant. De plus, il est courageux. La coijiversion, 
qui donnait aux propriétaires fonciers l'espoir d'un dégrève- 
ment et qui flattait une certaine rancune jalouse de la province 
contre Paris et de la terre contre la rente, était une mesure 
populaire. Lamartine savait quelles hostilités il déchaînait 
contre lui. Il ne s'en souciait guère, a Quand on s'implante 
dans une popularité vraie et durable, disait-il, on y puise la 
vie et la durée; quand on s'implante dans une popularité 

mensongère, on passe et l'on périt avec elle. » Il protestait 

«^ "' ' ■ / 

1. s féyrier i836, 29 mars i886, i4 janvier 1888, 17 ayril 1888, 31 avril i845, 
9 mars 1846. 

2. Thureau-DaDgln, lit, 29, en noie. 
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contre des rivalités malsaines, « comme si Paris n'était pas à 
tousl comme si les capitales n'étaient pas les résumés des 
nations! Les contribuables apprendro&t trop vite, à leurs 
dépens, que cette jalouse Tengeance contre la prospérité des 
capitales n'est qu'un suicide insensé, et qu'on ne peut frapper 
la tête et le cœur, sans que les membres languissent et ne 
soient eux-mêmes menacés de mort. » D'un autre côté, il 
mettait l'Assemblée en garde contre une me«ire qu'il consî- 
déraît, avec une bonne foi entière, mais sans doute avec 
quelque exagération, comme une atteinte à la propriété sous 
sa forme la plus fugitive et la plus vulnéraUe. « Qui vous 
répond qull ne se lèverait pas on jour où, par une lot de 
talion comme celle-ci, des hommes justifiés d'avance par 
votre exemple, et instrumente d'une autre passion jalouse 
qui fermente au cœur du peuple, viendraient ici à voire place 
et diraient : Ils ont trouvé la fortune mobilière trop riche, 
ils ont décimé la rente. Eh bieni noi£3 trouvons, nous, la 
fortune territoriale trop exorbitante et trop privilégiée, et 
nous décimons la terre, m 

C'est au nom de la foi publique et de la probité natioaale, 
sdon lui méconnues ou menacées, que Lamartine, obstiné 
dans une attitude que certaines défaillances n'avaient pu 
troubler, persistait v à déplaire au peuple pour le servir ». U 
appelait à son secours l'histoire, l'arithmétique, l'économie 
politique et sociale, se renouvduit et se complétant, d'un 
discours à l'autre, avec une richesse d'j4>erçus et une abon- 
dance dans l'argumentation qui le préservaient de toute 
monotonie et s'imposaient à Tatt^ition d'une Assemblée 
récalcitrante. Des chiffres maniés avec dextérité il s'élevait 
aux considérations les {dus hautes sur les incertitudes de la 
situation extérieure et sur Tinstabihlé parlementaire. Il ne 
discutait pas seulement comme un financier ou comme un 
juriste, quoiqu'il sût mettre en pleine lumière les objectioas 
juridiques ou financières ; il parlait en homme d'État, 
marquant d'un trait profond le vice fondamental et Tireur 
meurtrière d'un régime impuissant à donner au gouvernement 
une pensée directrice, une impulsion irrésistible, un sens 
vital et populaire. Â ce gouvernement indécis et hésitant, 
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qui tâtonnait dans l'instabilité, ce poète apportait une idée 
neure, une orientation économique, un prpgramme social. Il 
Ini révélait que, descendue dans les lots, la démocratie des- 
cendait inévitablement et prenait son niveau dans la fortune 
publique. Il parlait avec un accent inspiré de la richesse 
mobilière^ « cette richesse nouvelle que les anciennes civilisa- 
tions ne connaissaient pas, et qui n'est pas représentée seu- 
lement par le sol, mais par le travail, par l'industrie, par le 
crédit. Eh bien ! cette richesse mobilière, accessible à tous, 
répandue sur tous, qui rend tous solidaires, et qui ress^re 
ainsi, par un intérêt commun, les différentes classes tendant 
sans cesse à se jalouser et à se diviser; cette richesse mobi- 
lière, qui est surtout la richesse du pauvre, du travailleur, de 
la petite propriété, il faut la constituer, il faut de plus en plus 
la munir de toutes les garanties qui peuvent lui donner la 
même inviolabilité que la propriété du sol. C'est là l'œuvre, 
ce devrait être la pensée du législateur et de l'homme d'État 
vraiment libéral qui comprendrait son siècle, qui compren- 
drait le dessein de la Providence, qui aurait l'amour, la 
charité des classes ouvrières. Cette richesse mobilière, c'est 
leur s(Mrt, c'est leur héritage à elles ; c'est là ce que la société 
moderne, la société industrielle leur attribue; c'est par là 
qu'elle les enrichit, c'est par là qu'elle s'enrichit elle-même, 
car elle est le travail, la circulation, le mouvement, la multi- 
plication réelle ou future des capitaux dont le capital national 
se grossit sans cesse; c'est elle qui vivifie tout le reste, car le 
sol ne vaut que le prix qu'on donne à ses produits. Celte 
tendance à la mobilisation du capital, vous la voyez partout; 
elle fonde le crédit, elle' constitue des dettes, elle multiplie les 
banques, elle crée les bourses, elle demande à grands cris 
l'étaUissement de banques départementales. Il faut être 
aveugle pour ne pas voir la manifestation de ce besoin des 
temps. » (14 janvier 1838.^ 

Sept ans après, avec l'obstination du devoir, Lamartine 
revenait à la charge; il combattait la même mesure, il solli- 
citait le gouvernement de se prononcer et de ne pas laisser 
une question de cette importance aux hasards et aux impru- 
dences des initiatives privées. Il ne lui suffisait pas, pour être 
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rassuré, qu'un député, M. Muret de Bori, affirmât que Theure 
était bonne dans un horizon sans nuage. Et il provoquait 
rhilarité générale en comparant sous la forme d'une ironie 
discrète la gravité de la mesure avec l'insuffisante autorité de 
celui qui la provoquait : « Non! Messieurs, ce n'est pas le 
gouvernement qui dit cela, ce n'est pas le gouvernement qui 
tient ce langage. Qui est-ce qui vous dit l'opportunité? qui 
est-ce qui vous prononce le secret de la Providence? C'est 
M. Muret de Bort. » 

Lamartine pensait qu'un gouvernement « doit se placer à 
la *tete des erreurs mêmes d'un pays quand il les partage, 
comme à la tête des vérités ». Ce fut seulement en i852 que 
la conversion de la rente, combattue par Lamartine comme 
une erreur^ triompha et passa dans la loi. Son hostilité, qui 
avait trouvé un écho à la Chambre des Pairs, ne fut peut- . 
être pas étrangère à cet ajournement. On peut discuter sa 
thèse et lui donner tort. Mais il est une autre question, celle 
des chemins de fer, dans laquelle son génie se mit, d'une 
façon éclatante et incontestable, au service de la vérité. 
Vainement M. Thureau-Dangin a-t-il recueilli avec une 
complaisance partiale une note malicieuse de Duvergier de 
Hauranne sur le cas de Lamartine qui, ayant présidé cin- 
quante ou soixante séances de la commission spéciale, n'au- 
rait pas compris une seule fois que deux et deux font quatre l 
Les discours de Lamartine protestent contre cette plaisan- 
terie et lui méritent une gloire que peu d'orateurs d'affaires, 
et Thiers lui-même, peuvent lui disputer. Il suffit d'ailleurs 
de consulter M. Thureau-Dangin pour s'assurer des erreurs 
invraisemblables que l'invention naissante avait suggérées à 
Thiers. S'il accordait que « les chemins de fer présentaient 
quelques avantages pour le transport des voyageurs », il 
n'étendait pas cette concession au delà « de quelques lignes 
fort courtes et aboutissant à de grandes villes comme Paris p. 
Et, devenu ministre, en 1836, il déclarait se contenter de 
cinq lieues de rails construits par année M Cette opinion 
étrange était partagée par Arago, qui, non content d'avoir à 
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flon compte le paradoxe des fluxions de poitrine auxquelles 
seraient exposés les voyageurs en sortant du tunnel de Saint- 
Cloud, redoutait que le transport en wagons n'efféminàt les 
soldats, déshabitués des grandes marches! 

Quelles railleries ne prodiguerait-on pas à Lamartine s'il 
s'était montré devant une découverte récente aussi impré- 
voyant que rhomme d*État et aussi timoré que le savant I 
Il se rencontra, au contraire, par une heureuse fortune dont 
la vie politique du poète offre plus d'un exemple, que la 
science pratique et l'avenir du pays trouvèrent en lui leur 
plus vigilant et leur plus éloquent défenseur. 

Après des hésitations et des contradictions que des inté- 
rêts opposés et la nouveauté du problème suffisaient à 
expliquer, le ministère présidé par Mole avait soumis à la 
Chambre un projet de construction par l'Étal de neuf lignes 
principales de chemins de fer. La commission, dont Arago 
était le rapporteur, et où l'opposition s'était assuré une large 
place, conclut au rejet. Cette hostilité déconcerta le cabinet : 
il se rallia à une transaction dont l'objet consistait ^ d'une 
part, à réduire à quatre les Ugnes projetées et, d'autre part, 
à confier à des compagnies privées, qui avaient trouvé dans 
Berryer un partisan aussi désintéressé qu'éloquent, la con- 
struction de deux de ces lignes. Lamartine, quoiqu'il fût un 
ministériel ardent, combattit ce système. XI a^Létudié la 
question des chemins de fer avec la curiosité passionnée et 
le soin laborieux qu'il apportait à l'examen des grandes 
affaires économiques dont les progrès de l'industrie et les 
découvertes de la science lui révélaient l'importance. Le dis- 
cours qull prononça te 9 mai 1838 est un de ceux où s'af- 
firma, avec le plus d'éclat, dans Tordre des questions d'af- 
faires, son talent de discussion. Il n'en est pas de plus rigou- 
reusement construit et de plus logiquement ordonné. Tout 
s'y tient, s'y suit et s'y développe selon les meilleures règles 
d'un art qui excelle à combiner la souplesse avec la puis- 
sance et la mesure avec la force. La trame du raisonnement 
est si étroitement serrée sous la richesse aisée et abondante 
du style que le mouvement du discours est presque irrésis- 
tible. C'est un modèle. 
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Lamartine commence par affirmer que rexécutioo immé- 
diate d'une au moins des grandes lignes — celle de Paris à 
Bruxelles — répond à une nécessité urgente qui doit placer 
le pays au niveau de Tindustrie et de la civilisatioii des 
peuples voisins. Il s'étonne qu'une commission composée 
d'hommes éminents — Thiers, Berryer, de Rémusat, Duver- 
gier de Hauranne, Billault, Odilon Barrot en faisaient 
partie — n'ait réussi, après trois m^s d'études, qu'à décou- 
vrir des difficultés et à apporter des négations. Il faut aboutir» 
non au hasard des combinaisons des intérêts privés, mais 
sous la direction de l'État, dont l'ostracisme politique, cooi- 
mercial et industriel, est dénoncé par Lamartine comme le 
legs des temps d'opposition où le gouvernement et le pays 
vivaient dans un esprit permanent de résistance et de lutte. 
Depuis 1789 sept ou huit révolutions, mettant fin au régiate 
du bon plaisir, ont fait entrer plus profondément le go«vei^ 
nement dans le pays, si bien « qu'il ne peut pas y avoir, en 
haut, en bas, au sommet, à tous les degrés de l'administra- 
tion nationale un seul acte de quelque importance qui ne 
soit l'expression, l'action d'une majorité, l'acte de la nation 
agissante. » De quoi s'agit-il au fond du débat? Des plus 
grandes affaires qu'un pays ait eu jamais à mener k fin. II 
s'agit pour lui a de se créer par les routes de fer une viabi- 
lité politique, commerciale, militaire, industrielle » dont 
nul ne peut calculer la portée. Lamartine entrevoit un avenir 
qui échappe à l'incrédulité routinière de Thiers et d'Arago : 
fn C'est la conquête du monde, des distances, des espaces, 
fdu temps; cela multiplie à l'infini les forces et l'industrie 
'humaines par tous les obstacles que cela abrège. C'est l'in- 
• connu; mais c'est im inconnu certain. Eh bieni la nation 
ou le gouvernement agira-t-il par lui-même, ou s'abstiendra- 
t-il scrupuleusement de l'action comme le veulent les mem- 
bres de votre commission, et laissera-t-^l agir les individus 
et les compagnies, associations d'individus? La question est 
là tout entière. EUe est immense, elle est politique; elle est 
plus que politique, elle est sociale; elle résout ou elle perd 
notre avenir, elle implique toute notre destinée acUve, elle 
est le nœud de votre progrès indéfini ou de votre stagnation 
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perpétuée dans Timpuissance où Ton vous tienU Elle vous 
ayance ou tous retarde d'un siècle.. 4 » 

C'est autour de deux mots, centralisation et décenirali' 
tatiouy que se heurtent les thèses opposées sur le meilleur 
mode de construction des chemma de fer. Lamartine s'at- 
tache à déeouTrir derrière ces mots» dont les hommes se 
paient si facilement, les réalités et les systèmes. Pour pré^ 
ciser il n'a qu*à se souTenir. N'a-t-il pas écrit dans la Poli- 
tique rathnmtlle sur cet important problème des pages ori- 
ginales ^ profondes? Il leur donne une force nouTcUe et la 
vigueur d'accent que le sujet comporte. Il n'est pas de psur- 
tisan plus décidé et même jdvis radical que lui de la décen- 
tralisation politique, « de cette part de droit et d'action que 
les gouvernements libres renvoient à tous les citoyens pour 
aller ensuite les puiser en eux, et qui foit que Taction du 
gouvernement est la pensée de tous. » Mais quand cette 
pensée, librement exprimée, est devenue la volcmté géné- 
rale, l'État, dont le r61e change avec le devoir, doit « la 
concentrer dans une intensité et dans une unité de volonté 
et d'action administrative, une, forte, irrésistible, aussi 
toute^fmissante que doit l'être l'action collective d'une 
nation.... La vie et Tunité, c'est la même chose dans un 
pevple; plus la vie se complète, plus l'unité se signale dans 
les nationalités qui s'agglomèrent, dans l'administration qui 
s'uniformise. » 

A la commission qui se réclame de la liberté pour défendre 
le sj^stème des compagnies privées, Lamartine objecte qu'il 
ne veut pas d'une liberté résistante et chicanière, inerte et 
impuissante, d'un roseau mis pour sceptre aux nudns du 
peuple. Il revendique une liberté d'initiative et d'action, supé- 
rieure aux combinaisons de l'égolsme et de la cupidité corpo- 
rative, pour sillonner le pays, selon une conception générale 
et d'ensemble, des lignes nécessaires à ses relations écono- 
miques, à ses progrès commerciaux et industriels, à sa 
défense stratégique. Même si les ccmipagnies ne demandaiait 
ni monopole ni minimum d'intérêts ni tarifs exagérés, Lamar- 
tine supplierait l'État de ne pas abdiquer son rôle et de ne 
pas aliéner la liberté de ses mouvements, de son action, de 
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ses progrès. Il ne se range pas à la pensée commune qni fait 
des grands corps dans un État une condition de la civilisation. 
Il en prévoit et il en redoute le despotisme. La liberté aristo- 
cratique dont ils sont Texpression ne ressemble pas à la 
liberté démocratique qu'il préconise : 

« Si les corps résistent à ce qui est au-dessus d'eux, ils 
oppriment de la même force tout ce qui est au-dessous. C'est 
la tyrannie la plus odieuse, parce qu'elle est la {dus durable, 
la tyrannie à mille têtes, à mille vies, à mille racines, la 
tyrannie que l'on ne peut ni briser, ni tuer, ni extirper; c'est 
la meilleure forme que l'oppression ait jamais pu prendre 
pour écraser les individus et les intérêts généraux. Une fois 
que vous les avez créés ou laissés nattre, ils sont maîtres de 
vous pour les siècles. Vous ne savez où les saisir, et ils vous 
dominent. Les corps, ou ce qui leur ressemble, les intérêts 
collectifs reconnus par la loi et organisés, c'est la même cbose, 
c'est l'asservissement prompt, inévitable, perpétuel de tous 
les autres intérêts. On ne peut plus y toucher sans qu'ils 
jettent un cri qui effraye ou qui ébranle tout autour d'eux. 
Il faut compter avec eux, et les autres intérêts épars, isolés, 
sans solidarité, sans action commune, succombent toujours, 
succombent éternellement devant ces intérêts collectifs. Les 
gouvernements libres ne sont pas plus affranchis de leur 
influence que les autres; ils se glissent partout, dans la 
presse, dans l'opinion, dans les corps politiques, où ils trou- 
vent des intéressés et des auxiliaires; leur cause a autant de 
soutiens qu'ils ont d'associés à ces intérêts. » C'est contre la 
« féodalité de l'argent », la plus menaçante et la plus envahis- 
sante, que Lamartine veut protéger l'administration du pays. 
L'État est-il donc incapable, avec ses traditions de gloire et 
d'honneur, de solidarité permanente et de responsabilité 
effective, avec ses écoles, ses noviciats et ses diplômes, de 
faire ce que l'on prétend réserver à des entrepreneurs privés? 
Est-ce que les nations n'ont pas aussi leur noble oi^eil? 
Est-ce que leurs œuvres ne sont pas des monuments qui 
doivent porter l'empreinte grandiose et conserver le souvenir 
immortel du génie particulier des peuples qui les ont élevés? 
Berryer invoquait au bénéfice de l'industrie privée la cens- 
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traction du canal du Languedoc. Lamartine répondait qu'une 
exception ne détruisait pas un principe et il demandait qu'on 
laissât iiire aux individus ce qui est borné et passager 
conmte eux et p«r TÉtat ce qui est étemel comme lui. 

Une analyse résume un discours, mais elle le défigure. 
Cest à peine si elle en dégage la substance et i'ordoimance, 
tandis qu'elle n'en laisse presque pas soupçonnmir ce que 
M. Émfle Descbaoïel a siiustamentloué dans celui de Lamar- 
tine : « la membrure, les articulations, les attaches, et com- 
ment, d'une reprise à l'autre, se déroule la continuité variée 
du nombre et du rythme oratoire ». Ce nombre et ce rythme, 
inséparables de la langue poétique^ peuvent être ua danger 
pour l'orateur s^ils nuisent à la simplicité de sa parole. 
Lamartine est mrâis tombé dans cet écueil qu'on: ne le croit 
généralement sans l'avoir lu ou suflSsnmmeat pratiqué. Il 
allie la précision au mouvement et le vaie$ qui eal en hii ne 
prophétise pas en enflant le ton sur le mode lyrique. La fin 
de son discours du 9 mai 1838 passe des généralités aux afpli- 
cations en réclamant avec les plus heureuses formules la 
construction du ehemis de fer de Bruxelles qu'il appelle la 
Seine da Nord. C'est une nouvelle page prophétique. Lamar* 
tine y supplie la Chambre de ne pas a river la Belgique dans 
la ligne des douanes rhénanes et de ne pas la donner à la 
Prusse, à rencontre des événements et des sentiments qui 
l'ont faite invinciblement française.... Ce n'est pas le même 
drapeau, mais'qu'importe? Les nationalités aujourd'hui ne se 
forment pas par la conquête, mais par les intérêts communs. 
Ce n'est pas le même Ârapean? C'est la même nationalité, le 
même esprit, la même vie, et l'atteinte qm serait portée à 
l'un des deux peu(des frapperait l'autre au cœur. 

« MénageE^, cultivez, resserrez de semblables sympathies; 
celui qut ne les comprend pas ne comprend pas l'avenir de 
son pays. Constituez de plus en plus votre nationalité morale, 
commerciale, politique en Belgique; nouez^voue avec die 
par des nceuds de fer, par des nœuds que ni la polkique ni la 
gnerre ni le conmierce rival ne dénouent jamais t » 

L'appel de Lamartine ne f nt entendu ce jour-là ni duis son 
expression générale, ni dans son application particulière. La 
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Chambre repoussa à une majorité considérable le projet du 
gouvernement qui, renonçant à un plan d'ensemble, concéda 
à des compagnies privées une série de lignes indépendantes 
les unes des autres. Ce fut le désastre que Lamartine avait 
prévu et dont M. Thureau-Dangin n'a pu taire le lamentable 
aveu. Lamartine se refusa le plaisir de triompher des embarras 
et des humiliations qu'il avait annoncés, mais il demanda, 
le 6 juillet 1839, que la crise fût salutaire et qu'on profitât de 
la leçon : « Vous avez écrasé du premier coup, dit-il, l'esprit 
d'association chez vous en lui donnant un fardeau dispropor- 
tionné à ses forces. C'était un enfant; vous lui avez donné le 
poids d'un géant; il succombe au premier pas. » La route 
était encombrée des débris des compagnies. Il fallait la 
déblayer dans l'intérêt commercial, militaire, national et 
substituer l'action de l'État aux entreprises défaillantes. 
« Mettons-nous à leur place, et remettons-les à la leur, disait 
Lamartine en conseillant de confier à l'État la construction 
des grandes lignes qui iy>partenaient essentiellement à l'État; 
les lignes nationales, les lignes internationales, les lignes 
militaires, les lignes qui réunissent nos deux mers, ou qui 
se renouent, par des tètes de lignes à nos frontières, avec 
d'autres nations. » 

La situation d'infériorité de la France, créée par l'incapa- 
cité technique et financière des compagnies, exigeait le 
prompt et vigoureux remède que Lamartine demandait. Le 
cabinet du 29 octobre s'en rendit compte et présenta au début 
^e 1842 un vaste programme embrassant la plus grande par- 
tie du territoire, coupé par six grandes lignes, dont un sys- 
tème mixte, assez ingénieusement combiné, confiait Texécu- 
tion & la fois à l'État et à l'industrie privée. La commission 
nommée pour examiner cet important projet choisit Dufaure 
pour rapporteur et Lamartine pour président. L'honneur de 
la présidence était bien dû à Torateur éloquent dont la téna- 
cité clairvoyante avait contribué à imprimer un mouvement 
ordonné à l'initiative, jusque-là incertaine et incohérente, des 
pouvoirs publics. « Ceci est plus qu'une industrie, écrivait-il 
à Béranger le 6 mars 1842 : c^esi un sens qui pousse à F homme. » 
Le rapporteur s'étant trouvé deux fois en divergence avec 
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la majorité de la commission, il appartint à Lamartine de le 
suppléer. 11 s^acquitta de cette tâche avec succès, le 30 avril 
1842, dans la question du tracé d'Avignon à Marseille, — le 
ii mai, en faisant rejeter un amendement de Thiers qui invo- 
quait la situation budgétaire pour demander une ligne unique, 
de la frontière de Belgique à Paris et de Paris à la Méditer- 
ranée. Cet amendement fut pour Lamartine Toccasion de pro- 
noncer un important discours où il se flatta, et non sans rai- 
son, lui « accusé si souvent d'être dans les idéalités, de se 
plier aux faits, aux circonstances, et d'agir en homme pra- 
tique ». Il opposa au scepticisme dont Thiers ne s'était pas 
encore libéré, et qui lui inspirait des appréhensions étranges, 
une confiance ardente dans l'utilité et dans l'avenir des che- 
mins de fer, dont il réclamait la distribution équitable et bien- 
faisante entre toutes les zones du pays capables de les rece- 
voir : <K J'aime mieux, disait-il, voter un système que voter une 
ligne; car un système vous lie, et une ligne ne vous lie pas ». 
Thiers avait parlé des intérêts matériels avec une certaine 
indifférence. Ce fut le poète qui prit leur défense et qui en 
dégagea la pensée morale et profonde avec une élévation de 
parole où le nom de Watt était rapproché de celui de Platon. 
L*épouvantable catastrophe de Versailles, qui avait, trois 
jours avant, coûté la vie à plus de cinquante personnes et à 
l'amiral Dumont d'Urville, fournit à Lamartine une pérorai- 
son dont l'émotion n'altérait pas la confiance : 

fi 11 semble que la Providence veuille faire payer à l'homme 
chaque nouveau développement de force qu'elle lui permet 
* d'acquérir, par des périls nouveaux, par des afflictions nou* 
velles. Eh bieni je le dis, quelle que soit notre juste douleur, 
quelle que soit la profonde sympathie de la nation, elle ne 
doit pas se laisser décourager, ni décourager l'esprit public 
de la grande pensée qui l'occupe. Il faut payer avec larmes le 
prix que la Providence met à ses dons et à ses faveurs; il 
faut le payer avec larmes, mais il faut le payer aussi avec 
résignation et avec courage! Messieurs, sachons-le! la civili- 
sation aussi est un champ de bataille où beaucoup succom- 
bent pour la copquête et l'avancement de tous. Plaignons-les, 
plaignons-nous, et marchons! » 
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Em iA44 LanuEime dat interyenir pour sauver la ligne dv. 
Bourgogne dont. un amendement menaçait le 30rL.Il j réos* 
ait : « J'aTonn» dilrîli^ V^J^ suis de Mâcon et.qne men amn- 
dâssomout eÉb intéreaaè éuis. la quest on; c'est la faoie de ki 
géographiet <^& nt'est pas la mienne, si Màcon est snr la lonl» 
daa deux mers. Je Tondrais. qpi*il en fût autrement; ja¥«in<baîs 
être da Gfaâlan> ne fntrea qna pour faire le sactifise de rînié- 
lêt de' ma loealitô- à riniérèt public. Mais ce* n'est pas usa 
raison parae que llnlérôt général se trouve dans- la vîUa qna 
je: pepnésflDte pour déserter cet intérêt général et cdui de la 
védtfc. )» (tO^et Ht jum.)t 

Quaiques jours apoès, le 28 juin, il combattait, en ddKMS 
d» toataconeidéf aiion; lacate, et dans Tunique soudKËabouftir^ 
uiarpvopoflîtiQB quidimiiaÉkà douze années, au lieu dbaimÉte 
inscrites dans le pcojeli, lebail du chemin de fer de mnB8.à 
Ljronï. N'était-ce pas atiénuer les droits de FÉtai dont nul m 
s'était montvé plus que lui Tardenk défenseur? 11 nTattoadik 
pas que l'objection loi fût faite. « Pendant qae l'Europafail 
des cheminât dâlHl, la- Fpmce fiait des systèmes. Leapmic%e8 
absolus les plus justes^ repris après coup, perdent autantJaa 
affaires que les prineipca aisandonnés an point de:dépariL ko 
pire des systèmes,, c'est d'en changer à chaque d ro ona t a nca, 
Go' n'est donc pas tel ou tel système, c'est les cfaennns.de.finr 
qna je* viens défendre. » IL avait écrit dans ses noles.de tri- 
bune : « Je viens défendre non an êffêième^ maû tœuurû: dtm 
chemùa de fien eonire. le secours dangereux. Datœ.mamères^^ de 
perdre afJHiires<: mer les^principes, — les reprendre après «oap. 
Il faut en finir. ^ » Il n'est pas possible de se monirsr'piBa 
dégagé* des <t idéalités » et je comprends mal qu'on crilîqna 
comsia une contradiction chez Lamartine une a&titaule qu'oa 
loue ches TUenr oUi chez MoIé comme l'eiqireasion d» hiuv 
sens pratique. Le souci de Lamartine était moins de faire 
triomphée uao idée préconçue que de doter Ïsl Fhmoa des 
chemins de- fer qu'il tenait pour indispensables à* l'aetûnlé 
nationale et aua intérêts généraux du pays. La fin luiimpor^ 



1. On trouTera à TAppendlce ces notes de tribune dont je dois la commonie»- 
Uon obligeante & M. Jean des Cognets. 



(340) 

tizedby Google 



Digitiz 



LAMARTINE ORATEUR D'AFFAIRES 

t«it plus que le moyen. II avait la sagesse courageuse de lie 
pas s'obfffciner, quelque supériorité (fu'il persistât à lui reooii'- 
nattre, dans un système qu'il n^avait pas réussi à faire triom- 
pb^ et il refusait comme « un seooars dangereux », aussi 
bien en 1650 qu'en 1844, la solution mdme qu'il «vait préco- 
nÎBée avec tant d'éolat vigoureux 4e 1838 à IMO. 

CTesrt le 9 avril 18B0 qu'il prononça, à reecasîim de la ligne 
de Paris à Avignon, son dernier grand discours sur les cho'- 
minsde fer. Il répondait à Jules Grévy dont Topposition s'était 
«ttaquiéeau projet du gouvernement qui concédait cette ligne 
à une compagnie privée avec subvention, garantie d'intérêts 
et bail prolongé. Le discours de Lamartine, moins rigourMh- 
BeneiA pardonné que celui du 9 mai 1838, miâs plus^id^ondant 
yA plus souple, fit une grande impressioD. 11 téme^pae d'une 
facÂité d'improvisation dont les progrès avaient oonquôs la 
souveraine maîtrise. Aucun orateur n'élait capable d'associer 
avec tant d'aisance les considérations politiques de l'ordre le 
fims élevé aux détails techniques d'une que^ion d'affaires, fi 
faUait Temonter à Mirabeau, au Mirabeau éêscutant le régime 
des mines, pour oser une comparaison. « Mon se«d système 
aujourd'hui, disait Lamartine dès ses premiers mots pour 
frapper les esprits, est de n'en point avoir, fin finir avec la 
misère du peuple travailleur, voilà le isystème. Ne soyons pas 
comme ce peuple de l'antiquité, qui liiseertait sans fin pen- 
dant que la nécessité frappait comnfte la misère frappe en ce 
moment à nos portes. » 

Sans récriminer contre les déceptions et les ruines qu'oii 
avait accumulées pour n'avoir pas voulu l'entendre, sans nier 
les fautes commises, mais sans en triompiier, Lamartine 
repoussait les principes de Jules Grévy, non ^'ib ne fussent 
toujours les siens et qu'il ne les tînt pour parfaits, mais parce 
qu'ils étaient «morts » et n'avaient plns-qu'une valeur rétrospec* 
tive. La crise financière et la situatieô extérieure lui parais- 
saient assez graves pour qu'on réservât comme moyen de leur 
faire face l'emprunt qu'aurait exigé la construction par TÉtat 
de cette ligne de Paris à Avignon qu'il appelait « le détroit 
des Dardanelles, le Bosphore des cbemins de fer europé^is ». 
Certes personne n'en contestait Futilité, mais Lamartine in vo- 
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j quait la « longue et triste expérience du passé » pour r^>on- 

I dre à ceux qui, voulant la ligne, mais la voulant autrement^ 

risquaient d'entraîner un nouvel ajournement et cette persévé- 
rance <r hésitation dont le pays subissait la honte mortelle. On 
soulevait contre le projet du gouvernement le danger d'ou- 
vrir la porte à la spéculation^ un mot qui exerce toujours 
son empire sur les assemblées timorées. Lamartine en recher- 
chait la déCnition. « J'ai étudié Téconomie politique vingt- 
cinq ans de ma vie, disait-il. Je me suis demandé, après les 
plus sérieuses études... » Une voix interrompait: « Après des 
méditations poétiques. » Sans se laisser déconcerter par cette 
interruption, il opposait aux manœuvres, qu*il flétrissait, de 
Tagiotfi^e immoral et coupable, la spéculation légitime, celle 
qui, n'étant qu'une forme du commerce, était comme « une 
espèce d'escompte de l'espérance et de la confiance ». Il mar- 
quait le rôle bienfaisant et l'action nécessaire du crédit dans 
une société industrielle et il ne s'effrayait pas des fortunes et 
des noms dans lesquels ce crédit se personnifiait : « Quand 
vous voulez la pluie, disait-il, dans une image saisissante, il 
faut vouloir des nuées. Les réseiWoirs de l'industrie sont pré- 
cisément au crédit et à l'argent ce que les nuées sont à la 
pluie qui féconde la terre. Ce n'est pas autre chose. Si vous 
tuez le crédit en haut, vous le tuez en bas. ^ » 

C'était pour arracher les capitaux à la stagnation et pour 
assurer « la plus noble des assistances, l'assistance par le tra- | 

vail et par le capital distribué d que Lamartine acceptait les 
dispositions du projet de loi. « Écoutez moins votre arithmé- 
tique, s'écriait-il, écoutez vos cœurs, et votez de sentiment et 
d'instinct : l'instinct vous sauvera et le calcul vous perdra en 
vous laissant inactifs. Dans toute grande institution de cette 
nature, qui prend les capitaux d'une main, qui les déverse de 
l'autre, avec tant de prodigalité, tant de vivifieation pour les 
industries, il y a bien plus que des chiffres, il y a des pensées. » 

1. Charles Alexandre, qai asgistait à la séance, en a noté Timpreasion : « Toate 
TAssemblée a eu un frémissement comme au souffle d'une vérité. M. Achille 
Fould, ministre des Finances, tous les banquiers, les hommes d*argent, ont 
applaudi de leurs bancs par des signes de tète et des gestes le généreux orateur 
qui accourait à leur secours, qui les avait déjé secourus en iS4B, mais qu'ils 
n'avaient pas secouru dans sa détresse. Sans rancune contre eux, il les défen- 
dait, mais il le faisait pour la République (Soooenirt, p. ao8.) 
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Ainsi derrière les chiffres le puissant orateur recherchait et 
découvrait une pensée sociale. Adversaire du communisme 
et des doctrines « qui traversent comme des comètes Thorizon 
de rhumanité et qui vont se perdre dans les régions inacces- 
sibles de Tutopie », hostile aux passions mauvaises qui les 
inspirent ou qui en naissent, il était compatissant aux souf- 
frances véritables dont la loi du travail lui apparaissait comme 
le seul remède : « Un peuple occupé est toujours un peuple 
raisonnable. » 11 rappelait en terminant un mot de Luther : 
« Le cœur humain est une meule qui se broie elle-même / 
quand on ne lui donne rien à moudre », et il en faisait à un l 
peuple en révolution une application éloquente qui enlevait \ 
l'Assemblée dans un mouvement unanime d'enthousiasme et ' 
de confiance. 

Ce discours, le dernier grand discours d'affaires que Lamar- 
tine ait prononcé, marque une date dans son éloquence par 
sa puissance, son ampleur, sa richesse et sa claire vision des 
nécessités nouvelles et des intérêts vitaux du pays. Il donne 
leur conclusion réfléchie, impartiale et prophétique aux inter- 
ventions si nombreuses que la question des chemins de fer lui 
avait inspirées. Mais il atteste la faculté de généralisation de 
Torateur plus encore que la variété de ses dons. Si Ton veut 
connaître Lamartine comme orateur d'affaires sous l'étour- 
dissante multiplicité de tous ses aspects, il faut remonter à 
l'année 1846 dont Charles Alexandre a eu raison de dire que 
ce fut, de victoire en victoire, sa campagne d'Italie. Dargaud, 
de son côté, notait les étapes de cette campagne éblouissante, 
qui envahissait tous les terrains et où Lamartine distançait 
tous ses rivaux de tribune et de gloire : « Autant qu'aucun de 
ses émules, il avait l'intelligence : plus que tous il avait 
l'accent, le rayon. Il était l'idéal du pays, sans en être encore 
l'instrument. ^ » 

Le 18 janvier Lamartine combat dans un projet de Caisses 
de retraites et de prévoyance pour les ouvriers la disposition 
qui institue une sorte de tontine à immense proportion, où 
la pension payée aux derniers survivants est fondée sur la 

1. Des CogoeiB, p. 385. 
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disparition des autres dépoeanU. 11 n'admet pas que « la vie 
et la mort de Totivrier deviennent les mises d'une Icrterie dtmt 
le hasard tirera les numéros ». Mais s'il combat une combi- 
naison qui lui apparaît comme une prime à Tégoîsme indivi- 
duel et comme une dangereuse atteinte à Tesprit de famille, 
il ne ferme pas les yeux aux transformations que rindustrie 
et le travail vont créer dans la société et il réclame, sur d'au- 
tres bases, « des pensions universelles de i^traite pour les 
travailleurs afin de fonder la solidarité et la fraternité de 
toutes les classes sociales entre elles ». 

Le 3 février il prononce en faveur de la Syrie et de la 
nation maronite un discours d'une telle émotion et d'une 
telle force que Guizot,'dont pourtant il n'a pas tu les erreurs, 
est obligé d'en subir la pensée directrice et d'en acoepter les 
conséquences. 

Deux interventions successives, qui se produisent encore 
dans le mois de février, fournissent à Lamartine roccastoa 
de se révéler économiste. Le 10, il combat, avec une sobriété 
vigoureuse qui fait de ce petit discours un modèle, le régime 
d'inquisition sous lequel une prétendue protection risque 
d'écraser la viticulture et le commerce des vins. Le 23, c'est 
la question du droit d'octroi sur les bestiaux qui ramène 
l'auteur de Jocelyn à la tribune. La question envisagée dans 
son ensemble n'est pas nouvelle pour lui. Il l'a déjà étudiée 
en 1841 K Aujourd'hui elle consiste à savoir s'il faut taxer le 
bétail par tête, comme le soutient Berryer, défenseur des 
grandes races privilégiées, ou au poids, comme Lamartine le 
demande dans le double intérêt de la répartition de Télève 



1. C'est à M. de ChampvaDs que Lamartine avait confié la constitution de son 
dossier. La lettre est curieuse au point de vue de ses procédés de préparation : 

« Allez de ma part cliez M. Paganel, directeur du ministère de l'agricultuie, 
ou chez M. Cunin-Gridaine, et recueillez pour moi tous les documents ooncenisnt 
la question de l'introduction du bétail étranger; le tarif, son origine, aea varia- 
tions, le nombre de bosufs gras introduits, le nombre des bœufs en France, ceux 
gras pour la boucherie, ceux maigres pour le travail ; enfin élucidez-moi bien 
cette matière, de manière qu'il n'y ait que ma logique à poser. 

« De plus, ce que coûte un bœuf A engraisser, par livre, en Suisse, en Angleterre, 
en Allemagne, ce qu'il coûte en France. 

« J'ai besoin de cela A fond, vingt pages s'il le faut, trente, quarante s'il est 
nécessaire ; bien digéré. Réunissez de plus ce qui a été écrit là-dessus de mieux, 
discours Tourret, et faites-moi un dossier. » (17 novembre i84i-) 
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FRAGMENT D'UN PLAN DE DISCOURS SUR L'ALGERIE. 
(L'original appartient à M. Louis Bartbou.) 
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du bétail fiur toutes les |>arti6S an territoire et de la diminu- 
tôon Au prix de la viande. Ce n'est pas Beulement « de la 
l€>gique » que Lamartine introduit dans les documents et les ^ 
notes réunis par Ghampyans en 1841. Il y met et il commu- 
nique à TÂssemblée tout entière une [profonde émotion, 
inspirée par l'amour du peuple, dont il cherche à alléger les 
conditions de la vie. Il discuie les statistiques et les chiffres, 
mais il se refuse à écarter tout sentiment de Téconomie poli-, 
tique, à laquelle il veut une âme, et à laquelle il reproche 
renchérissement systématique comme un crime. Il convie la 
Chambre à constituer la ligue de la justice et de la bienfai- 
sance afin d'assurer la vie à baâ prix ccmtre les ligues au 
moyen desquelles les producteurs privilégiés écrasent les 
consommateurs. 

Dix jours s'écoulent et voici de nouveau Lamartine à la 
tribune. Il y prononce en faveur de Tapprofondissement de 
la Seine entre Rouen et la mer Tun des discours les plus 
imprévus et les plus heureux que lui ait inspirés la souplesse 
de son génie^^ La commission avait refusé les crédits à Tuna- 
nindté. Déjà un discours technique d'Ârago avait ébranlé la 
Chambre, mais, plus intéressée que convaincue, elle ne 
cédait pas encore. Comment Lamartine intervint-il? 
M. E. Lc^ouvé, dans une brillante conférence sur Lamartine, 
Ta raconté d'une façon charmante : « Le député chargé de 
défendre le projet tombe malade le matin même de la discus- 
sion. L'affaire va manquer. On conseille aux intéressés d'aller 
trouver Lamartine; ils y vont. Il était au bain. On les fait 
entrer : ils expriment leur désir. — Mais je ne sais pas un 
mot de votre affaire I — Nous allons vous l'expliquer. — Mais 
je suis le député le moins ingénieur de toute la Chambre. 
— Un homme comme vous gagne son diplôme en quelques 
instants. — Ehl bien, parlez. Us commencent pendant qu'il 
était au bain; ils poursuivent pendant qu'il s'habille, ils 
achèvent pendant qu'il déjeune; et, deux heures après, 
Lamartine prononce à la Chambre un discours d'affaires 
d'une clarté, d'une précision admirables. Le succès fut très 
grand; l'étonnement plus grand encore : tout le monde était 
stupéfait, excepté lui. » Comment Lamartine auraitril été 
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stupéfait? Il sentait se développer en lui de jour en jour une 
faculté d*assimilation et une facilité d'improvisation qui lui 
permettaient toutes les gageures. Celle qu'il tint et gagna 
le 4 mars 1846 est peut-être la plus surprenante. Il se fit de 
son incompétence même, éclairée par la discussion, un titre 
contre Fesprit de système» <* qui n'est quelquefois qu'une 
science obstinée ». Fort de la leçon qu'il avait reçue et de la 
vérité qui s'en dégageait, il marqua avec un puissant relief 
la situation que la nature avait réservée au port de Rouen et 
la nécessité de l'améliorer. On objectait deux difficultés : la 
barre et. la traverse. Ni ces mots ni ces choses n'étaient 
faits pour effrayer Lamartine. Il en joua avec une merveil- 
leuse aisance. Le discours d'Arago avait complété son 
instruction, que ses visiteurs rouennais avaient déjà poussée 
fort loin, et vraiment un marin ou un ingénieur n'aurait pas 
mieux parlé. Eût-il même parlé aussi bien? Je doute qu'il 
eût trouvé pour caractériser les luttes de la science et de 
l'art humain avec la nature, à la fois ennemie et collabora- 
trice, les formules et les développements dont Lamartine eut 
l'heureuse rencontre. Évoquant ses années de jeunesse, il 
rappela comment, pendant sa mission diplomatique en 
Toscane, il avait été initié par le grand-duc aux travaux qui 
avaient pour objet de dessécher et de fertiliser les marais 
Pontins. Cette expérience avait laissé en lui une conviction 
profonde : « Tant que l'homme travaille à tâtons, tant qu'il 
cherche le sens des grands phénomènes naturels, il est 
vaincu, incertain; mais une fois qu'il est sûr d'avoir ren- 
contré le vrai sens des éléments, bien loin d'avoir contre 
lui les forces de la création, il a pour ainsi dire avec le temps 
les forces de Dieu lui-même. » L'entreprise qui consistait à 
approfondir la Seine ne paraissait pas à Lamartine moins 
sûre et moins utile que celle dont le grand-duc de Toscane 
avait si heureusement doté son pays : « Mais je dis plus, 
ajoutait-il : quand cette expérience n'aurait pour résultat, 
même en échouant, que d'arracher enfin son secret au fleuve, 
son secret à la marée, son mystère à la navigation maritime 
de la Seine; oui, quand elle n'aurait pour résultat que d'arra- 
cher le oui ou le non à la naturel {Sensation)... oui, d'arra- 
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cher le oui ou le non définitif à la nature sur la possibilité ou 
Timpossibilité de prolonger de 120 kilomètres la navigation 
française, ce oui ou ce non arraché à la nature vaut à lui 
seul vos deux millions. » Les deux millions furent votés 
d'enthousiasme. 

Lamartine, auquel il n'avait rien coûté pour se révéler 
ingénieur maritime dans le débat sur Tapprofondissement de 
la Seine, ne fit pas un plus grand effort pour traiter, trois 
semaines après, avec un succès au moins égal, une impor- 
tante question de mines. Les associations qui exploitaient le 
bassin houiller de la Loii*e, dont Tétendùe dépassait 200 kilo- 
mètres, avaient constitué une compagnie unique. Cet acca- 
parement paraissait d'autant plus dangereux qu'il s'étenditit 
au canal de Givors et aux chemins de fer de SaintrÉtienne à 
Lyon et de Saint-Étienne à Roanne. La gravité et la menace 
de cette situation, exposée dans une interpellation au ministre 
des Travaux publics, n'échappèrent pas à la perspicacité de 
Lamartine. Il apporta dans le débat un discours fortement 
documenté et solidement construit où, selon l'habitude fami- 
lière à son génie, il s'éleva de la question particulière, qu'il 
traita avec une grande lucidité, à des considérations géné- 
rales et puissantes sur le péril de laisser certaines associa- 
tions exercer, au détriment de l'intérêt public, une sorte de 
séquestre sur la nature et écraser sous une « contre-révolution 
d'argent » les principes et les bienfaits de la révolution de ' 
1789. Il savait quels ennemis redoutables son attitude risquait 
de lui faire, mais le souci de l'intérêt général soutenait son 
courage et inspirait son talent qui furent, dans ce discours 
mémorable, véritablement dignes l'un de Tautre. Il termina 
par des paroles qui secouèrent d'un frisson toute l'Assemblée : 
c( Si nous n'arrêtons pas le mal du monopole au premier pas, 
au premier scandale qui vous est signalé; si vous n'y appli- 
quez pas un remède énergique avec toute votre puissance, 
toute votre volonté contre l'accaparement des petits capitaux ; 
si vous laissez passer dans nos mœurs cette corruption par 
la cupidité insatiable des capitaux agglomérés, sachez qu'à 
défaut d'autre punition Thistoire s'en vengerait sur nos noms. ^ 
Sachez qu'il naîtrait peut-être un jour un Tacite de l'époque 
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industrielle qui la flétrirait d'un DEom qu'elle doit écarter d'elle 
et de nous, de notre mémoire comme nation, qui appellerait 
ce siècle le siècle de la Bourse! le siècle de l'agiotage ! le 
siècle où la charge d'agent de change serait la magistratuie 
suprême I {Sensaiion prolongée) le siècle enfin où l'honneiir 
consisterait k déshonorer le désintéressement et à glorifier le 
lucre à tout prix! » {Sensation. Inéerruptiùn,) Seule lagimnide 
voix de Berryer pouvait ^^ler de tels acc^ats ^ 

Inépuisable, dîyers, attentif 4 toutes les questions et jpré- 
sent à tous les débats, Lamartine ne laissait pas passer une 
occasion de mettre au service du pays et du peuple la puis- 
sance de sa parole. Tantôt, le 16 avril, il demiimdait, dans un 
discours sut^stantiel et véhément, qui le rapprochait de Thiefs, 
le relèvement de la marine miKtaire de la Erance, où pevft- 
être, opposant le uenl et le /eu, ne faisait-il pas à la navigatien 
à vapeur une part suffisante; tantôt, le 22 avril, il i^ypoyait 
la diminution de l'impôt sur le sel avec une élévation d^dées, 
une dialectique et une émotion qui provoquaient sur tons les 
bancs des applaudissements d*enthousia8me'« 

I. Le National écrivait à propos de ce discours : « Tous les orateurs se sont 
exprimés dons le même sens : aucun ne l*a fait avec la magniScence et rélévmthm 
de langage de M. de Lamartine. Quel admirable talent! Quel lai^ et menreilleuse 
abondance! Quand M. de Lamartine est dans la vérité, 11 apparaît à la tribmie 
Comme le Dieu même de l'éloquence. Les chaînes d'or que la mythologie avait 
inventées sortent de sa bouche comme les flots jaillissent de la source du fleuve. 
Condamnés à combattre souvent ses erreurs, il nous est doux de pouvoirnous 
livrer ai]û<>ai'<l'hui sans réserve à Tadmiration qu'excitent ces dons brUlAAted'iin 
génie privilégié. Cette affaire d'une compagnie houillère, il l'a traitée sons tous 
ses aspects... et toutes ces idées, revétaes des draperies éclatantes de sa |iarale. 
brillaient comme des diamants dans le soleil. » 

a. Tous les journaux constatèrent l'immense succès remporté par Lamartine. 
Je cite, A titre d'exemple, l'opinion de la Presw : « Ponr toot antre que M. de 
Lamartine la discussion eût été épuisée. L'illustre orateur a su cependant, dans 
une brillante improvisation, l'agrandir, l'élever aux proportions d'une hante 
question sociale, sans lui faire perdre son caraetère financier et de débat pour 
ainsi dire mathématique. M. de Lamartine a prouvé encore une fois que les 
chiffres s'enchaînaient & merveille dans son magnifique langage. > 

Les adversaires de Lamartine, afin d'établir ses contradictions, aiment A citer 
un passage de Sainte-Beuve : « Il parle à Marseille pour le libre échange, et on 
lui rappelle qu'il a précédemment prêché la doctrine contraire. -^ Un jour, cau- 
sant chez Mme Récamiar de l'impôt sur le sel, il dit tontes sortes de raisons à 
l'appui de cet impôt : que c'était une faible charge pour chacun, et un gros 
revenu pour le trésor. — Je sois chamé, lui dit M. de Chateaubriand, de vous 
entendra soutenir ces choses, car on m'avait dit que vous parleriez contre. 
— Ah ! c'est vrai, répliqua Lamartine, ils sont venus me trouver et j'ai promis 
d'appuyer l'abolition de l'impôt, mais je sois convaincu qn*au fond fl est moins 
onéreux qu'utile. » {Causeries da Lundis XI, 463.) 

Les faits, sur les deux points, donnent tort aux racontara de Seinle-Beuve : 
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Commani se serait-il tu dans tes questions qui, par les 
peisonods ou par les principes, intéressaient la vie littéraire? 
A Toceasion de la discussion du budget» an critiqua certaines 
des pensions au moyen desquelles le Gouyemement allégeait 
la détresse des hommes de lettres. Le nom de Baour-Lormian 
frappa les oreilles de Lamartine. Souleyé de son banc, il fit 
enieiidTe une protestation ferme et digne en faveur de son 
confrère, dont la cécité aggravait la vieillesse, et qu*il eût été 
honteux pour le pays de priver à son déclin d'une pension 
qui était sa récompense et sa consolation *. 

Au cours de la même séance éa 30 mai, Lamartine prit la 
défense du théâtre de TOdéon, menacé par un amendement 
de perdre la subvention q» était la cendition de son exis- 
tenee. Il le sauva en opposant à la littérature commerciale la 
« gramdeur du sentiment public qui sent dans ses lettres, qui « 
SMit dans ses écrivains, qai sent dans son art dlnamatique 1 
une partie de sa propre nature, une partie de sa gloire, une ' 
partie de son influence dans le monde, et qui veut la 
coaaerver ». 

Le discours sur FAlgérie et ua discours sur la Syrie, dont 
rémotion éloquente arracha des applaudissements aux tri- 
bunes elles-mêmes, complétèrent la participation extraordi- 
naire de Lamartine à cette session. L'orateur d'affaires j 
avait égalé Forateur politique \ <c Comment parlerait-il la 

LanmKine avait ]iroiioncé, le 14 aTril iSM, un discours en faveur de la liberté J 
du commerce et je' ne sache pas qu'il ait une seule fois depuis renié son opinion : ^ 
à plusieurs reprises, au contraire, il a combattu les conséquences du régime 
protaetionnisto. Quant A Fimpét sur le sel, il l'aTaU condamné, dans un discours ^ 
du 29 mars i836 sur la conversion des rentes, comme « payé par les sueurs et les 
malédictions du prolétaire ». 

1. Ce témoignage de confraternité était d'autant plus touchant que Lamar- 
tine avait souffert à ses débuts de la situation faite dans les lettres A Baoor- 
Lormian, dont la gloire dépassait singulièrement les mérites. Il écrivait le 
i9 janvier i89S i Virieu : « Je me consume sans me faire comprendre. J'ai connu 
cela en un autre ordre de choses, au coounencement de notre vie, qjoand je me 
sentais poète plus que Fontanes et Baour et que Baour et Fontanes régnaient. » 

3: Le ao septembre Lamartine prononça A la Société d*Horticulture de MAcon 
un dèiicienz discours. L'année suivante, le oo septembre 1847, if s'abandonna 
devant le même auditoire. A une causerie sur les fleurs, qui est un petit chef" 
d'tonvre et, dans ce genre difficilfe, un parfait modèle : « Brillantes improvisa- 
tiODS sur le charme des jardins, élévations religieuses vers la Ph>vidence qui 
leur ménage la sève, douces réminiscences des affections trouvées tout près de 
lA dans le petit enclos de Milly, ravissantes effusions d'un orateur-poète qui 
sait parler aux hommes simples le langagp. des sentiments généreux en l'ornant 
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langue des affaires? écrivait Timon en 1837. Il n'en sait point 
l'argot, heureusement pour sa muse. » Est-il donc nécessaire 
d'employer un jargon spécial pour traiter des intérêts finan- 
ciers, économiques ou sociaux du pays et la langue française 
n'a-t-elle pas assez de souplesse pour se plier à tous les 
sujets? Lamartine savait user des incomparables ressources 
de cet instrument unique. Il lui empruntait sa clarté, son élé- 
gance et sa logique. Mais il ne s'interdisait pas, parce qu'il 
débattait une question d'affaires, les larges coups d'aile qui 
emportaient son auditoire dans la région des idées générales. 
A la suite d'un discours de Berryer qui l'avait enthousiasmé 
il disait : « Je ne l'ai jamais vu plus beau comme acteur, mais 
je m'étonne qu'il écume pour une question de sucres. » Lui, 
il n'écumait jamais, mais, à l'occasion des sucres, des 
bestiaux ou de sel, il n'éblouissait pas moins qu'à propos de 
la question d'Orient. Il y avait toujours du lyrisme dans son 
éloquence. Parfois sa hardiesse étonnait. On l'acclamait 
quand, demandant la réduction de l'impôt sur le sel, il solli- 
citait « à bas prix pour les classes nombreuses ce que Dieu 
donne gratis aux oiseaux du ciel ». Mais s'il disait que « le sel 
n'est pas seulement matière imposable, mais une idée, une 
idée de justice, une idée de liberté, une idée surtout d'éga- 
lité », on comprenait mal, on souriait ou on murmurait. 
« G^est un mot bien juste cependant, répliquait La Réforme^ 
et il ne manquait pas d'une certaine profondeur qui ne dépare 
pas assurément l'éloquence de la tribune. » La Réforme avait 
raison. Lamartine a montré comme orateur d'affaires une 
profondeur que peu de ses rivaux ont connue et il a paré la 
tribune de formules et d'images dont on peut dire qu'aucun 
d'eux n'a égalé l'éclat. 

de grAcM délideuses/parce que chez lui la beauté n'est que le rayonnemenl 
de la tendresse •. 

Je souscris à cette appréciation de M. de Pomairols, mais il fiant bien recon- 
naître aTOC M. Emile Deschanel qne la familiarité n'était pas dans les dons 
naturels de Lamartine. Môme quand il parlait aux élèves des écoles de son 
département, il consenrait une certaine solennité, et l'on cbercberait ▼alnement 
dans ses discours les plus intimes la séduisante bonhomie et la simplicité aisée 
de Mirabeau écrivant, entre deux formidables harangues, son AoU au ptupU 
marseillait. 
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A. N0TB8 INBDITBS DB TRIBtJNB. 

DI8COUB8 DU 7 JUIN 1861 AU 15* BURBAU 

SUR LA REVISION DB LA CONSTITUTION 



A. — NOTES INÉDITES DE TRIBUNE 

I. — DISCOURS SUR L'ALGÉRIE 

/^B dùeoun n'a pas été prononcé par Lamartine, Il avait rédigé deux 
^^ pkuu concordante dont le second^ plas ramassé^ devait lui servir de 
mémento, placé sous ses yeux à la tribune. Je donne ici les deux plans 
pour permettre une intéressante comparaison, 
a) PREMIER PLAN 

Membre de la commission. — Témoin de ses discussions 
approfondies, je me suis associé à toutes les critiques = pas 
d'illusion à = pourquoi doncai-je voté contre le rapport? Je me 
suis dit : le passé — efforts employés —une nation ne se dément 
pas ~ grandiose même dans ses fautes — bien plus — nous 
sommes en guerre — un maréchal, trois princes — solennel 
imposant — 75 mille hommes en présence de cette lutte — 
impolitique d'insister. — Encourager les arabes — décourager 
nos soldats.' 

Voilà pourquoi tout en blftmant les systèmes j*ai voté contre 
le rapport. 

20 

Je passe aux systèmes, il y en a quatre. 
Le système restreint de M, Desjobert — prétexte guérite. (?) 
Le système restreint de la commission, — Tlemcen, la Hacta, le 
mal en petit, je le préfère, mais je ne le veux pas. 
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Le système démesuré. — C'est celui de Tentratiiement de la gaerre 
bien fait, la conquête, l'occupation, partout le désarmement et 
le gouvernement des tribus. 

Le plus dangereux — le plus onéreux et le moins glorieux car 
il est impossible. 

Impossible le mot est dur mais j'ai pour garant l'histoire. On 
n'extermine pas six millions d*bommes. Saint-Domingue en 1802 
le sol et la liberté leur sont restés. — Que serait-ce de six millions 
ayant le désert pour retraite et l'Afrique entière pour se recruter? 

DlFFÉRBHGB D'EumOPff A L'AfBIQOB. 

On dit nous avons été à Vienne à Rome à Dorliaetl qu'est-ce 
que la conquête en Europe — une Bataille 1 les villes, les routes, 
l'administration saisies et occnpées avec cela on assujettit la 
Pologne même. 

Mais chez des peuples nomades — où vous avez le pied.... 

De plus s'il y a des races imperméables ce sont les Bédouins. 
— Je les ai vus — Phéniciens, Égyptiens, Persans, Romains, 
Charles-Quint. Balbek — Palmyre — ils dressent encore leurs 
tentes. — Aujourd'hui même ne résistent-ils pas à Mehmet- 
Ibrahim dans la Samarie, à la Mecque, dans l'Hedjaz? — et vous 
différents de tout vous croiriez être plus heureux? 

— Regardez donc ces cadavres de villes romaines et espa- 
gnoles.... 

-— Je le dis donc hardiment vous ne pourrez conquérir, assu- 
jettir, gouverner ce milieu — que comme le général Bugeaud — 
80 mille non 80 millions — proposer extermination — c'est pro- 
poser l'impossible. 

3^ 

Mais lors Blême que vous consentiriez à ces moyens Fétet 
de l'Europe, de la France le permettaniit-il? — pounez-veiw 
paralyser — que deviendront vos colons? ua- système qsi 
aboutit là est jugé. 

Je me réêame. L'abandon c'est la honte, le iqrstème reskroait 
sans occupation et colonisation c'est le mal lédmt, la sjsààme 
démesuré de M. le Président du Conseil c'est la Franœ engagée 
et l'extermination de vos colons au premier coup de tocsin en 
Europe. — Ne craignez pas la jalousie de l'Angleterre — vos 
ennemis ne vous donneraient pas d'autres conseils. 

= Que faut-il donc faire, le voici. = 

40 
Premièrement déclarer ce qne la rupture de la paix de la 
France vous commande que votre aseendïmt & — accorder 
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comme la commission toat à Vlneonna, tout à la guerre — - et 
qu'après sur ces bases. 

— Domination — Exercices de la domination par suztrmneié — Ha- 
blissements sur le liitoral — en §ranit — C'est le système de la 
nature des grands orientaux sur des nationalités éparses, 
diverses^ nomades — tribus — Perse, Indes, Turquie, Egypte — 
frein plus lâche — si comme avec des populations unitaires vous 
briseriez le frein, conflits, révoltes de population — empocher 
des chefs uniques ^ il faut prendre ces peuples comme ils 
sont. — 

Ibrahim colonise-i-il? — son objection — qu^eU-^e que c'est? — - mais 
où il faudrait que les colons prissent les mains des Arabes ou que les 
Arabes prissent les mains des Colons? — absurde! 

On fait reconnaître un droit général, on le rétablit de temps 
en temps.*— L'équilibre. 

Voilà l'ordre un peu irrégulier de l'Orient. C'est le seul que 
la nature comporte. 

2^ objection = Mais c'est la guerre aussi, — ils s'organisent 
derrière vous & obligés de revenir — & difficultés pires et 
renaissantes. 

Je réponds : il y a des difficultés partout Avec votre système 
guerre toujours — avec le mien quelquefois — à votre heure — 
loisir — avantage immense dans un temps d'incertitude — si 
vous étiez assis, maîtres de l'Europe, je vous tiendrais un autre 
langage, — mais homme d'état apprécier et ne pas engager son 
pays dans des œuvres &. 

• 5» 

Voilà ce système si calomnié, si vague, i^ il couvre votre 
honneur; 2^ il déclare votre domination et la régularise; en cela 
il répond à la nature; 3» il laisse sa part à Tincoonu : avant-postes 
militaires; 4o enfin il crée — gage de durée et répond aux arabes 
et à l'opinion qui vous accuse- gage ~ vous vous domiciliez ! 
traces grandissant attesteront volonté et non caprices d'une 
nation qui met son bon sens dans sa gloire -^ trouvez mieux. 
~ Je me réjouis d'avance comparaison. 



b) DEUXIÈME PLAN 

!• 
Membre de la Commission, Témoin, Explication — 75000 hom- 
mes — princes. 
Encourager, décourager. 
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Nous avons cherché en commun non à colorer labandon. — 

Une nation ne se dément pas. 

Conseil ne serait pas suivi. 

La France demandait à la commission deux choses : 

Le service de la guerre 

Et son opinion sur Tavenir. 

Les quatre systèmes. 
Desjobert. 
Restreint. 
Démesuré. 
Le mien. 
Le système démesuré le moins glorieux parce qu'il est impos- 
sible. 
L'histoire, Saint-Domingue 1802. 

Les Circassiens. 
Différences de TEurope à TAfrique. 

Bédouins. 
Ibrahim à Naplouse. Palmyre. 

Bageaud. 
Spoliations, dépossessions, Exécutions. 

3û 
Système démesuré de M, TMers. 
Exigerait 420 mille hommes — 120 millions. 
Colonisations perdues. 
Paralyser 120 mille hommes. 
Résumé — abandon honte 

restreint mal réduit 
démesuré impolitique. 
État de V Europe — engager son pays. 



Que faire donc? Mon système. 
Deux objections. 

— Qu'est-ce que cette domination? Orient, 

— Y revenir à vingt fois = guerre à votre heure. 

De la fatalité à la volonté — au retour vous trouverez tout. 

5° 

Il a l'avantage de la paix. 

— Je ne pense pas que vous adoptiez comme un avantage cet 
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exercice d une guerre perpétuelle et ce flax périodique de sang 
humain dont M. Thiers..,, 

M, de Maistre, Rousêeau, 

Sophismes dans la bouche d'un philosophe, dans la bouche 
d'un homme d'Ëtat le sophisme prend un autre caractère. 

— Les sophismes des gouvernements sont les crimes des 
nations I = 

• 60 

— Voilà ce système si vague, si étroit, si antinational. 
11 répond à la guerre, 

— à votre honneur, 

— à votre avenir, i 

— à votre situation, i 

— il grandira avec vous et avec les destinées d'une nation i 
qui ne sépare pas sa gloire de son bon sens. 

Trouvez mieux? 

II. — DISCOURS SUR LE CHEMIN DE FER 

DE PARIS A LYON 

Ce diteourê^ prononcé le 23 juin 18ùà, a été pubUé dans la France 
parlementaire» lY, p. 77-78. 

Si les années rétrogradaient — bien loin d'écarter les objec- 
tions, mais 1844, et je viens défendre non un système mais l'œuvre 
des chemins de fer contre le secours dangereux. 
Deux manières de perdre affaires. 
Nier les principes — les reprendre après coup. 
Il faut en finir. 

Je ne suis pas suspect. Combien de fois descendu navré de la 
tribune, tandis que 
Que disais-je alors? Centralisation 

Dépossession 

se vendre à sa propre bourse 

féodalité des transports 

un kilomètre de patriotisme 

ou gagnent ou perdent. 
Et combien les œuvres des Compagnies justifiaient! 
Statistique. Note première. 
On revint. Loi de 1842. 
Transaction. 
Droits reconquis. 
Raisonnons pratiquement. 
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Qu'est-ce que 1842. Triple coiioMirt. 

Multiplicité des lignes. 

L'impôt seul pas juste. — Jurau Auvergne. Gentie. 

Unité de ligue. 
DéclaMeaient — monopele -- par qudie coi&m< 

SiTMbourg — Lyoa. 
La France n'est pas ligne droite. 

Ce serait rapporter 1842. Ajournement. 

4800 kil. 1 900 millions. Compagnies. 000 mîllioas. 

Que deviennent les 49 tronçons? 

Pierres d'attente abandonnées, débris de projets, témoi- 
gnages d'incohérence de nos pensées? 

On ▼etrt vous effrayer sur trésor. Voyons. 

Tableau note deuxième. 
Tout est couvert par un emprunt dans 6 ans, et le réseau 
national. 

Montrez-moi une nation plus capable de se lancer dans 
ses destinées. 

On dit: La guerre? 
Eh bien, fondrons des canons. Crédit 1814. 

Forêts de l'Ëtat. 

Angleterre income taxe 

et TOUS hésiterioE ! 
Nous ne serions plus le peuple qnï a fait : 
Forteresses Vauban 
8000 lieues routes 
Alpes, Simplon, Mont Cenis. 
INatien d^arithaiéticiens 

Non. Vous marcherez sur les chiffres. Systèmes. 
Autres limites à sa force que sa vc^onté. 

Il est temps. Amérique 30 mille 

Angleterre 17 mille K. 

Allemagne transit! 
En arrêtant, osée dire que vous rendez service à votre pays ! 
Quoi? nous aTsns passionné cafHtanx? et cendre foyer de Tîe. 
Ah quel spectacle offrons-nous? 
1838. 1839. 1840. 1842. 1844. 1845. orateurs 

alternatifs ! 
et ce sont les mêmes hommes I 
Ajournement! 
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Non 1 ce siècle est grand en tout. 

IdéeB, guerre, indastrie. Ub sens nouveau. 
Vapeur. 
Samssez-Yous-en F 

Ce n*est pas Malement sor terre, c'est sur mer. Joinfnlle — 
popularité sous les pieds, applaudir aux excentricités. 

Non France égalité. 

Garder des vaisseaux, nais batailles futures d'Actium. 

Pcenez ces 680 miUipiis. Crédit. Circonstances. Imp6t res- 
source extrême, pour que la France maritime soit égale à eelie 
du Continent. 

III. — DISCOURS SUR LES CAISSES 
D'ÉPARGNE 

Ce dUeours a été prononcé contre an amendement de Berryer le 
i8 avril 18iè5. Il a été publié dam la France Parlementaire, /K, 
p. 132-137. 

Si je considérais la silaation du trésor comme définitive— sous le 
coup d'un remboursement pressé par la faim — panique — mais 
ajournement. 

Hier réduction d'intérêt 

Aujourdi'hui délai 2 mois. 

Justice au Ministre, a choisi le plus court délai. 

Le pressentiment dune crise 
• On souscrira = la crise passée on ne prendra pas = le gouver- 
nement restera avec ce poids de capitaux. 

= AareZ'V0us une crise pire que îStiO? 

Le niveau resta. 

Gouin suprême caisse 500 pire condition au trésor. 

Vejfet du délai sera de jeter dans la rente 
Mobile, Jeu. Mont. Baisse, 

Les fondateurs ont voulu soustraire l'épargne du peuple au jeu! 

Tout Tesprit de ces amendements est maximum sur Vépargne et la 
moralité du peuple. 
Jette un éeu jette un vice. 
Cela vaut bien un danger — mais y a-t-il danger?... 

Je me demande si ce serait un si grand mal que cette solidarité? 

confusion du fort? 

riches paxmres? 
Ne serait-ce pas une partie de la Solution que les théoriciens??? 



(357) 

tizedby Google 



Digitiz 



APPENDICE 

Prolétaires danger honte ajjilciion de notre état. 

— Les introduire en masse. Révolution un à un — émancipaUon. 
Leur faire Jeter un gage à Vordre. 

L'épargne est Véchelle qui les conduit à la propriété. 

— L'œuvre de ce siècle c'est VabolUion du prolétaire, 

IV 

Lamartine était partisan d'une taxe en faveur des pauvres. Les notes 
inédites que Je publie paraissent avoir été prises en vue dun disooars 
qu'il aurait prononcé sur ce sujet au moment de la discussion de la 
Constitution. 

La république est religieuse •— spiritualiste ou elle n'est rien. 
Son but unité et solidarité de la famille humaine. 

Elle Texprime par fraternité — le contraire d'égoTsme et isole- 
ment. 
Le pauvre est un crime I 
une honte! 
une charge! 
un chfttiment ! 
Déjà les anciens pauvres 
esclavage 
servage 
féodalité 
église 

concurrence 
Crée le droit de vivre. 

Maintenant autre procédé — taxe des Pauvres. 
Le suprême propriétaire. C'est Dieu! nous lui devons compte. 
Transformation industrielle. Les lois. 
Quand un peuple est pastoral 
agricole 

guerrier-partage 
industriel — il a des devoirs analogues. 
La charité privée est insuffisante car elle ne serait pas en 
proportion des richesses. 
Charlemagne ordonne que le pauvre soit secouru par le travail. 
La charge légale ne diminue pas la charité privée — en Angle- 
terre après un vote de la loi des pauvres, la charité privée 
avait fait des institutions privées plus considérables qu'avant. 

3. 

Malthus avoue qu'en Ecosse avant la loi — sur 6000 toits 
aucun ne fumait — le 5<^ vivait d'aumônes privées. 
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En Irlande pas de loi = prédications = entretien insuffisant 
1/3 de la population n'a pas moyen de vivre, cependant le paysan 
en est charitable. 

La sécurité n'existe pas là où la misère abonde, les capitaux 
fuyent. 

On donne au hasard — le bienfait devient abus, surabondant 
ici et avilit devant un homme. 

La dureté de cœur ne doit pas être un privilège et le bienfait 
une peine pour le bienfaisant. 
L'impôt est le régulateur, le grand socialiste. 

L'insuffisance du secours légal en mettant l'homme à la merci 
de la famine diminue le salaire qui lui-même diminue ainsi 
VaUance. 

En Hollande la taxe existe = heureuse = pas de loi là contre 
la mendUciU donc elle y est peu onéreuse, elle n'y existe qu'acci- 
dentellement. 

Le droit de propriété suppose le devoir d'assistance pas de 
bénéfice sans charges, le légitime ainsi. 



Je publie ici des notes prises en séance par Lamartine en vue d'une 
réplique. Il m'a été impossible de retrouver le débat auquel elles se 
rapportent. 

J'avais deniandé mais le généreux murmure a répondu — 
en efiiet si le dernier de vos citoyens. 

Est-ce parce qu'Artisans, 

Qu'un homme riche. 

Maintenant la question est changée. 
• Le Ministre veut améliorer. 

Si j'étais d'hier. 

Cercle vicieux de la serviixde. 

Prétexte. 

Gradué mais immédiat. 

Un Gourt ne fait pas de vœu! 

Encyclique. Pétitions. 

Les deux grandes Voix, 

Vous n'y répondrez pas. 
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B. — DISCOURS DU 7 JUIN 1851 

AU 15^ BUREAU 
SUR LA RÉVISION DE LA CONSTITUTION 



T AMARTINB commenta dan» une gêried'articleej paras en juin et en 
^ juUtet 1851, le rapport de TocqneuUle et le débat sur la révision de 
la Constitution auquel il ne prit pas part. Il avait fait connaUre son 
opinion, au moment de la nomination de la Commission^ dans la diteus- 
sion ouverte devant le i5* bureau auquel il appartenait Ce disconrSy 
publié par le journal le Pays, et dont je possède le texte autographe, n*a 
pas été recueilli par Louis Ulbaeh dans la France Parlementaire. On 
peut s'étonner dune laeane qu^aacane raison sérieuu ne paraU expli- 
quer. Le discours a-t-il été omis parce qu'il a été prononcé^ non à la 
tribune, mais dans un bureau? Évidemment non, puisque d autres dis- 
cours prononcés dans les bureaux par Lamartine figurent dans la France 
Parlementaire. Est-ce parce que la forme en est inférieure? Moins 
encore, car si la justesse des raisonnements peut être contestée, la 
vigueur et le relief que Lamartine leur a donnés font, à mon sens, de 
ce discours, rapide, net et preseani, Vun des meUlears que la qut^ion 
constitutionnelle ait inspirés. Est-ce parce que les événements du 2 dé- 
cembre ont brutalement démenti la confiance de Lamartine dans le 
loyalisme du prince président? Hélas! la France Parlementaire 
renferme dautres preuves qui attestent, sous la forme de discours ou 
d articles, la crédulité généreuse de nilustre orateur. 

Ce discours ne mérite pas déire oublié, Lamartine, en le reconstituant 
tout entier de sa main pour en confier aa Pays la publication intégrale, 
avait suffisamment marqué Vintérêt qu'il y aitachedt. Je crois donc utile 
de le reproduire ici; il a la double valeur dun document historique et 
dun bon morceau déloquence qu'on peut presque considérer comme 
inédiU, 

«. Messieurs, 
« Je demande à la fin d'une si importante et si complète dis- 
cussion à dire quelques mots. Je suis un des hommes présents 
aujourd'hui dans cette Assemblée les plus engagés, les plus 
compromis avec Tavenir, non dans la révolution (cela n'est pas 
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vrai) mais dans la République, qui fut la suite nécessaire et, 
selon moi, le remède et la compensation de cette révolution. 
A ee titre j'ai dû réfléchir autant et plus qu'aucun des hono- 
rables préopinants sur le moyen de préserver le pays des révo- 
lutions nouvelles en essayant, en améliorant et en faisant ainsi 
accepter cette République par des mœurs qu'elle étonne et 
par des intérêts qu'elle préoccupe tout en les préservant. 

« Je ne répondrai qu'un mot à M. de la Moskowa qui vous 
disait hier à propos de la réégibilité ^ que si vous ne révisiez 
pas la Constitution sur cet article, la volonté du peuple vous 
ferait violence au scrutin de 1852 et vous forcerait par ses suf- 
frages inconstitutionnels à subir la loi du caprice populaire et 
à subordonner la Constitution à un homme. Il faudrait pour 
cela deux choses auxquelles M. de la Moskowa n*a pas réfléchi : 
un candidat factieux, se prêtant contre son honneur et son 
devoir à une violation de la loi fondamentale de son pays, en 
profitant du haut rang où ce pays l'a placé, pour le corrompre ; 
il faudrait de plus une majorité d'insurgés contre la loi de la 
nation I Ce sont là deux hypothèses que je me croirais criminel 
de discuter. Je respecte trop pour cela mon pays et le Président 
de la République. 

« Je ne répondrai pas non plus à l'honorable M. Madier de 
Monjeau qui, par une logique dont je n'ai pas bien saisi le 
sens, se refuse radicalement à la révision de la constitution 
parce qu'il veut pour toute constitution, comme il nous le disait 
hier, non pas le gouvernement du suffHige universel se régu- 
larisant et se constituant en pouvoir d'une assemblée souve- 
raine et d'un pouvoir exécutif personnifié dans un Président, 
mais le gouvernement du Club Universel^ mais je ne sais quelle 
liberté sans forme, extravasée à toute heure et en tous lieux en 
comices populaires, défaisant aujourd'hui ce que le peuple a 
fait hier, ne donnant à la liberté ni fixité ni stabilité ni temps, 
ni horizon de quelques années devant elle, mobilité radicale 
de toutes les pensées, de toutes les lois, de toutes les choses 
humaines qui ne laisserait un jour de sécurité ni d'avenir à 
rien, forme qui supprimerait tout bonnement l'avenir de la 
langue des hommes, gouvernement de chaque minute contre 
chaque minute I Cela peut être bon pour le gouvernement pla- 
tonique des idées, mais pour des hommes c'est l'utopie de 
l'instabilité. 11 n'y a jamais eu un peuple au monde qui pût 
s'asseoir, lui et ses foyers, sur ce perpétuel tremblement de terre I 

1. L'article 45 de la Constitatioo du 4 novembre i84B déclarait inéligible le 
Président de la République sortant. 
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« Mais je répondrai à M. Base, à M. Labordere, à M. Che- 
^aray. M. Base nous dit avec franchise et force : il y a peu de 
nécessité à ce que vous faites, et il y aurait d'immenses dan- 
gers à ouvrir la porte aux questions qu*une Assemblée Consti- 
tuante agite toujours dans son sein; attendez qu'une opinion 
soit faite dans le pays, qu'elle y soit en majorité toute-puis- 
sante, et alors vous n'aurez plus besoin de discuter des révi- 
sions, une révolution les aura accomplies avant que vous les 
ayez seulement pensées. 

« Messieurs, M. Base m'a paru raisonner parfaitement juste 
en thèse générale. U y a certes un danger à agiter le pays sur 
les problèmes livrés à une Assemblée Constituante, et s'il n'y 
avait dans notre situation sous la République aucune autre 
nature de dangers devant nous et de dangers à courte échéance, 
je me rangerais de son avis. Mais que M. Base le veuille ou 
non, nous sommes en présence de deux dangers ou de deux 
fortes agitations; demain, en 1852, l'élection d'une Assemblée 
Législative et l'élection d'un Président que M. de la Moskowa 
nous présentait comme une insurrection du peuple contre la 
Constitution elle-même, nous n'avons donc que le choix des 
dangers ^ Et bien! danger pour danger, je préfère mille fois 
celui qu'on prévient à celui qu'on attend. En refusant la révi- 
sion vaiis attendez, immobiles, le danger de 1852. En autorisant 
la révision sage, partielle, régulière, constitutionnelle, vous 
prévenez et vous écartez le danger. Je n'hésite pas à me pro- 
noncer pour ce dernier parti, et voici mes motifs. 

« On nous a fait plusieurs fois dans cette discussion un 
tableau dp VHski raoral du pays en ce qui touche ses désirs et 
seB préférences en matière de gouvernement Selon moi, voici 
l'état vrai du pays, autant qu'il m'a été permis de le connaître; 
je le décris tel qu'il me paraît pour moi comme contre moi, 
en spectateur impartial. 

u Le pays a été surpris par la République en 1848, c'est vrai, 
mais qny yoïjIi z-vous faire? Qu'au riez- vous fait, vous hommes 
de la Monarchie, le 25 février, après l'écroulement subit et irré- 
médiable du gouvernement d'alors ? Auriez-vous rappelé la légi- 
timitéV ()ui l*aiirait reçue? La maison d'Orléans? Elle était pré- 
cisément îa chose tombée, la dernière qu'il fût possible de 
relever sur ses propres débris ? L'Empire ? Mais il était enseveli 

t. l/AH.^embléc itevait être élue le ag avril iSSa et être installée le aS mai 
j^rUrlt Ml iU* in t^ institution). D'un antre côté, TélecUon du Président delà 
lk^tnihli4]iio \mv W sLiCTrage universel avait lieu dans la même année le deuxième 
ittmjiiti'hc ikr mm ^«fticles 46 et 116 de la ConstituUon combinés avec la loi du 
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depuis trente ans par Thomme qui était TEmpire à lui seul ! 
Auriez-vous proclamé un gouvernement anonyme? Mais le peuple 
' veut un nom à toute chose, il n'aurait ni vu, ni compris, ni 
touché, ni obéi. Un interrègne ? mais il eût été le champ libre à 
toutes les factions, le pandémoniam des révolutions. Il fallait donc 
bon gré mal gré la République ; c'était la trêve de Dieu, le 
champ neutre, le terrain des réconciliations, le gouvernement 
de tout le monde. Elle fut proclamée. Ne la reconnaissez pas 
tant qu'elle ne fut proclamée que par quelques citoyens jetés 
parla tempête ou par le dévouement à la tête du peuple, laissez- 
la à notre compte, punissez-nous même de notre audace très 
illégale quand il n*y avait plus de loi. Je ne proteste pas, mais 
reconnaissez-la quand l'Assemblée nationale, élue après trois 
mois de réflexion, avec plus de liberté et d'universalité, quoi 
qu'en dise M. Labordère, qu'il n'y eut jamais sur la terre, 
la proclama et vous fit sortir des peuples pour le gouver- 
ner? 

u Eh bien 1 quels sont aujourd'hui les sentiments de ce peuple 
sur la République? Les voici. Une masse immense de six ou 
huit millions d'hommes, privés jusque-là du droit des citoyens, 
soufTre de la République dans une certaine mesure sans doute, 
parce que tout gouvernement qui se fonde est un travail et tout 
travail une douleur, mais ces masses savent qu'on ne conquiert 
pas sans quelque peine l'égalité civique, la noblesse du peuple, 
le droit de se gouverner soi-même, la liberté de sa race, la 
dignité de ses générations et, quoi qu'on nous dise ici de leur 
souffrance momentanée, elles ne seront jamais disposées, selon 
l'expression de Mirabeau, à vendre leur dignité d'homme pour 
un morceau de pain. Elles nous disaient en février : nous avons 
trois mois de chômage au service de la République. Elles nous 
disent encore : nous avons un an ou deux ans de difficultés au 
service de la souveraineté du peuple ; elles murmurent contre 
le temps, mais, croyez-le, elles ne blasphèment pas contre la 
République elle-même; vous le verrez si vous leur rendez la 
monarchie. 

ce Ce qu'elles veulent, c'est une République d'ordre, de sécurité I 
pour les droits acquis, d'inviolabilité pour les propriétés, sources i 
de tout salaire, pour les capitaux, mobiles de tout travail ! une 
République qui leur assure la stabilité relative des monarchies, 
des garanties contre les révolutions radicales avec les bénéfices 
et les dignités delà liberté I Voilà en immense majorité la Répu- 
blique qu'elles veulent, je le sais car elles ont vingt fois donné 
force à cette République possible, selon l'expression de M. de 
la Moskowa, contre la République impossible. 
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y Quaad on sait ce que veulent les maâ8es> on sait tout, car 
^ae peuvent les partis dynastiques contre ces ouïsses sous le 
suffirage universel? Rien que les inspirer, les diriger, les éclairer, 
mais avant tout les consulter. La solution est toujours dans 
rinstinct national. 

«Je considère donc la République comme acceptée et défendue, 
certainement ou promptement reconquise, par dix millioDs 
d'hommes dans les masses. Mais ces masses, républieaines p&t 
nature et les classes plus élevées dans Tordre de îa fortune, mms 
qui sentent aussi l'instabilité des dynasties sur ma moà qui les 
engloutit k toute heure et qui, à cause de cela, se résignent à 
une bonne et régulière démocratie, ces mnases et ces classes se 
demandent tous les jours et partout ; ne peut-on pas améliorer, 
solidifier, stabiliser, corriger la Constitution ? Et chacun veut ou 
rêve une améliotration selon ses besoins ou ses désirs : celui-ci 
deux Chambres, celtti4à la réélîgibtlité possible a» peuple du 
Président ; celui-ci l'élection par circonscription électorale qui 
supprime le scrutin de liste, hasard, loterie, ténèbres de choix 
populaire, celui-là le moyen de résoudre pacifiquement par le 
jugement du pays les conflits entre les deux pouvoirs; celuî-d 
des présidences plus longues, celui-là des élections par tiers on 
par cinquième 1 enfin tout ce qu'il est permis de rêver ou d'es- 
pérer pour améliorer dans le gouvernement le sort de tontes 
les classes et accroître le sentiment de toutes les sécurités qu^nne 
République doit au peuple comme une monarchie. Et tout cela 
s'exprime par un mot « révision ». 

<c Eh bien ! je me demande, en homme qui veut mituraliser et 
affermir avant tout la République parce qu'il la croit le seul 
régime possible et approprié aujourd'hui à son pays et à soa 
temps : est-il sage, est-il républicain de refouler brutalement 
toutes ces pensées, tous ces désirs, toutes ces espérances, même 
confuses, dans l'âme du peuple et de lui dire : Non, de notre 
pleine autorité de républicains, nous te défendons d'améliorer 
ta République I Tu as des griefs, tu sou£E!res, tu te plains, tu 
t'agites pour être mieux , nous t'imposons l'immobilité et le 
silence dans une Constitution que nous déclarons nous-mêmes 
mauvaise dans quelques articles. Nous te condamnons à ne pas 
te retourner dans le lit où nous t'avons couché pour y chercher 
une meilleure place, une meilleure attitude? Est-ce là, je vous 
le demande, le moyen de faire tolérer, accepter, aimer la Répu- 
blique à ce peuple ? Non, c'est le moyen assuré de lui faire 
détester les républicains, de le comprimer jusqu'à ce qu'il éclate 
d'impatience, de lui faire maudire la Constitution tout entière 
pour une ou deux lettres de cette Constitution à corriger et de 
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préparer ou des élémenlB d'explosion aux jflactîeux ou des élé- 
ments de popularité ou d'asservissement aux usurpateurs! SI je 
voulais la perte assurée de la République, je la condarnukeraîs 
comme vous à l'immobilité 1 

•« On vient de voas citer l'Amérique, c^est M. Ghegaray qui l'ap- 
pelle en témoignage. Ah ! TAmérique que tous citez fut plus 
sage. Il y eut cosniDe chez bous, à la même date, trots ans après 
la Constitution proclamée, des partis royalistes qui demandaient 
lé royauté, des partis radicaux qui demandaient l'abolition des 
présidences, des partis militaires qui demandaient la perpétuité 
du Président, des partis communistes qui demandaient le ravage 
de la société, des partis timides qui demandaient qu'on ne 
revisât rien de peur de tout perdre. On révisa, les faux partis 
s'évanouirent comme ici devant la raison et l'intérêt du suffrage 
universel, et la République reprit son aplomb et fut étemelle. 

a Osez faire de même, et vous aurez le même résultat. Je ne 
crains pas que le suffrage universel envoie ici autre chose que 
la République I La souveraineté du peuple n'abdique pas. 

«< Je suis donc partisan d'une révision courageuse et confiante 
de quelques articles de la Constitution, même de l'article de 
réégibilité des présidents si le peuple le désire. Laissez-lui la 
liberté de ses choix; si vous lui refusez un homme, c'est cet 
homme pour qui il se passionnera; livrez4ui tous les noms, et 
qu'il les ballotte tour à tour selon ses affections et ses idées I 
Avez-vous peur de populariser (rop la République? Quant à 
moi, je n'ai pas peur qu'aucun nom lui paraisse jamais plus 
grand que le nom du peuple et lui fttsse abdiquer sa souverai- 
neté pour la souveraineté d'un élu. 

« Mais si je veux ou si j'accepte la révision des quelques par- 
ties défectueuses de la Constitution, je veux et je dois vouloir 
avant tout préserver la République; je le veux, parce que je suis 
convaincu qu'il n'y a que des abîmes liors de cette forme large 
et populaire de gouvernement aujourd'hui pour nous! Je veux.. 
en conséquence, en votant la révision, avoir toutes les garanties, 
tous les gages, toutes les sécurités que, sous prétexte de réviser 
la Constitution, une Assemblée de révision ne viendra pas étouffer 
la République qui renaîtrait en démagogie et en révolution I 
Cette garantie morale, elle est pour moi et pour la République 
dans le suffrage universel! Si vous voulez le procès, rendez-nous 
le juge! Le juge, c'est le suffirage universel restitué intégra- 
lement à la nation. J'espère et j'espérerai jusqu'au dernier mo- 
ment que le Gouvernement et l'Assemblée seront assez bien 
in^irés pour révoquer cette loi du 31 mai qui retranche quatre 
millions de voix républicaines de la souveraineté électorale du 
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peuple! loi qui a trompé par rénormité même de ce résultat 
ceux qui n'ont cru qu'épurer et qui ont scindé la nation ainsi en 
deux peuples ! Le jour où la loi du 31 mai sera révoquée ou révisée, 
je voterai la révision. Jusque-là je ne voterai rien, car je veux, 
avec beaucoup de bons citoyens, améliorer la Constitution, mais 
je ne veux pas jouer au dé la République ou la Monarchie 
dans la main, non du peuple entier, mais d'une moitié, peut-être 
partiale, du peuple, au risque de voir sortir de Tume ou une 
démagogie subversive ou une calamiteuse royauté. » 
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